

سہتیہ اکادمی ایوارڈ سے نوازا گیا انگریزی ناول

پرچھائیاں

امٹاؤ گھوش



پرچھاٹیاں

13

سہ ماہیہ اکادمی ایوارڈ سے نوازا گیا انگریزی ناول

پرچھائیاں

مصنف
امیتا وگھوش
ترجمہ
قدیر زمان

ہمیشہ خدمت سے کتب خانہ گروپ کی طرف سے
ایک اور کتاب ۔

ہمیشہ نظر کتاب فیس بک گروپ کتب خانہ میں
بھی اپلوڈ کر دی گئی ہے 📖

<https://www.facebook.com/groups/1144796425720955/?ref=share>

میر ظہیر عباس دوستمانی

0307-2128068 📞

@Stranger ❤️ ❤️ ❤️ ❤️ ❤️ ❤️ ❤️



سہ ماہیہ اکادمی

Parchhaiyan : Urdu translation by Kadir Zaman of Akademi Award-winning English novel *The Shadow Lines* by Amitav Ghosh. Sahitya Akademi, New Delhi (1995), Rs. 170

ساہتیہ اکادمی

پہلا ایڈیشن : ۱۹۹۶ء

ساہتیہ اکادمی

ہیڈ آفس :

رویندر بھون - ۲۵ فیروز شاہ روڈ، نئی دہلی ۱۱۰۰۰۱

سیلز آفس :

سوالی، مندر مارگ - نئی دہلی ۱۱۰۰۰۱

علاقائی دفاتر :

بیرون تارا بلڈنگ، چوتھی منزل ۲۳/۷، ایکس۔ ڈائنڈ ہاربر روڈ، کلکتہ ۷۰۰۰۵۳

۱۰۰، ممبئی مراٹھی گرنیڈ شگھریالہ مارگ، دادر۔ ممبئی ۴۰۰۰۱۲

گنا بلڈنگ، دوسری منزل - ۳۰۴ - ۳۰۵، آنا سلائی، تینام پیٹھ - مدراس ۶۰۰۰۱۸

۷۰، ڈی۔ اے۔ رینگ مندر ۱۰۹، جے۔ سی۔ روڈ، بنگلور ۵۶۰۰۰۲

ISBN 81-7201-991-2

قیمت : ۱۷۰ روپے

طباعت : وول آفسیٹ ۱۱۸۰۴/۱، پچشیل کارڈن، نوین شاہدرہ دہلی ۱۱۰۰۲۲

روانگی

سن ۱۹۳۹ء میں جب کہ میری پیدائش کو ابھی تیرہ سال باقی رہ گئے تھے، میرے باپ کی آنٹی مایا دیسی اپنے شوہر اور بیٹے تریپ کے ساتھ انگلستان روانہ ہوئی تھی۔ یہ جان کر حیرانی ہوتی ہے کہ میرے قلم سے مایا دیسی کا نام اس طرح کیوں کر نکل گیا۔ میں نے اس کا نام کبھی کھل کر نہیں لیا تھا۔ کبھی نہیں۔ میری دادی کی اکلوتی بہن کی حیثیت سے وہ میرے لیے ہمیشہ مایا ٹھا کر ماہی تھی۔ تاہم جہاں تک میرے حافظہ کا تعلق ہے میرے ذہن کے کسی کونے میں وہ مایا دیسی ہی تھی۔ ہمارے درمیان ایک بڑا فاصلہ رہا جیسے وہ کوئی بڑی فلم اسٹار ہو یا کوئی سیاسی لیڈر جن کی تصویر میں نے اخبار میں دیکھی ہو۔ اس کا سبب شاید یہی تھا کہ میں اُسے قریب سے نہیں جانتا تھا کیونکہ وہ اکثر کلکتہ سے باہر ہی رہا کرتی تھی۔ شاید یہ صداقت نہیں ہے۔ ممکن ہے میں نے ایک بہانہ ڈھونڈ لیا ہو۔ یہ تو یہ ہے کہ میں اُسے اپنے رشتہ دار کی حیثیت سے قبول کرنا نہیں چاہتا تھا۔ ایسا کرنے سے اُس کی اور اُس کے خاندان کی شان و شوکت میں فرق آ سکتا تھا۔ میں اپنے آپ سے یہ سمجھوتہ کبھی نہ کر پایا کہ ان لوگوں سے اپنے فونی رشتہ کا ذکر کر کے اُن کی اہمیت کو گھٹا دوں۔

پہلی بار جب وہ ملک سے باہر گئی تو اُس کی عمر اسی سال تھی اور اس کا بیٹا تریپ آٹھ سال کا تھا۔

کئی برسوں بعد جب کہ میں اپنے شوہر کی ڈوریاں باندھنے کے لائق ہوا اور میری عمر آٹھارہ سال کی ہوئی تو تریپ نے مجھے اپنی سیاحت کے بارے میں بتایا تھا۔ اُس نے واقعات اس طرح بیان کیے میں سوچنے لگا کہ وہ خود آٹھ سال کی عمر میں لوٹ آیا ہے

اور اس کا قد گھٹ کر میرے برابر ہو گیا ہے۔ ایسا ہونا آسان نہ تھا۔ کیونکہ میرے لیے تو وہ عمر رسیدہ آدمی ہی تھا حالانکہ وہ اس وقت بھی انتیس سال سے زیادہ کا نہ تھا۔ بہر حال میں نے یہی مناسب جانا اور فیصلہ کر لیا کہ وہ میرے ہی برابر کا ہے۔

لیکن جب میں نے اپنی دادی سے پوچھا تو اس نے فوراً انکار کر دیا اور اپنے سر کو ایک جھٹکا دیا۔ وہ اپنے اسکول کی کتابوں سے پرے دیکھتے ہوئے بولی: نہیں: وہ تم سے بالکل مختلف دکھائی دیتا تھا۔ تمہاری طرح ہرگز نہیں تھا۔

میری دادی تردیب کو کبھی اچھا لڑکا نہ سمجھتی تھی۔ میرے ماں باپ کے سامنے کبھی اس کا ذکر آتا تو وہ یہی کہتی کہ تردیب ایک لوفر اور کاہل لڑکا ہے۔ وہ کبھی کوئی کام نہیں کرتا۔ وہ صرف اپنے باپ کی کمائی کھاتا ہے۔ وہ مجھے ہمیشہ تاکید کرتی اور جاتی کہ میں اس کے ساتھ آوارہ گردی نہ کروں۔ وہ تو صرف اپنا وقت ضائع کرتا ہے۔ وقت ضائع کرنا اتنی بُری بات تو نہ تھی لیکن دادی ماں کے لیے وقت ہی سب کچھ تھا۔ اُس کے لیے وقت دانتوں کے بُرش کی طرح تھا کہ اگر استعمال نہ کر و تو وہ سکڑ جائے گا۔ میں نے اُس سے ایک بار پوچھا تھا کہ اُس وقت کا کیا ہوتا ہے جو ضائع کر دیا جاتا ہے۔ اس نے سفید بالوں بھرے اپنے سر کو جنبش دی اور ناک بھوں چڑھاتے ہوئے کہا۔ ضائع شدہ وقت میں سٹرانڈ کی بو آتی ہے۔

جہاں تک دادی ماں کا تعلق تھا اُس نے ہمارے چھوٹے سے فلیٹ کو اس طرح سنبھال کر رکھا کہ ہمارا وقت ذرا بھی ضائع نہ ہوا۔ شطرنج کے مہرے اور تاش کے پتے ہماری دہلیز کے اندر کبھی داخل نہ ہو سکے۔ گھر کے کسی کونے میں ایک لوڈو سیٹ پڑا تھا لیکن میں اپنے بیمار ہونے پر ہی اسے ہاتھ لگا سکا۔ میری ماں کو بھی اس نے ہفتے میں ایک سے زائد بار دوپہر کا ریڈیو آن کرنے نہیں دیا۔ گھر کا ایک ایک فرد ہر لمحہ کام پر لگا رہتا۔ دادی ماں اپنے اسکول کا کام گھر پر بھی کرتی تھی۔ میں اپنے ہوم ورک میں لگا رہتا اور میری ماں مکان کی دیکھ ریکھ میں۔ میرا باپ ربر کی ایک والکنائزنگ کمپنی میں ایک جوئیر آفیسر کی حیثیت سے مصروف۔ غرض کسی کا بھی وقت ضائع نہ ہونے کے پورے جتن کر دیئے گئے تھے۔

یہی وجہ تھی کہ مجھے تربیب کی باتوں میں بڑا مزہ آتا تھا۔ اُس نے وقت کا استعمال کبھی نہیں کیا تھا۔ تاہم اس کا وقت کبھی سٹرا نہیں تھا۔ کبھی کبھی وہ بغیر اطلاع اچانک ہمارے گھر آ جاتا۔ پسند نہ کرتے ہوئے بھی میری دادی اُس کے آنے پر خوش ہوتی۔ ایک سبب یہ بھی تھا کہ ترتیب اور اُس کے ماں باپ ہی ہمارے پورے خاندان میں امیر ترین لوگ تھے۔ اسے خوشی ہوتی کہ تربیب کسی طرح اپنا وقت نکال کر اُس سے ملنے آیا کرتا ہے۔

میری دادی نے کبھی نہیں مانا لیکن وہ اچھی طرح جانتی تھی کہ تربیب اُس سے ملنے کے بہانے اپنے پیٹ کی صفائی کے لیے ہمارے گھر آتا ہے۔ اُس نے جنوبی کھلتے کی ہر گلی کی چائے پی پی کر اپنے معدے کو تباہ کیا تھا۔ اسی لیے اس کا ہاضمہ خراب تھا۔ راستے سے گزرتے ہوئے کبھی بھی اس کے پیٹ میں ٹہیل مچتی اور اسے اپنا پیٹ صاف کرنے کے لیے کسی بھی نزدیک کے بیت الخلا میں گھسنا پڑتا۔ تربیب کا گیا سڑک ہم سب لوگوں کی گفتگو کا موضوع بن گیا تھا۔ مہینوں میں ایک بار یا اس سے زیادہ بھی گھنٹی بجنے پر ہم دروازے تک آتے تو تربیب کو دیوار سے ٹیکا لگا کر کھڑا ہوا پاتے۔ اُس کا ایک پاؤں دوسرے پاؤں پر ہوتا اور اس کی پیشانی سے پسینہ ٹپک رہا ہوتا۔ وہ فوراً مکان میں گھس کر نہیں آتا۔ یہاں بھی بڑی شائستگی کا مظاہرہ ہوتا۔ میرے ماں باپ اور میری دادی دروازے تک آتے اور اُس کی مصیبت کا خیال کیے بغیر اُس کے خاندان کے بارے میں دریافت کرنے لگتے۔ وہ بھی مسکرا مسکرا کر میرے اور سب کے بارے میں پوچھتا اور جب یہ یقین ہو جاتا کہ وہ ہم سب لوگوں سے ملنے اور ہماری خیر خیریت دریافت کرنے آیا ہے تو پھر وہ دروازے میں داخل ہو کر سیدھے بیت الخلا کی طرف روانہ ہو جاتا۔ جب وہ باہر نکلتا تو پھر اُس کی ساری ٹہیل عود کر آتی۔ وہ جم کر صوفے میں بیٹھ جاتا اور پھر سے خیر خیریت کا سلسلہ چل پڑتا۔ میری دادی باورچی خانے کی طرف دوڑتی کہ اس کے لیے آلیٹ تل کر لائے۔ ساتھ میں آٹے میں ہری مرچوں سے گوندھا پراٹھا بھی ہوتا تاکہ اسے کھا کر وہ گیا سڑک کا مقابلہ کر سکے۔ کسی بھی مہمان کی تواضع کے لیے میری دادی کا یہی بڑھیا نسخہ تھا۔ اُس کے ہاتھ کا بنایا ہوا آلیٹ کسی کم تر مہمان کے لیے تو میری ماں کے ہاتھ کی

بنائی ہوئی دال پوری اور سنگھاڑھے کے گرم گرم پرائے پیش کیے جاتے)

جب وہ اُس کے ہاتھ کا بنایا ہوا آملیٹ کھا رہا ہوتا تو وہ پوچھ بیٹھتی کہ کیا سڑک کا کیا حال ہے۔ یا پھر یہ کہ کیا کیا سڑک اچھا ہے۔ تردیب اپنا سر ہلا دیتا اور کتر اگر گفتگو کا موضوع بدل دیتا۔ وہ نہیں چاہتا تھا کہ اُس کے ہاتھ کے بارے میں گفتگو کی جائے۔ یہی ایک عقلمندی مجھے اس میں نظر آتی تھی۔ لیکن میری دادی نے اس کثرت سے کیا سڑک کا استعمال کیا کہ مجھے یقین ہو گیا تھا کہ کوئی عضو ہے جو صرف تردیب کے جسم میں پلتا ہے۔ ایسا کوئی دانت ہو گا جو تردیب کے ہیٹ کے نچلے حصے سے جڑا ہوا ہے لیکن میں نے کبھی ہمت نہیں کی کہ اسے دیکھوں۔

میری دادی آملیٹ تو اہتمام سے بناتی لیکن تردیب کو زیادہ دیر گھر میں ٹھہرنے کا موقع نہیں دیتی۔ اُسے یقین تھا کہ تردیب دور رہ کر بھی کسی منحوس ستارے کی طرح لوگوں پر اثر انداز ہو سکتا ہے۔ وہ مردوں کے لالہ بالی پن اور اُن کے پارہ صفت ہونے سے خوب واقف تھی۔ اسے ڈر تھا کہ تردیب کی صحبت میں میرا باپ یا میں آسان سے بگڑ سکتے ہیں۔ اسی لیے وہ تردیب کو ہمارے فلیٹ میں زیادہ ٹھہرنے کا موقع ہی نہ دیتی۔

یہی میرے لیے بھی فال نیک تھا کیوں کہ ہمارے فلیٹ میں رہ کر تردیب کی شوخیاں ماند ہی پڑ جاتیں۔ میں اُس کے ہمراہ محلے کی گلیوں میں نکل پڑنا ہی بہتر سمجھتا۔ لیکن اس کا بھی زیادہ موقع نہیں ملتا۔ شاید مبینہ میں ایک بار اس عادت کی بدولت یہ بھی محسوس نہ ہوا کہ کلکتے میں گھومنا پھرنا کوئی خوش بختی کی علامت ہے۔

تردیب کا باپ سفارتی درجہ کا ایک عہدیدار تھا۔ وہ اور مایا دیبی اکثر ہندوستان سے باہر رہتے یا پھر دہلی میں کبھی کبھی دو تین سال کے وقفے سے وہ چند مہینوں کے لیے کلکتہ آتے۔ تردیب کے دو اور بھائی تھے۔ بڑا بھائی جتین، تردیب سے دو سال کا بڑا تھا۔ وہ یو این میں ماہر معاشیات تھا۔ اپنی بیوی اور اپنی بیٹی الا کے ساتھ وہ ہمیشہ باہر ہی رہتا۔ افریقہ میں، کبھی جنوب مشرقی ایشیاء میں، الا میری ہم عمر تھی۔ میرا بھائی رو بی جو اپنے دونوں بھائیوں سے بہت ہی کم عمر تھا اپنی ماں کے کئی اسقاطِ حمل کے بعد پیدا ہوا تھا۔ وہ باپ

کے ساتھ ہی رہتا تھا لیکن جب وہ بارہ سال کا ہوا تو اُسے ایک بورڈنگ اسکول میں داخل کروایا گیا۔

ہاں تو تربیب بھی خاندان کا ایک فرد تھا جس نے اپنی عمر کا زیادہ حصہ کھلکے میں بسر کیا تھا۔ کئی برسوں تک وہ اپنی بوڑھی دادی کے ساتھ آبائی مکان میں رہا کیا۔ یہ مکان بالی گنجا پلیم کے علاقے میں تھا۔ میری دادی کا کہنا تھا اس کی اپنے باپ کے ساتھ نہیں بنتی تھی۔ یہ شکایت اس لیے نہیں تھی کہ میری دادی کو تربیب کے باپ سے کوئی خاص اُنس تھا بلکہ اس کا سبب یہ تھا کہ تربیب نے اپنا مستقبل تاریک کر لیا تھا۔ پسندیدہ ناپسند جیسی باتیں میری دادی کے لیے بڑی غیر اہم تھیں۔ دنیا میں اپنا مقام پیدا کرنا اس کے لیے سب کچھ تھا۔ وہ یہی سمجھتی تھی کہ تربیب نے اس پرانے مکان میں اپنی بوڑھی دادی کے ساتھ زندگی گزارتے ہوئے بڑی غیر ذمہ داری کا کام کیا ہے۔ یہ تن آسانی کے سوا کچھ نہیں۔ کردار کی خامی۔ تربیب کم از کم شادی کے لیے راضی ہو جانا اور گھر بھالیتا تو شاید اس کی رائے بدل سکتی تھی (اس میں کوئی شک نہیں کہ وہ اُس کے لیے کسی دولت مند لڑکی کی تلاش کر لیتی) لیکن جب بھی یہ سوال اٹھا وہ ہنس کر ہمال گیا۔ اُس کے غیر ذمہ دار ہونے کا یہ بھی ایک ثبوت تھا۔ اس سے یہ بھی واضح ہو گیا کہ وہ اپنے ارادوں میں کھوکھلا ہے اور اپنی ہی ذات میں گم ہو کر اپنے آپ کو ضائع کرتا چاہتا ہے۔ تربیب کے خیال کو میری دادی اپنے سر کی ایک جنبش سے خارج کر سکتی تھی لیکن اس نے ایسا نہیں کیا۔ اس کے بارے میں بولتی ہوئی وہ تھکنی نہ تھی۔ ساتھ ہی مجھے اُس کے اثر سے دور رکھنے کی پوری تاکید بھی کرتی۔ اسے یقین تھا کہ اگر مردوں پر ان کی ماؤں اور بیویوں کی گرفت نہ ہو تو وہ تربیب ہی کی طرح بگڑ جائیں گے۔

وہ اکثر تربیب سے ہمدردی جتاتی۔ بے چارہ تربیب — وہ کہا کرتی دنیا کا کوئی کام ایسا نہیں کہ وہ اپنے اثر و رسوخ سے تکمیل کو نہ پہنچائے۔ وہ ایک شام نہ زندگی گزار سکتا تھا اور ملک کے سیاہ و سفید میں حصہ لے سکتا تھا۔ لیکن اسے دیکھو بے چارہ تربیب۔ ایک بوسیدہ مکان میں رہتا ہے اور کچھ نہیں کرتا۔ وہ بچہ ہی تھا لیکن عجیب

بات ہے کہ وہ اُس سے ڈرتی تھی۔ اُس پر۔ حم نہیں کھاتی تھی۔

کبھی کبھی وہ تردیب کی طرف داری کرتی اور اس کی کاہلی کی تردید بھی کرتی۔ کبھی۔
آثارِ قدیمہ کے موضوع پر وہ پی ایچ ڈی کر رہا ہے۔ بنگال کے سینا دور سے س کا تعلق
ہے۔ لیکن میری دادی کے خیال میں یہ کوئی اہم کارنامہ نہ تھا کہ تردیب کی وقعت بڑھتی
اسکول ٹیچر کی حیثیت سے خود دادی نے اپنی قابلیت کا لوہا منوالیا تھا۔ اُس کے خیر۔
مطابق ریسرچ کا کام زندگی سے جڑا ہونا چاہیے۔ آدمی کو اتنی شہرت ملے کہ وہ پتہ
کلکتہ یونیورسٹی یا نیشنل لائبریری کے شگ بنیاد پر کھدا ہوا پائے۔ اُس کے یہ تردیب
جیسے کڑھ مفر کے بارے میں سوچنا خام خیالی کے سوا کچھ نہ تھا۔

دادی کے پاس تردیب سے اس قدر بدگمان ہونے کی ایک اور وجہ تھی۔ ان دنوں
ہم لوگ گول پارک میں رہتے تھے اور میری دادی نے تردیب کو کئی بار گلی کوچوں میں
گھومتے پھرتے دیکھا تھا۔ اس طرح گھومتے اور چائے کے اڈوں پر چکر لگانے والے
نوجوانوں کے بارے میں اُس کی رائے بہت خراب تھی۔ وہ حقارت سے کہتی کہ یہ سب
فیل ہر کیٹھے ہیں۔ سوچو ان کی بے چاری ماؤں کا کیا حال ہوگا۔ سڑک پر پڑی بمبو کوں
مر رہی ہوں گی۔

چند بار تردیب کو وہاں دیکھ کر اُس نے خیال کیا کہ یہی اس کا مستقل اڈہ ہے
جہاں وہ گپیں ہانکنے کے لیے روز جاتا ہے اور یہی اُس کا مقدر ہے۔

لیکن سچ تو یہ ہے کہ تردیب وہاں کبھی کبھی ہی آیا کرتا تھا مہینے میں ایک۔ دو بار۔ مجھے
س کے یہاں آنے کا کسی صرح غلم ہو جاتا۔ نگلی کے کونے میں اپنی اسٹال پر بیٹھا پان
بنانے والا نختو چوبے یا میہ دوست مونٹو جو اپنے حمام کی کھڑکی میں سے گلی کے آخروں
کونے تک جھانک یا کرتا تھا یا پھر پانی کتابوں کے اسٹال کا کوئی بھی آدمی مجھے تردیب
کے آنے کی خبر کر دیتا تھا۔ سب یہی جانتے تھے کہ وہ میرا رشتہ دار ہے۔

اب میں اگر گول پارک کے علاقے سے گزروں تو کیا وہی باتیں دہرائی جاسکتی ہیں۔ میں
نہیں جانتا۔ میں کیسے کہوں کہ اب وہ دنیا میرے لیے اجنبی ہو چکی کہی برسوں کی غیر ندی

میں سب کچھ بدل چکا ہے۔ مونٹو کو امریکہ جا کر کتنے ہی سال ہو گئے اور میں نے سنا کہ ننھو چوبے نے بنارس لوٹ کر ایک ہوٹل کھول لیا ہے۔ اس کی پان شاپ کے سامنے سے میرا کبھی گزر ہوتا ہے تو ان جگہ گائی گلیوں اور وہاں کے ایئر کنڈیشنوں کے ڈکالوں کے سامنے ایک ہجوم دکھائی پڑتا ہے۔ فٹ پاتھ پر تار پولین کے ڈھالیے لگے ہیں۔ گلی سے لے کر ڈھکوریہ کے پل تک ایک ریل گاڑی کا سفر ہوتا ہے۔ گو ایک پان شاپ وہاں اب بھی موجود ہے لیکن مجھے اُس پر شبہ ہونے لگتا ہے۔ ۱۹۶۰ء کے اوائل میں وہاں سے کبھی کبھی موٹر کاریں گزرتی تھیں اور ہم لوگ فٹ بال کھیلتے ہوئے فوں فوں کرتی ہوئی ۹ نمبر کی بس کے لیے راستہ دے دیتے تھے۔ گاریا ہاٹ روڈ پر کہیں کہیں ان مہاجروں کے ٹاٹوں کی جھونپڑیاں نظر آتی تھیں جو شروع شروع میں مشرق سے ہجرت کر کے آگئے تھے۔ گول پارک کا علاقہ ایک طرح سے کلکتے کے مضافاتی علاقہ کہلاتا تھا۔ میرا اسکول سنٹرل کلکتے میں تھا اور جب میں وہاں روزانہ ٹرین سے پہنچتا تو میرے ساتھی سمجھتے کہ میں آبادی سے باہر کسی مہاجر کیمپ سے آیا ہوں۔

کرکٹ کا کھیل ختم کر کے شام کے وقت جب میں گھر لوٹتا تو اکثر سنا کرتا کہ تردیب کہیں آس پاس ہی میں ہے۔ کرکٹ ایک ایسا کھیل رہا جس کے خلاصت میری دادی نے کبھی ایک لفظ نہ کہا بلکہ اس کا اصرار یہ بھی ہوتا کہ میں جھیل کی طرف سے ہو کر دوڑتا ہوا پارک تک جاؤں۔ وہ مجھے گھر سے باہر ڈھکیلتی ہوئی کہتی۔ تم اپنے ملک کو اس وقت تک طاقتور نہیں بنا سکتے اب تک تم اپنے جسم کو طاقتور نہ بناؤ۔ وہ اپنی کھڑکی سے باہر نکلتی کہ میں پارک تک دوڑ کر جا رہا ہوں یا نہیں۔

لیکن اگر مجھے معلوم ہوتا کہ تردیب کہیں آس پاس ہی میں موجود ہے تو میں نیز دوڑ کر ہی راستہ پڑکتا اور گلیوں میں اُسے ڈھونڈتا۔ کوئی نہ کوئی مجھے بتا دیتا کہ وہ کہاں ہے۔ گول پارک سے لے کر گاریا ہاٹ تک گھومتے پھرنے والے بنت بھی باتوں کا بے حد ہونے یا فٹ بال کھیلتے والے لڑکے یا سیاسی گپیں ہانکنے والے کلرک وہ سب کے سب تردیب کو جانتے تھے۔ اس وقت میں نے کبھی اس کے بارے میں نہیں سوچا کہ تردیب کو رنگ کیوں جانت

ہیں اور وہ ان لوگوں میں اس قدر مقبول کیوں ہے۔ میں نے اس حقیقت کو قبول کر لیا اور ان گلیوں میں تردیب کی موجودگی سے جو کچھ امتیازی سلوک میرے ساتھ ہوا اس سے میں خوش رہا۔ تردیب کو جاننے والا کوئی بھی شخص مجھے کبھی کبھی مٹھانیاں دے دیتا یا کوئی نوجوان مجھے کسی جھگڑے سے بچا لیتا۔ مجھے یہ سوچ کر حیرت ہوتی ہے کہ لوگوں کا سلوک تردیب کے ساتھ ایسا کیوں تھا۔ وہ ان کے طبقے کا نہیں تھا۔ وہ اس علاقے کا رہنے والا بھی نہیں تھا اور نہ ہی وہ باتیں کرنے کا ماہر تھا۔ وہ تو اکثر ان کی چکنی چٹری باتیں سن کر خاموش ہو جایا کرتا۔ جب بھی وہ ان لوگوں میں پہنچتا تو تھکا تھکا یا، ایسا شخص محسوس ہوتا جو خوب جسمانی محنت کے بعد وہاں آیا ہو اور تفریح چاہتا ہو

لیکن کبھی کبھی تردیب کو اگر محسوس ہوتا کہ کسی نے ایسی ویسی بات کہہ دی ہے جو اس کی واقع معلومات میں گرہ ڈال رہی ہے تو پھر وہ کسی بھی بحث پر اتر آتا۔ مسو پٹا یہ کے قیام مشرقی یورپین جاز اور ابتدائی بندروں کی عادات و اطوار سے لے کر گارسیا لورکا کے ڈراموں تک کے موضوعات کو کھنڈکال دیتا۔ پھر اس کی باتیں کبھی ختم نہ ہوں۔ میں ان لوگوں کو غور سے دیکھتا جو اس کی باتیں بڑے دھیان سے سنا کرتے۔ وہ شامیں بڑی خوشگوار ہوتیں۔ اس کا پتلا جھلایا ہوا چہرہ، اڑتے ہوئے بال اور سنہری عینک کے اندر سے اس کی سیاہ چمکیلی آنکھوں کو دیکھ کر میں پھولا نہ سہاتا۔

لیکن اس زمانے میں بھی جب تردیب سب کی نگاہوں کا مرکز تھا اس میں ایک طرح کی علاحدگی پسندی تھی۔ وہ لوگوں کو دوست بنانا نہیں چاہتا تھا۔ اسی لیے وہ انہیں مقامات پر خوش نظر آتا جہاں لوگ غیر جانبدار ہوتے اور کھری باتیں کرتے۔ ایسے مقامات ایسے قہرہ خانے ایسے شراب خانے اور ایسی گلیاں اسے پسند تھیں جہاں لوگ آتے تو کچھ ادھر ادھر کی باتیں کرتے لیکن شخصی معاملات سے وقف ہوئے بغیر اپنی اپنی راہ لیتے۔ یہی وجہ تھی وہ بالی گنجہ سے دور اپنے اذوں پر گول پارک تک آنا پسند کرتا تھا۔ اسے اس بات کا اطمینان تھا کہ اس کی کسی پڑوسی سے نہ بھیڑ نہ ہوگی۔

لوگ شاید اس لیے اسے برداشت کر لیتے کہ وہ دوسروں سے مختلف تھا اور ایک

وجہ شاید یہ بھی تھی کہ وہ اس سے کسی قدر ڈرتے تھے۔ اس کی تیز و طرار زبان سے اور اس کی عجیب و غریب بے محابہ گفتگو سے جو ان کو اکثر پریشان کر دیتی۔ لیکن وہ ایک طرح سے کام کا آدمی بھی تھا۔ اس میں پکی دنیا داری کی جھلک بھی ہوتی جو کبھی کبھی ان کے کام کی ثابت ہوتی۔ مثال کے طور پر طالب علم کو امتحان کا پرچہ لکھنے کے گر سکھاتا اور کہتا کہ اس پرچے کے متن پر و فی سر سے اس کی اچھی واقفیت ہے اور یہ کہ اس کا مزاج کس کے جوابات چاہتا ہے۔ طالب علم اس کا مشورہ قبول کر لیتا اور درجہ اول میں کامیاب ہو جاتا۔ یا یہ کہ کسی کو ملازمت کے لیے انٹرویو میں جانا ہوتا تو وہ امیدوار سے کیے جانے والے سوالات پہلے ہی سے بتا دیتا اور اس کی باتیں صد فی صد سچ ہوتیں۔ لیکن کبھی کبھی یوں تھا کہ وہ جان بوجہ کر غلط رہنمائی کر رہا ہے۔ ایک دفعہ ہوائیوں کے ایک نوجوان امیدوار کسی بین الاقوامی کمپنی میں انٹرویو دینے جا رہا تھا۔ تردیب نے اس سے کہا کہ یہ کمپنی ایک زمانہ میں ٹریڈیگ اصول پرست تھی لیکن اب اسے ایک مارواڑی نے خرید لیا ہے۔ اب اس کا پورا رجحان قوم پرستی کی طرف ہے۔ اگر وہ نوجوان منتخب ہونا چاہتا ہو تو اسے چاہیے کہ وہ انٹرویو میں دھوٹی پہن کر جائے۔ چنانچہ نوجوان نے ایسا ہی کیا۔ لیکن جب وہ وہاں پہنچا تو وہاں اس نے یہ دردناک تجربہ کیا۔

کوئی شخص یقین کے ساتھ نہیں کہہ سکتا تھا کہ تردیب کی کن باتوں میں سچائی ہے کبھی تو وہ اپنا ہی مذاق اڑاتا جو اناظر آتا اور اس کی باتیں سن کر کوئی یہ فیصلہ نہ کر سکتا تھا کہ وہ کچھ کہہ رہا ہے اس پر عمل کیا جائے یا اس کے مشورے پر کام کرے۔ نتیجتاً اس کے ہائے میں طرح طرح کی چہ گونیائیں ہوتی رہیں۔ اس کا سبب یہ بھی تھا کہ وہ اپنے اور اپنے خاندان کے بارے میں بے انتہا راز داری برتنا تھا۔ حارث کہ اس کی نہ ورت نہیں تھی اس لیے کہ اس زمانے میں نوجوان ذہن مائوز سے تنگ کے خیالات سے متاثر تھا۔ اس کے اس رویے سے وقف ہو کر بھی لوگ اسے چھیڑتے کہ انہوں نے سنا ہے کہ تردیب کا اثر و رسوخ دار ہے۔ اس کا باپ ایک سفارتی عہدیدار ہے۔ اس کا دادا ایک دولت مند نجف تھا اور یہ کہ وہ خود ایک ایسے ماہر معاشیات کا بھائی ہے جو یورپ میں ملازم اور یہ دن ملکوں میں

رہتا ہے۔ لیکن جوں ہی یہ باتیں اُس کے سننے میں آتیں ایک دوسری آواز بولنے والے کو روک دیتی اور کہتی۔ تم کہاں رہتے ہو میری۔ تم سمجھتی ہو کہ ہم سب کو آسمان سے پھینکا گیا ہے کہ تمہاری ان باتوں پر یقین کر لیں۔ کیا تم نہیں جانتیں کہ وہ شاوی شدہ ہے اور اپنی بیوی اور تین بچوں کے ساتھ سنتوش پور کے پس ماندہ علاقے میں رہتا ہے۔

لوگوں کو دوسری بات زیادہ سچی لگتی کیوں کہ ایک سفارتی عہدیدار کا رکاز کا جو دولت مند اور بااثر خاندان سے تعلق رکھتا ہو اس طرح سڑکوں و رنگلیوں میں آوارہ گردی نہیں کر سکتا۔ کبھی کبھی میں انہیں حقیقت سے آگاہ کرنا چاہتا لیکن میں تو ایک سادہ لوح رکاز کا تھا۔ میری بات کا کسے یقین ہوتا۔ اس کے علاوہ وہ لوگ یہ بھی جانتے تھے کہ میں خود گلی کے موڑ پر ایک چھوٹے سے فلیٹ میں رہتا ہوں۔ میں اگر زیادہ اصرار کرتا کہ اس طرح کے بااثر اور دولت مند لوگ بھی ہمارے رشتہ دار ہیں تو وہ یہی سمجھتے کہ میں بھی گپ ہانک رہا ہوں۔

جب میں نو سال کا ہوا تو اُس زمانے میں تردیب نے دنوں تک گول پارک آنا چھوڑ دیا۔ وہاں پر مستقل آنے والوں میں اُس کے بارے میں طح طح کی باتیں ہوتیں۔ حقیقت سے نف میں ہی واقع تھا اس لیے کہ یک دن دوپہر میں میں اپنے ریمپ کے ٹوشن کے یہ جانے ہوئے تردیب کے گھر رک گیا تھا۔ یہ وہ زمانہ تھا جب کہ تردیب نے مجھے اپنی بات کے واقعات انساٹا میں سنائے تھے۔

وہ ہمیشہ اپنے گھر کے اوپری حصے میں کسی جیٹنی پرائیڈ میں یا جتا کوئی کتا بڑھ رہا ہوتا۔ اس کے پہلو میں جلتی ہوئی سگریٹ آتش ٹرے پر رکھی ہوتی۔ میں نے جب اس سے کہا کہ گول پارک کے لوگ اسے یاد کر رہے ہیں تو اس نے اپنے جوب پر ہنسی بکھائی۔ — شش کسی سے کچھ نہ کہو تمہیں بتا دوں۔ سبنا فندن کے بادشاہوں نے خزانہ جہاں چھپا رکھا ہے تو اس جگہ سے میں واقف ہوں۔ حکومت کو یہ بتا جانے تو دوسرا خزانہ ملے گا۔ کسی سے کچھ نہ ہو ورنہ اس حرج سے یہاں یہ نہ کر دوں گا۔ یہ کہتا تھا کہ سوس نمبر نیچا کر رہا ہوں۔ یہ سن کر میں میوں اچھل پڑا تھا ورنہ اس زمانہ کو اپنے سینے سے لگے رہتا تھا۔ چہرے میں نے سب سے کہا کہ وہ یہاں سے بچکا ہے ورنہ کسی سے نہیں مل سکتا۔

لیکن ایک شام گول پارک واپس جوتے ہوئے مجھے یہ سن کر حیرت ہوئی کہ بعض لوگوں کو وہ اس علاقے میں دکھائی دیا ہے۔ یہ سن کر میں اُس کے مخصوص اڈہ کی طرف بھاگا اور اُسے وہاں پایا۔ وہ اپنے واقف کاروں کے جھوم میں گھبرا ہوا بیٹھا ہے اور ان کے سوالوں کے جواب دے رہا ہے۔ میں نے اسے لوگوں کے پیچھے سے سلام کیا لیکن اس نے مجھے دیکھا ہی نہ تھا۔ اتنے دنوں سے تم کہاں تھے تریب دادا۔ کسی نے پوچھا۔ میں چار مہینے تو ہو گئے۔ میں دل ہی دل میں خوش ہوا۔ اب اُس نے کہا کہ وہ یہاں نہیں تھا۔ یہاں نہیں تو کہاں؟...

میں لندن اپنے رشتے داروں کے پاس گیا تھا۔ یہ کہتے ہوئے اس کا چہرہ جھانک رہا تھا لیکن آواز میں استواری تھی۔

کون سے رشتہ دار؟

میرے سسرالی رشتہ دار انگریز ہیں۔ پرائس آن کا خاندانی نام ہے۔ میں انھیں کے پاس گیا۔ یہ کہتے ہوئے اسے لوگوں کے مشکوک احساسات کی ذرا بھی پروا نہ تھی۔ اس نے کہا کہ اس یورپ میں وہ مسز پرائس کے پاس ٹھہر رہا تھا۔ وہ ایک بیوہ عورت ہے۔ لندن میں لیمنڈن روڈ پر رہتی ہے۔ اس کے مکان کا نمبر ۴۴ ہے۔ وہاں کے ٹیوب اسٹیشن کا نام ویسٹ بمپٹڈ ہے۔ اُس کی ایک لڑکی ہے جس کا نام نئے ہے۔

کسی نے جلد کہا۔ وہ کیسی لگتی ہے۔ سیکسی؟

ایک لمحہ کے لیے وہ سوچنے لگا پھر اس نے کہا۔ نہیں سیکسی نہیں۔ عام عورتوں کی طرح نہیں۔ وہ چوڑی چمکی عورت ہے۔ وہ قد آور نہیں لیکن اس کے شانے مضبوط ہیں۔ بازو کی اور خوبصورتی کا جو تصور ہے وہ ویسی تو نہیں کیوں کہ اُس کے چہرے پر سختی ہے اور اس کے جڑے چوڑے ہیں۔ لیکن ہاں اس کے گھٹنے سیاہ بال ریشمی دھاگوں جیسے نرم ہیں۔ لگتا ہے کوئی صدی شہزادی ہے۔ اُس کی خندہ مسکراہٹ میں ایک بانگین بنے مسکراتے ہیں اُس کی نیلی آنکھیں اس طرح پھیلتی ہیں کہ اس کے سن کی کوئی اور برابری نہیں کر سکتی۔

اور وہ کیا کرتی ہے۔ وہ پہچانی کرتی ہے یا کہ اُس کو ہمیشہ اس نالے والوں میں

ہے۔ کسی اور نے سوال کیا۔

تردیب نے کہا۔ وہ ایک طالب علم ہے۔ ہاں اُسے طالب علم ہی کہیے۔ وہ رائل کالج آف میوزک میں پڑھتی ہے۔ وہ الفوزہ بجاتی ہے۔ ایک دن وہ آرکسٹرا بجانے والوں میں شامل ہو جائے گی۔

یہ سن کر مجھ سے راز نہ گیا۔ میں آگے کی طرف ہجکا اور کہنے لگا۔ تردیب دا۔ آپ بھول رہے ہیں۔ کیا آپ کو یاد نہیں کہ پچھلے مہینے میری آپ سے ملاقات ہوئی تھی۔ آپ اپنے کمرے میں چٹائی پر لیٹے تھے اور آپ دیکھ رہے تھے۔۔۔

ایک قہقہہ بلند ہوا اور سب چلانے لگے۔ جھوٹے، دھوکے باز، تم نے یہ ساری کہانی گھڑی تھی۔ تم کہیں نہیں گئے تھے۔

تردیب ذرا بھی پشیمان نہ ہوا۔ نہ میری بات سے اور نہ لوگوں کے قہقہوں سے۔ مزے سے اپنے شانے ہنستے ہو اور وہ خود بھی لوگوں کی ہنسی میں شریک ہو گیا۔ اگر آپ کہنے والے کی بات پر یقین کرنے لگیں تو پھر کوئی آپ سے کچھ کیوں کہے۔ میری طرف ہنستے ہوئے اُس نے میرے کال کی پشلی کی اور سوالیہ انداز میں کہا۔ کیا ایسا نہیں ہے۔ اُس وقت بلب کی روشنی میں اُس کی عینک چمک رہی تھی۔

اُس کی نودا تہ دی دیکھ کر لوگوں کی ہنسی رگ گئی اور وہ چپ ہو گئے۔ اُس نے تودل لگی۔ کہا بہ نہ کیا تھا اور لوگ اس کا شکار ہو گئے۔ اپنے ہی بارے میں ایک ہنکا گھڑا تھا۔ تردیب بلب نے لگاتار اس کی سمجھ میں نہ آیا کہ وہ اس پر خفا ہوں کہ نہیں۔ کسی نے کہا۔ تم اُس کی کسی بات پر جھڑپ نہ نہیں کر سکتے۔ وہ تو دلوں کو ہنس دینے اور ان کا مذاق اڑانے میں ماہر ہے۔ اُس پر کسی اور نے جھڑپ نہ کیا۔ وہ مذاق نہیں اڑا رہا تھا۔ وہ چکا اناق ہے۔ وہ مذاق کیا جانے۔ دراصل وہ ابھی تک کھلتے سے بات کر رہا تھا۔

تردیب کو اس طرح آشکار کرنے پر مجھے اپنے آپ پر غصہ آ رہا تھا۔ میں نے پوچھتے ہوئے کہا تم لوگ نہیں جانتے کہ تم کیسی بکو اس کر رہے ہو۔ لوگوں نے نیپ سا دھکی۔ میں نے پنی آواز دہرایا اور کہا۔ سنو سچائی کیا ہے۔ تردیب کئی سال پہلے جب کہ وہ ابھی بچہ تھا اپنے والدین

کے ساتھ لندن گیا تھا۔ اُس کے باپ کے آپریشن کے سلسلے میں۔ وہ آپریشن ہندوستان میں نہیں ہو سکتا تھا۔ یہ سن ۱۹۳۹ء کی بات ہے۔ باوجود یہ کہ جنگ کا اندیشہ تھا۔ وہ لوگ وہاں گئے۔ اُس کے بڑے بھائی جتین کو کلکتہ ہی میں چھوڑنا پڑا تھا کیوں کہ وہ زیادہ دنوں تک اپنے اسکول سے غیر حاضر نہیں رہ سکتا تھا۔ یہ سچ ہے کہ پرائس نام کا ایک خاندان ویسٹ بمپسٹرڈ میں رہا کرتا تھا۔ دونوں خاندانوں کی قدیم دوستی تھی۔ برطانوی حکومت کے دور میں پرائس کے باپ لیونل ٹریسا سن ہندوستان میں رہتے تھے وہ اور تردیب کے دادا جو کلکتہ ہائی کورٹ کے ایک اہم جج تھے ایک دوسرے کے گہرے دوست تھے۔ لیونل ٹریسا سن کے انجلینڈ واپس ہونے کے کئی دنوں بعد اُن کی بیٹی نے ایک ایسے شخص سے شادی کر لی تھی جو اسے کالج میں پڑھاتا تھا۔ سب لوگ اسے اسناپ کہہ کر بلاتے تھے کیوں کہ اس کا نام ایس بی آئی پرائس تھا۔ جب اس لڑکی نے سنا کہ تردیب کا باپ بیمار ہے تو اس نے ان لوگوں کو لکھا کہ لندن آکر وہ انہیں کے گھر ٹھہریں۔ لندن میں اس نے ایک بڑا گھر خریدا ہے اور انہیں بہ حال کرایہ داروں کی ضرورت ہے۔ یہ سچی بات ہے کہ اس کی جی ایک بیٹی مئے نام کی تھی لیکن جب تردیب لندن گیا تھا تو وہ ایک چھوٹی بچی تھی میں نہیں سمجھتا کہ تردیب نے اسے کبھی دوبارہ دیکھا ہو۔ مئے پرائس کا ایک بھائی بھی تھا۔ الان اس کا نام تھا اور جنگ سے قبل وہ جرمنی گیا ہوا تھا۔

اتنا کہہ کر میری سانس پھولنے لگی۔ کسی نے قہقہہ لگایا اور کہا۔ تردیب کی باتوں کے مقابلے میں اس لونڈے کی باتوں میں توازن ہے۔

یہ سچ ہے۔ میں پھر تینی۔ اگر تمہیں یقین نہیں آتا تو پوچھ لو... تردیب سے۔ چاروں طرف سے ہتھکے گونجنے لگے۔

میں نے اپنے لیے راہ تلاش کی۔ گلی کی طرف بھاگا اور اپنے فلیٹ کی سیڑھیوں تک پہنچ کر جی دم لیا۔ ایک گھنٹے کی دیر ہو چکی تھی اور میری دادی شدید خفا تھی۔ اُس نے اپنی بیڈ روم کی بی ٹلی آواز میں سواں کیا کہ میں کہاں گیا تھا۔ اور جب میں نے کوئی جواب نہ دیا تو اس نے اپنا ہاتھ اٹھایا اور مجھے ایک پاشا رسید کیا۔ اس نے پھر پوچھا کہ میں کہاں

گیا تھا۔ مجھے کہنا پڑا کہ میں گلی کے ٹکڑے تک گیا تھا۔ دادی نے ایک اور زوردار چانٹ مارا اور کہا۔ میں نے تجھے بتایا نہیں تھا کہ تجھے وہاں جا کر اپنا قیمتی وقت ضائع کرنا نہیں چاہیے۔ وقت ضائع کرنے کے لیے نہیں کام کرنے کے لیے ہے۔

اس واقعے کے دو سال بعد میری ملاقات مے پرائس سے ہوئی۔ اُن دنوں وہ کلکتہ آئی ہوئی تھی۔ اس کے بعد میری اس سے دوبارہ ملاقات سترہ سال بعد ہوئی جب میں لندن گیا تھا۔

انڈیا آفس لائبریری سے مواد حاصل کرنے کے لیے مجھے ایک سال کے لیے لندن جانے کی اسکارشپ ملی تھی۔ وہاں برطانوی نوآبادیات کا سارا کارڈ موجود تھا۔ مجھے برطانیہ اور ہندوستان کے درمیان انیسویں صدی میں کپڑوں کی تجارت سے متعلق اپنی ایپ ڈی کا مقالہ تیار کرنا تھا۔ لندن پہنچنے کے کوئی ایک ماہ بعد میری ملاقات مے سے ہوئی تھی۔ مجھے اس کا پتہ لگانے میں بڑی دشواری ہوئی۔ وہ ایک آرکسٹرا میں کام کرتی ہوئی، اپنی روزی کماتی تھی اور ہینگٹن میں رہتی تھی۔ اس نے مجھے اپنا فون نمبر آدیا تھا لیکن وہ گھر پر بھی موجود نہ ہوتی۔ ایک صبح میں نے گارحصین کے باب سمندر تفریحی ریوگرم دیکھا تو ایک اتار پاتا پری۔ اسی شاہ آرکسٹرا کا ایک پردگر مرزا فیسٹول ہاں میں ہونے والے وقت جہاں وہ ورک سٹو سے ڈیمسٹ کر رہی تھی۔ رشام میں وہاں پہنچی۔ پتہ چلا کہ کٹ بہت تیزی سے بک رہی ہیں۔ میسے میں آرکسٹرا کی نیلی شستوں کا ٹکٹ خریدنے کی کوشش تھی۔ ٹکٹ بے آسانی سے مل گیا کیونکہ سوناتا لولوبانے دن سوناتا کے ساتھ کی گزرتی رہی تھی۔

جب میں مرد رائل ہو تو بے پتہ حیرت یہی شست آرکسٹرا بے سوناتا کی داخل تست میں ہے۔ میں نے اسے ایک فنکار میں۔ بیان کیا۔ وہاں موجود وہ سیٹیویو کی مرزا بنیوزک سٹنڈ کو وہ بہت اچھے انداز میں تھی۔ وہ سوناتا کی سکرٹ بور مفید سوناتا ہوئی تھی۔ اس کے سامنے جیسے ہوئے سوناتا سے اس سے مل رہی تھی۔ وہ اچھے انداز میں تھی۔ اس کے سامنے وہ سوناتا کے لیے تھی۔

اُسی طرح کٹے ہوئے تھے جیسا کہ اُسے میں نے پہلی بار کھلتے میں دیکھا تھا۔ اُس کے کاندھوں پر لٹکے ہوئے اور چہرے پر دونوں طرف بکھرے ہوئے لیکن وہ بال اب سارے کے سارے چکیلے اور سیاہ نہیں رہ گئے تھے۔ ان بالوں کی لٹوں میں چند سفید تار بھی نظر آنے لگے تھے۔ ایک وقت تک تھا کہ ان پر کبھی روشنی پڑتی تو چمکنے لگتے۔ اُس کے کاندھے اُس کے قد سے مماثلت نہ رکھتے تھے۔ اُن میں سختی بھی آگئی تھی۔ وہ اوپر سے بہت پھیلی ہوئی لگتی تھی لیکن اُس کی کمر پہلے ہی کی طرح پتلی تھی۔ جب وہ اپنے پہو میں بیٹھی ہوئی عورت سے بات کرنے کے لیے مڑی تو بچے اُس کے چہرے کی ایک تھک نظر آئی۔ اُس کے منہ اور اُس کی ناک کے درمیان کئی لکیریں پڑ گئی تھیں اور وہ آنکھیں جو کبھی واضح اور میلی تھیں اب وہ بے رنگ اور پھیلی ہوئی لگ رہی تھیں۔

کنسرٹ کے دوران میری آنکھوں میں اس کا وہی چہرہ تھا جسے میں نے ایک عرصہ قبل اُس سے کھلتے میں قیام کے دوران دیکھا تھا۔ ہر لوگ ایک نشادہ گھر میں منتقل ہو چکے تھے۔ اُسے نیچے کی منزل میں ایک خاصہ کمرہ دیا گیا تھا۔ یہی ماں اور میری دادی نے تاکید کی تھی کہ میں بار بار اس کے کمرے میں نہ جاؤں۔ لیکن کسی بھی شام جب بھی موقع ملتا میں اُس کے کمرے میں گھس پڑتا اور اُسے موسیقی پر ریاض کر تے دیکھتا رہتا۔ یہی موجودگی سے انشودہ شام باقی۔ اپنا ٹنگے کو بازور کند کر کہتی تھیں تو اس بے ہنگم ریاض سے کن جاتے ہوتے تھے۔ لیکن میں سے روکنا اور اکرنا نہ کر سکتا تھا۔ یہ ریاض جاری رہتا۔ میں سٹنٹ اندوز ہوتا رہوں گا۔ اُس کے گلابوں کو بھولتا ہوں، اُس کی تیوری کو چھوڑتا ہوں اور آستین لگا، باتے ہوئے دیکھ دیکھ کر۔

اسے تو کنسرٹ ہال میں ایسا کچھ نہیں ہو رہا تھا۔ اُس نے چنگا بجانے کی مہارت حاصل کر لی تھی۔ اب اُسے موسیقی کے بارے میں زیادہ سوچنے کی ضرورت نہیں تھی۔ وہ درس کے تمام سامنے ایک ہی میکانیکی انداز میں اپنے ایٹ ساز بجا رہے تھے۔ ایٹ ہی جیسا کہ چند فونی اپنے سار جینٹ کمانڈر کے حکم پر معمول کی پریڈ کر رہے ہوں۔

جب کنسرٹ اختتام کو پہنچی تو میں نے تمام سامعین کے چلے جانے کا انتظار کیا، موقوفہ

اپنا اپنا سامان باندھنے لگے تو میں نے رینگ کے قریب پہنچ کر اس کا نام پکارا۔ اس نے میری طرف غور سے دیکھا۔ اس کا چہرہ چمک اٹھا۔ اس نے مجھے پہچان لیا اور اپنا ہاتھ اوپر اٹھا کر لہرایا۔ پھر اس نے دروازے کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا کہ وہ مجھ سے باہر ملے گی۔

میں باہر آ کر انتظار کرنے لگا۔ مشکل سے پانچ ہی منٹ ہوئے تھے کہ وہ میری طرف آتی ہوئی نظر آئی۔ اس کے شانے جھول رہے تھے۔ وہ مجھ تک پہنچی تو ہم دونوں ایک ٹکٹف کے احساس سے ایک دوسرے کو تکتے رہے پھر اس نے اپنا ہاتھ اٹھ کر رکے بڑھایا۔ بے پایاں مسرت کے ساتھ اس نے مجھے اپنی طرف کھینچا۔ میں بے گلے اور دونوں رخساروں کا بوسہ لیا۔ اس کا الفوزہ جو ایک کیس میں رکھا ہوا تھا میری گردن سے ٹکراتا رہا۔

باہر نکلتے ہوئے میں نے اس سے پوچھا کہ اتنے برسوں کے بعد وہ مجھے کس طرح پہچان سکی۔ وہ ایک لمحہ کے لیے رکی اور کہنے لگی۔ میں نے دو جمع دو کا حساب لگایا۔ ماں نے کہا تھا کہ تم لندن آنے ہو۔ یہ کہہ کر وہ میری طرف بڑی پیار سے دیکھنے لگی۔ تم تو فائدہ مند کے انہیں افراد کی طرح ہو جن سے میں ٹکٹف میں ملی تھی۔ اس بچے کو میں نے خوب یاد رکھا ہے۔ اس کی دزدانہ نگاہ میں فیصد نہ کر پاؤں کہ اس کی پہلے جیسی آواز تھی یا اس میں کوئی تبدیلی آگئی تھی۔

ہم دونوں فٹ پاتھ پر سے گرتے ہوئے وٹر ٹیوب اسٹیشن کی طرف جا رہے تھے۔

وٹر ٹیوب اور پوچھنے لگی کہ شام گزارنے کا یہاں سے نہ اکوئی ویرید گرام تو نہیں ہے۔

میں نے اپنا سر بے تعلقی سے ہلاتا ہوا یہ سوچتی ہوئی کہنے لگی کہ اب بھی مناسب نہیں

ہیں۔ مکلف اس کے پاس رات کے کونے میں شام بوجھاؤں۔ وہ میرے ساتھ کچھ نہیں تو

”جی ہاں“ اور بھی ورنہ مجھے کچھ انتظار کرنا پڑے گا۔ اسے نہیں معلوم کہ میں اس کے ہاتھ

ہوئے کچھ سے پسند کروں گا کہ نہیں؟

میں نے ہر کردی۔ وہ کہتا ہے تو بہت اچھی بات ہے۔

یہ سن کر وہ مسکرائی اور کہنے لگی تمہیں یہ جان کر خوشی ہوگی کہ میں خود دونوں کو سگور

کر کو تپیں اٹھاتی ہوں۔

ٹیوب سے گزر کر اسٹنگٹن سے جتے ہوئے میں نے اس سے کہا کہ کنسرٹ بجاتی ہوئی وہ کتنی بے کل لگ رہی تھی۔ وہ جھینپی اور کہنے لگی کہ میرا اندازہ بالکل درست تھا۔ آرکسٹرا میں اس لیے بجاتی ہوں کہ کسی طرح اپنی روزی کما سکوں۔ اس نے اپنا گلا صاف کیا۔ پھر ہجھک کر کہنے لگی۔ میں تو زیادہ تر فلاحی اداروں سے وابستہ ہوں۔ اینسٹی اور آکسفورم کی طرح کے چھوٹے چھوٹے اداروں سے جن کے نام تم نے کبھی سنے نہ ہوں گے۔ میں نے اُس سے کچھ اور سوال کیے۔ اُس نے وضاحت کی کہ اُس کے کام کا تعلق وسط امریکہ میں زلزلے سے متاثر لوگوں کی امداد سے ہے۔ ان باتوں سے ظاہر تھا کہ اتنا اپنے کام میں اطمینان نصیب ہے۔

اسٹنگٹن گرین کے ایک ٹکڑے پر ایک مکان کی پہلی منزل پر اُس کا کمرہ تھا۔ جیسے ہی ہم اندر داخل ہوئے اس نے لائٹ آن کی۔ لائٹ کے ساتھ ٹیلی ویژن بھی آن ہوا۔ اُس نے آگے بڑھ کر ٹیلی ویژن کا بوجھ آن کیا اور کہنے لگی کہ یہی ایک ٹیلی ویژن اس کی کمزوری ہے۔ اسے وہ ہمیشہ آن رکھتی ہے۔ اس کا کمرہ بھرا ہوا ہے اور اس کے بغیر کمرہ خالی خالی محسوس ہوتا ہے۔ یہ ایک بڑا کشادہ اور آرام دہ کمرہ تھا۔ ہر طرف گیلے گیلے ہوئے۔ کمرہ کیوں ہے۔ یہ ہے۔ یہ دشت نظر آتے ہوئے۔

کمرے میں ذخیرہ بہت کم تھا۔ ایک آرام گروں، ایک میز اور دیوار سے لگا ایک بڑا پینٹنگ۔ کچھ کٹن اور اُدھ بکھرے پڑے تھے کہ وہ بھرا بھرا دکھائی دے۔ کٹن کے غلافوں پر گہرائی چھنی لگی تھی۔ کمرے کو دیکھ کر احساس ہوتا تھا کہ یہاں تو بہان زیادہ نہیں آتے۔

میں نے کچھ تکلف کے ساتھ اپنے بک تھنٹ کی طرف توجہ دلائی اور کہا کہ میں تھوڑی دیر کنوینشن میں مشغول رہوں گا کہ وہ ہمارے یہ کھانا بنا سکے۔ بک تھنٹ میں مجھے کچھ دوسری باتیں اور راحت پر جبرانہ کے علاوہ موسیقی سے متعلق کچھ باتیں نظر آئیں۔ انہیں دیکھتے ہوئے اپنا بک میسج ایک فوٹو گراف پر پڑی۔ یہ فوٹو کئی اور کاغذ کے پرزوں کے ساتھ کارڈ بورڈ میں لگی ہوئی تھی۔ اپنے کارڈ بورڈ لندن میں اکادمی علم اپنی میزوں پر رکھتے ہیں۔ یہ اسی کی تصویر تھی۔ بہت پرانی۔

میں یہ تصویر دیکھ ہی رہا تھا۔ وہ کچھ لینے کے لیے ریفریجریٹر کی طرف بڑھی۔ اُس کی نظر میری طرف پڑی تو وہ میرے قریب آکر کھڑی ہو گئی۔ اُس نے جب دیکھ لیا کہ میں اس کی تصویر ہاتھ میں لیے ہوں تو کچھ کہنے کے لیے اُس نے اپنا منہ کھولا۔ لیکن وہ کچھ سوچ کر فوراً مڑی اور چوہے کے پاس چلی گئی۔ مجھ سے رہ نہ گیا۔ میں اُس کے پیچھے ہولیا اور قریب پہنچ کر دیوار سے لگ کر کھڑا ہو گیا۔ وہ چوہے سے لگی کھڑی تھی۔ میں نے کہا: یہ تصویر شاید بہت پہلے لی گئی ہے۔ اگر میری یادداشت مجھے دھوکہ نہیں دیتی ہے تو تمہارے ٹھکانے میں اب قبلاً تھا تو تم بالکل اسی طرح تھیں۔

بالکل اسی طرح تو نہیں۔ اُس نے اپنے پکوان کی طرف دھیان دیتے ہوئے چہرہ ہی نہ منوں میں اپنی بات مکمل کی۔ یہ تصویر اس سے چند سال قبل لی گئی تھی۔

مجھ اپنے ہاتھ صاف کرتی ہوئی وہ مجھے دیکھنے لگی۔ چکس بچتے ہوئے اس نے کہا: یہ وہی تصویر ہے جس کی ایک کاپی تردیب کو بھیج کر میں خوش ہوئی تھی۔

میر میں جب ہم کھانا کھا رہے تھے تو مجھے یاد آیا کہ ۱۹۵۹ء میں جب تردیب تیس سال کا تھا اور وہ انیس کی تو دونوں میں خوب خط و کتابت چلی تھی۔ تردیب نے کہا تھا کہ اُس نے پہلی بار تھی۔ ۱۹۴۰ء میں لندن سے واپس ہو کر اُس نے ہر کس کے موقع پر اس کو مبارکباد کے کارڈ بھیجتے تھے۔ اس سال اُس نے دو کارڈ بھیجے تھے ایک کارڈ مئے کے ہاتھ تھا۔ اس کا کارڈ مئے ساتھ اُس نے ایک نوٹ بھی بھیجا تھا، لکھا تھا کہ: اُس نے اتنے ہمیشہ رکھا ہے۔ بد انجیبی ہوگی اگر آپس کا یہ ربط ٹوٹ جائے۔ ہواب میں اس نے توقع ظاہر کی کہ وہ بھی اسے یاد رکھے گی اور کسی دن خط لکھے گی۔ خط پکار مئے کی حالت پہنچے ہی ہو گئی تھی۔ اُس کا دل پسینا۔ اس نے تردیب کے بارے میں بہت کچھ سن رکھا تھا۔ ان باتوں کو یاد کرتی ہوئی وہ مجھ سے کہنے لگی کہ تردیب کا خط اسے سننے والوں بلاشبہ کہ دو سین بلوچ کو پہنچ چکی تھی۔ ان دنوں اُس کی اپنے ایک کلاس میٹ سے پیشیں بڑھ رہی تھیں۔ وہ ایک بے ذمہ دار کا تھا۔ مئے سے اس نے زیادہ تعلق خاطر بھی نہیں رکھا اور کوئی صاف صاف بات بھی نہیں کرتا تھا۔ ان حالات میں کوئی دوستی کا ہاتھ بڑھائے

اچھا لگتا ہے۔ اس کے بعد دونوں ایک دوسرے کو مسلسل لکھتے رہے۔ جب دونوں کو اپنی قلمی دوستی پر اعتماد ہو گیا تو انھوں نے اپنی اپنی تصویریں ایک دوسرے کو بھیجی تھیں۔ میرا خیال ہے ترویج نے اس دن گول پارک میں جو واقعہ گھڑا تھا وہ تصویر پانے کے بعد کا ہی تھا۔ دراصل میری دادی کا اندازہ ترویج کے بارے میں غلط تھا۔ وہ گول پارک کے اُن شعروں میں نہیں تھا جو کسی بھی نکتہ پر بیٹھ کر اپنا وقت گیسپاٹنگ میں ضائع کرتے ہیں۔ ان لوگوں سے بے تعلق ہو کر وہ اکثر کہتے کہ یہ مخلوق جل پر یوں کی طرت ہے جو کنارے پر کسی کو پا کر گنہہ اجاتے ہیں اور غوطہ سگا کر سمندر کی تہہ میں ڈوب جاتے ہیں۔ سچ تو یہ ہے کہ ترویج اپنی جگہ ایک خاص آدمی تھا۔ گوشہ نشین۔ میں تو بچہ تھا۔ تب بھی یقین سے کہہ سکتا ہوں کہ جب وہ پرانے آبائی مکان میں تنہا رہ کر آسودگی پاتا تھا۔ تبے اسی نہ مانے کا ترویج بہت پسند تھا۔ وہ ترویج جو گلی کے نکتہ پر اپنا وقت گزارا کرتا اس سے ابھی تک میری شاسانی ہونہ پائی۔

اس کی کھلتی جی لانے بھی ترویج کے بارے میں بہت کبھی اتفاق نہ کیا۔ جب الا اور میں سولہویں سال میں پہنچے تو ترویج کے بارے میں ہم نے تہ دلہ خیال کیا تھا۔ الا اپنے والدین کے ساتھ چھتیاں گزرنے انڈونیشیا سے آئی تھی۔ انھیں دوڑوں جیسے کالچ کی پڑھائی کے لیے دئی جانا تھا۔ جوں ہی وہ کلکتہ پہنچے ہم سے ملنے کے لیے آئے تھے۔ اور جب وہ کمرے اترے ہی تھے تو میری دادی نے جس طرح لمبی سانس لی وہ مجھے ابھی تک یاد ہے اس کے لیے گھنے بال کس گمندی سے ہوئے تھے اور اُس کی چوٹی اس کے سینے پر لہری تھی۔ میری دادی جو دکنٹاؤٹ کے بارے میں خاص طور پر اِلا اور اس کے خاندان کے بارے میں ہمیشہ لکھتے ہیں ہوا کرتی تھی اپنی تھوڑی پرہیزگار لکھ کر کہنے لگی۔ ہمارے والدین بہ دن سین ہوتی جا رہی ہے۔ وہ بیا کی طرت خوبصورت ہے۔

لیکن جوں تک میرا تعلق تھا مجھے مایوسی ہوئی۔ میں نے اتنے ایسے کپڑوں میں دیکھا جنہیں نہ تو میں نے ہی اور نہ ہی کلکتہ والوں نے کبھی دیکھا تھا۔ اُس وقت وہ ایک سفید ساڑھی پہنے ہوئی تھی۔ اس کا آنچل رُخ تھا اور لگتا تھا کہ جھونے کالچ کی کوئی

لڑکی اپنا لکچر تنسنے جا رہی ہے۔

بڑوں کی گفتگو سے بہت جلد اکت کر ہم دونوں چہل قدمی کے لیے باہر نکل پڑے۔ بے سوچے سمجھے ہم جھیل کی طرف روانہ ہوئے۔ جب ہم جھیل کے قریب پہنچ کر ایک خالی پنج پر بیٹھ گئے تو ہمیں یاد آیا کہ بچپن میں ہم کس طرح مل کر بیٹھا کرتے تھے۔ ایک دوسرے کی کمر میں ہاتھ ڈالے۔ جھیل کے پنج تیرتے ہوئے پرندوں کو دیکھتے ہوئے۔ پھر اچانک ہماری نظریں ہلی پول برج کی طرف گئیں۔ ہم خاموش تھے۔ ایک عجیب سی کیفیت طاری تھی۔ میری نظریں دور دور تک ایسی جگہوں کو تلاش کر رہی تھیں جہاں کچھ نہیں تھا۔

آخر کار جب مجھے کچھ سمجھائی نہ دیا تو میں نے پوچھا کہ کیا سے چپن کا وہ زمانہ یاد ہے جب روہی اور وہ گراما کے موسم میں کھلتے آیا کرتے تھے۔ اور ہم تینوں جب بھی اکت جاتے تو ردیب کے کمرے میں گھس جاتے تھے۔ چبھتی ہوئی گرمی ہوتی۔ تردیب چٹائی پر لیٹ ہوتا۔ پھولے چھوٹے کنٹن ادمر ادھر پڑے ہوتے۔ جلتی ہوئی سگریٹ اُس کی انگلیوں میں ہوتی اور وہ بڑی نرم آواز میں ہم سے مخاطب ہوتا۔ وہ ہمیں مختلف سانپوں کے اقسام بتاتا یا پھر کرناک کی دیول پر جو نقش نگار ہیں ان کے بارے میں کہتا۔ یا یہ کہ کٹام ان (بٹا) کس طرح ایجاد کیا گیا۔ میں نے یاد دلایا کہ ایک دن روہی اور میں کسی مہم پر نکلنے کے بہانے تردیب کے پاس سینے اور اُس سے ہم نہ کرنے کے بارے میں پوچھا تو اُس نے مسکرا کر کسی رنگتانی قبیلے کے بارے میں بریتانگیہ انکشافات کی تھیں۔ اور یہ بھی کہا تھا کہ وہ کس طرح ختم کرنے میں ہیں۔ پھر اُس نے اپنی جینک کے پیچے سے گھورتی ہوئی آنکھوں سے ہم سے پوچھا کہ اگر اتفاق سے ہم لوگ ایسے قبیلے کے ہاتھوں لگ گئے تو کیا ہم اپنے چھانچنوں کو اسی طرح کٹوانے کے لیے تیار ہو جائیں گے۔ یہ سن کر ہم دونوں نے اپنے پٹروں پر ہاتھ رکھ لیے تھے۔ لیکن وہ ہنسنے لگی تھی تو ہم نے اُس کا ہڑانا مانتا تھا۔

جنسی صدر اُس نے ہنس کر کہا۔ میں نے اپنے چہرے پر بے حسی غاری کرنے کی کوشش کی جیسے میں لڑکیوں سے اس طرح کے الفاظ سننے کا عادی ہوں لیکن میں کہہ سکتا ہوں کہ اُسے کچھ یاد نہیں تھا۔ تب میں نے اُسے یاد دلایا کہ کس طرح ہم تردیب کو درخونے تھے

اس سے ہم فرشتہ کرتے کہ وہ ہمیں جنگ کے دوران اپنے لندن کے قیام کے بارے میں بتائے اور جب ہم اس سے پرانی تصاویر حاصل کرنے میں کامیاب ہو جاتے تو ان پر ٹوٹ پڑتے۔ وہ ہمیں ایک ایک تصویر کے بارے میں بتاتا۔ خاص طور پر مسز پرائس اور اس کی گود میں مئے والی تصویر یا الان ترسائین اور اس کا بھائی جس کا ایک ہاتھ مفلوج تھا اور اس کا شوہر اسناپ جو طرح طرح کی دوائیاں استعمال کرتا تھا۔ اعصاب کے لیے ایک نامک دوسرا خون کے لیے، پھر کچھ گولیاں رُوسے کی تکلیف اور کم کے درد کو دور کرنے کے لیے یا پادرائنگ پتے کی بیماری کے لیے، گلوڈین زخموں کے لیے اور منٹھو لیٹھم منزلہ وز کام کے لیے۔ وہی اسناپ جس نے ایک بار تردیب کو ویسٹمنڈ لین پر کیسٹ کی دکان تک بھیجا تھا کہ اس کے دانتوں کے چوڑے کی حفاظت کے لیے ایسی دوائے کہ بھوں کی آواز سے وہ ڈھیلے نہ پڑیں۔ سر کو جنبش دیتے ہوئے اس نے ہاں کہا۔ میرے امیر پر وہ کچھ الجھن میں پڑ گئی۔ ہاں کہہ کچھ یاد آتا ہے لیکن وہ ٹھیک سے نہ کہہ سکی کہ اسے کیا یاد ہے۔

تم یہ ساری باتیں کیسے بھول گئیں۔ میں جھنجھلایا تو اس نے اپنے کانڈھوں کو تھپکا دیا اور ہنسی بھیرتی ہوئی کہنے لگی۔ وہ تو دھندلے پہلے کی باتیں ہیں۔ تعجب ہے کہ تم انہیں کیسے یاد رکھ سکے۔ میرے لیے انہیں یاد رکھنے کا کوئی مطلب ہی نہ تھا۔

میں نے اتنا بتانے کی کوشش کی۔ لیکن نہ تو تب ہی نہ اس کے بعد میں اسے سمجھانے میں کامیاب ہو سکا کہ تردیب نے جس دنیا کی ٹھہری کرانی تھی اور جو بینائی اس نے میسر کی آنکھوں کو دی اسے میں کیسے بھول سکتا ہوں۔ وہ لڑکا جو کھاتے سے باز کبھی چند میل کا سفر نہ کر سکا اس کے لیے تردیب کے کمرے کی وسعت کیا تھی اس بات کو ایسی لڑائی پر گرجھ نہ سکتی تھی جو اپنے چین ہی سے دنیا کا سفر کرتی آرہی تھی۔ وہ جب اپنا باپ سے میڈرڈ کے پلازما کے اور کڑک کو کی صاف ستھری ہواؤں کے بارے میں بات کرتی رہتی تو مجھے ایسا لگتا کہ میں یہ باتیں لمس ہی کہانیوں میں پڑھ چکا ہوں۔ تردیب نے بھی اپنا پرانے باہلموس کے الٹمس میں بے وہ مقامات دکھائے تھے جن کا ذکر لاتا کرتی تھی۔ الہ اور اس کے خاندان کے بے یہ مقامات ایسے ہی تھے جیسے میرے اور میرے دوستوں کے لیے یہ تھیل۔ شام کے وقت پارک

سے واپس ہوتے ہوئے میں اور میرے دوست رنگ آلود لوہے کے کھنبوں کی طرف منہ کر کے پیشاب کیا کرتے تھے۔

میں نے اس سے کہا کہ قاہرہ کے سیر کی تمنا ایک عرصے سے میرے دل میں ہے تاکہ ابن تلون کی وہ مسجد دیکھوں جس کی کمان دنیا کی پہلی نیکیلی کمان ہے اور اُن پتھروں کو چھو کر دیکھوں جو چیولپس کے پیرامیڈ سے لائے گئے ہیں۔ لیکن وہ میری باتوں پر دھیان نہیں دے رہی تھی۔ وہ اپنے خیالات میں مگن تھی۔ یہ جاننے کے لیے کہ وہ کیا کہنا چاہے گی میں نے اس کی طرف دیکھا اس نے بڑے المہمان سے اپنی انگلیوں کو چمکایا اور سر ہلاتے ہوئے کہنے لگی۔

ہاں ہاں قاہرہ۔ وہاں ڈپارچر لوخ کے متوڑے فاصلے پر ہی تو میڈیز شاپ ہے۔
میں اس کی آنکھوں میں ہجائکا۔ مجھے لگا کہ ڈپارچر لوخ کی اپنی ایک خصوصیت ہے ایک انفرادیت ہے۔ اشاک ہوم میں آرلاندا کی فلش کی طرح جن کے ہینڈل کھولنے کا ایک خاص ڈھب ہے۔ اس ڈھب سے واقف نہ ہونے کی وجہ دوبارہ اعلان کے باوجود باز پر نہ پہنچ سکی تھی۔ مجھے لگا کہ وہ اپنے خیالوں ہی میں ادیس ابابو الجیریا اور برس بن کے ہونی اڈوں پر اتر پڑی ہے اور لیڈیز شاپ کی تلاش میں ادھر ادھر دوڑ رہی ہے۔
دس سال بعد دب میں لندن میں تھا تو ایل اکشہ تلفرت کی توہین رکھتی۔ پرسٹن میں کسی فلم کے لیے یا یہ اوہل میں لگی کسی ویڈیو کی نئی رسٹورنٹ میں جانے کے لیے یہ جانے لیا کہ کہاں جانا ہے میں اپنے پیچوں کے مل کھڑا ہو جاتا اور گتے گتے۔ جیو جیو۔ زمین دوز ہو کر۔ وہ ایک زوردار قبیلہ لگاتی اور کہتی تھیں کہ ہم کسی ایسی مہم پر جا رہے ہیں جہاں تمہیں سکون نصیب ہوگا۔

س کے لیے زمین دوز ہو کر چلنا وہ تبدیلی متا متا۔ بڑے پر کھڑے ہو کر زمین دوز
مجھے جوش میں دیکھ کر سے انہیں بوقت۔ وہ پریشانی کا اظہار کرتی اگر میں دبوازوں پر سیون
استہاروں کی طرف دیکھنے لگ جاتا یہ رنگ بڑگی روشنیوں میں کھو جاتا۔ ان سے نکلتی
ہوئی موسیقی کی طرف دھیان دیتا۔ کہتی تھیں کہ وہ مجھ سے کہتی۔ چلو چلو۔ ڈرافٹ زک جاتے۔
خدا کے لیے آگے بڑھو۔ تمہاری دیا ہوا ٹوپیاں سکاتے والا کسان نہ ہو۔ یہ زمین دوز سڑک

ہے۔ میں اس سے کہتا ہوں کہ تم نہ سمجھو گی۔ تمہارے لیے تو قاتل بھی ایک پیشاب خانہ ہے۔ میں اُسے یقین نہ دلا سکا کہ جگہ کا کوئی وجود نہیں ہوتا۔ اُسے اپنے ذہن میں ڈھالنا بھی پڑا ہے۔ اُسے نہیں معلوم کہ اُس کے دیکھے ہوئے لندن کی ہو بہو تصویر میرے ذہن میں تھی۔ زیادہ مختلف بھی نہیں۔ لیکن یہ بات اُسے کہاں سمجھ میں آتی۔ تردیب ٹھیک ہی کہا کرتا تھا کہ جن تصورات کے ساتھ وہ جیتی ہے وہ بھی اُسی کے ساتھ سفر کرتے ہیں۔ گو وہ کئی مقامات پر رو پکی تھی لیکن اس نے سفر ہی نہیں کیا تھا۔

جب بھی وہ لوگ چھٹیوں میں نکلتے آتے تو اپنے ساتھ اُن مقامات کے سوونہ لاسنے جہاں وہ رہ چکے تھے۔ اس کے ماں باپ تو طرح طرح کی چیزیں لاتے۔ انڈونیشیا کے پڑے کی گڑیاں، شمالی افریقہ کے کوہانی اونٹ جیسے کھلونے۔ لیکن جو سوونہ لاف میں پرہیز لیے لاتی انھیں دکھانے کے لیے وہ مجھے اپنے گھر کی چیمت پر پانی کی ٹنکی کے پاس لے جاتی۔ پھر وہ مہنتی ہوئی اُن فوٹو گرس کو جن میں جنگ جگہ کے اسکولوں کی سالانہ تصاویر ہوتیں، میرے سامنے اٹھتی۔ ہمیشہ اُسی طرح کے سوونہ بوتے وہی سالنامے۔ انھیں اسکولوں کے پتے ہونے جہاں وہ پڑھا کرتی۔ وہ تمام تصویروں سے محو ہوتے۔ ایک ایک طالب علم کی تصویر ایک ایک صفحہ پر۔ پھر گروپ فوٹوز۔ پارٹیوں کی تصویریں۔ کلاسوں کے، اینٹینس کے مقابلوں کی۔ ایک حصے تک مجھے یقین نہ آیا کہ یہ اسکولوں کی تصویریں ہیں۔ لڑکے اور لڑکیاں ایک ساتھ کھیل رہے ہیں۔ ان کا کوئی یونیفارم نہیں ہے۔ وہ ایسے کپڑے پہنے ہوئے جو کسی طرح اسکول کے رکن بن نہ دیتے۔ کسی بکس کے گتے۔ ان تصویروں میں، ایٹھ فوٹو کی لٹا ہوا ہے کرنی، کبھی، سکرٹ اور کبھی جین پہنی ہوئی اور کبھی ایرانی لڑکی کے لباس میں۔ وہ اپنی بازو کھٹکے ہوئے دوستوں کی تصویریں بتاتی اور میں ان کے، ماز بکرایت۔ یہ ساکسونا، و سڈر گیمز، مارفت، تے فوری۔ یہ نام میں نے اس طرح حفظ کر لیے۔ کئی برسوں بعد میں و سڈر گیمز کو اس فوٹو میں بھی پہچان لیا جو کسی دوسرے بڑا نظم میں لیا ہوا تھا۔

اگلے سال کے دوست بہت حسین تھے۔ اسکولوں میں بڑی ذہین لڑکیاں، لڑکیاں کھٹکس اور فینسی ڈریس اور ڈانس کی وہ ساری تصویریں جن میں ان کی ساتھی لڑکیاں ہوتیں

وہ سب مجھے بتاتی۔ وہ مجھ سے کہتی ہم تینوں ایک ساتھ گئے تھے۔ تریسا، مارفت اور میں۔ ہم لوگوں نے ساری شام باتوں میں گزاری۔ لڑکے ہمارے اطراف چکر مار رہے تھے۔ تریسا نے فیصلہ کیا کہ ہم لوگ اُس شام ڈانس نہیں کریں گے۔ بس یوں ہی۔ یہ کہہ کر وہ تریسا اور مارفت کی تصویریں مجھے دکھاتی۔ مسکراتی، دُہلی پٹی لڑکیاں کمرے کے سامنے اپنے چہرے پیش کرتی ہوں۔ الابیت سی پارٹیوں اور ڈانس کے بارے میں کہتی۔ لیکن اکثر تصویریں وہ موجود نہ ہوتی۔

جب ہم چودہ سال کے تھے تو ایلانے ایک بار مجھے ایسے لڑکے کی تصویر بتائی تھی جو بھرپور آدمی لگتا تھا۔ اس کا چہرہ امریکہ کے فلمی اداکاروں کی طرح تھا۔ چوکور جبڑے خستہ دھتوڑی۔ لمبے سیاہ بال جو شانوں تک بکھرے پڑے تھے۔ اس نے اس کا نام ہمیشہ طبریٰ بتایا اور کہا کہ وہ ریس چیمپئن شپ کے مقابلے کی تیاری کر رہا ہے۔ اُس کے باپ نے اس کی سالگرہ پر اسے بی ایم وی کی ایک اسپورٹس کار دلائی ہے۔ کم عمری کی وجہ سے ابھی کار چلانے کی اجازت نہیں ہے۔ اس کا شو فرڈ رائیور ایک دن وہ کار اسکول لے آیا۔ لپ اسٹک کے رنگ کی طرہ سرخ۔ جیسے ہی اسے لائنس ملے گا ہم لوگ بہ اتوار کو پٹیا کے ساحل پر جایا کریں گے۔ یہ ساحل بنک کاک سے تھوڑے ہی میل کے فاصلے پر ہے۔ باتیں کرتے کرتے اُس نے یہ بھی کہہ دیا کہ وہ اس کا بوائے فرینڈ ہے۔

لیکن چند منٹات سے آگے اُس کی کلاس کی فوٹوں وہ پہلی ہی قطرے میں سب کے بیچ نظر آیا۔ چوڑے شانوں کا سب سے اونچا قد لیے اپنے دونوں ہاتھ مسکراتی ہوئی حسناؤں پر رکھے کھڑا ہے۔ اس سے قبل کہ وہ صفحہ اُلٹی میں نے اُپیشٹی نظروں سے اس کی تصویر بھی دیکھ لی۔ پہلی قطار کے آخر میں سیدی۔ وہ اسکرٹ زیب تن کیے وہ ڈیپ سادھے کٹری تھی۔ اس کے سیدھے ہاتھ میں ایک کتاب تھی۔ اس نے محسوس کر لیا کہ یہ تصویر میں نے ریکورڈ ہے۔ ایک ہفتہ بعد جب دوبارہ اُسی سالانے کو کھول گیا تو میں نے وہ صفحہ غائب پایا میں نے اپنے گھلمے میں خراش محسوس کی۔ وہ ٹچہ سے کچھ زیادہ مختلف تو نہیں تھی لیکن میری اپنی چھوٹی سی، خلعتی اصولوں کی پابند دنیا تھی جہاں بچوں کو اس تاکید کے ساتھ اسکول بھیجا

جاتا تھا کہ وہ نیک رہیں اور امتحان گاہ میں اپنے چال چلن ثابت کریں۔

الا کے لیے وہی اسکول سب کچھ تھے۔ دوسرے مقامات کی یادیں تو اُس کے ذہن سے ایسے بھر جاتی تھیں جیسے پرانی فلموں میں اسٹوڈیو کے پردے پر دوڑتی ہوئی کاروں کی کھڑکیوں سے کوئی سجاوٹ رہا ہو۔

ایک دن لندن میں بس نے اس کے سامنے یہ بات سمیٹ لی۔ روپی، وہ اور میں ایک پب میں بیٹھے ہوئے تھے۔ پب کا نام کیسبلس ہیڈ تھا۔ یہ لانگ اکیڑ کے علاقے میں تھا اور کوونٹ سٹیکارڈن سے بہت ہی قریب۔ روپی نے جوائنڈین ایڈمنسٹریٹو سروس سے وابستہ متفرغ رخصت لے رکھی تھی تاکہ ایڈمنسٹریشن اور فینوشپ کا چھ ماہ کا کورس پورا کر سکے۔ ہم نے وہ شام ایک ساتھ گزارنے کا طے کیا۔

پب میں نے اُن سالناموں کا ذکر کیا تو ایڈمنسٹریشن پڑی اور وہ مسکی کی ایک جھپکی لیت ہوئے اس نے کہا۔ سچ ہے کہ وہی اسکول میرے لیے بہت اہم تھے۔ کسی بھی بچے کے لیے سکول ہی زیادہ اہم ہوتا ہے۔ یہ فطری بات ہے۔ ایک نم ہی عجیب نکلے۔ اس چھوٹے بے کیف عیث میں پڑے رہتے اور زور زور کے مقامات پر خواب دیکھتے ہو۔ میں نے تمہارے حق میں اپنی ہی کیا کم از کم تمہیں اس میں تو ہوا کہ وہ مقامات حقیقت میں موجود ہیں نہیں تم نے صرف تشبہ میں دیکھا ہے۔ وہ کوئی پرستان تو نہیں تھے جن کی سیر تہذیب نے تمہیں کرانی تھی۔

لیکن وہ کیا جانے تہذیب ایک اکیڑ جھپٹ بھی تھا۔ اسے پرستاروں سے دلچسپی نہیں تھی۔ جگر وہ بچے سکھاتا تھا وہ گرتھا تخیل کا صحیح استعمال۔

ایک وقت سن میں دربار میں برس کے تھے۔ وہ چٹنیوں میں کولمبو سے اپنے خاندان کے ساتھ کلکتہ آئی ہوئی تھی۔ ایک دن تہذیب اور وہ ہمارے ہاں مہمان آئے۔ اُس

کی ماں جانتی تھی کہ نئے مقامات کے ذکر سے میں خوش ہو جاتا ہوں۔ اس نے ایسا
 کہا کہ اپنے مکان سے متعلق کوئی دلچسپ کہانی مجھے سناؤ۔ اُن کا مکان کولمبو کے ایسے
 پڑ سکون علاقے میں تھا جہاں حکومت کے اعلیٰ عہدیدار اور ڈپو میٹس رہا کرتے تھے۔ یہ
 وہ علاقہ تھا جہاں ہر ہنگامے میں بڑے بڑے باغیچے تھے۔ سڑکوں کے دونوں طرف سرخ گل مہا اور رد
 جوکارانڈا کے پھولوں سے لدے درخت۔ ان کا مکان ایک فاموش گلی کے کوسے پر تھا۔ بہت
 بڑا مکان۔ کشادہ و رانڈے۔ چپت کے سوپ پر کوئیو کے طرز کی تعمیر۔ پیچھے باغیچہ ایسے
 لگتا تھا کہ گھر کے اندر سے پھیل رہا ہے۔ فرانسیسی طرز کی کمر کیوں کو دب کھولا جاتا تو کو میرونا
 ڈرائنگ روم کی چپت سیڑھی لان میں دکھائی دیتی۔ یہ باغ الگ تھا۔ مناسبے کے
 چھوٹے چھوٹے کھجے جو ایک پتے کے قد سے اونچے تھے کونوں میں گڑھے ہوئے بڑے خوبصورت
 گلے۔ بیچ میں اودے رنگ کے ٹائلس کا بن ہوا ایک للی پانڈ تھا جس میں نیلے سیسی دم کی
 سنہری رنگ کی مچھلیوں کے سپید شکم سورج کی روشنی میں چمک اٹھتے۔

موت ایک شرمیلی تھی۔ اس سے لگے ہوئے باغ کے پتے ایک پوٹری فرم تھی۔ ان کی
 ماں سے بہت نااں تھی۔ پوٹری کی برادری کے علاوہ ات اس بات کی فکر دامن نہ تھی
 کہ ایسی سنگھوں پر رہنا آتے ہیں جہاں مرغا ہوتے ہیں۔ وجود یہ کہ مکان چاروں طرف سے
 دیواری دیواروں سے گھرا تھا۔ اگر ہوا کا رخ بھی ہوتا تو یہاں کی ہوا کسی جہان سے نہ تھی
 طرح معطر ہوتی۔

اس مکان میں منتقل ہونے کے تصور سے ہی دونوں بعد ایک نئی رنگ میں۔ ان کی
 کسی پردہ پہ سے پہلے کا قیور کہ رہی تھی کہ ان کا دل بھی رونا نہ ہو اس لیے
 چڑھ کر آیا اور ہکا کر کہنے لگا۔

مگ۔ گر۔۔۔ چھو۔ بڑی میم صا د ب نے بھی ہو۔ اس گرجہ سے۔ وہ دیکھ کر
 تھیرے بدن کا ہتھ لیکن اکثر اونگھنے والا شخص۔ اُس وقت اس کی آنکھیں مچھلی گئی تھیں
 وہ ہونٹ کانپتے ہوئے اودے ہو گئے تھے۔

ان کی ماں نے کہا۔ ایسا واقعہ میں نے کبھی نہیں سنا تھا۔ مگر چوہہ ہر سے باغ میں تو اپنی

آرام کرسی سے تقریباً گر پڑی تھی۔

میری دادی ماں اور میں نے ایک دوسرے کو غور سے دیکھا۔ اس واقعہ کے بعد جب بھی الا کی ماں کا خیال آیا تو وہی منظر ہماری آنکھوں کے سامنے گھومتا۔ گول مٹول جسم جیسے کسی اسکول بیاگ میں ڈبل روٹی رکھ دی گئی ہو۔ اپنے باغ میں گر چھ کی موجودگی کے خیال سے آرام کرسی سے گر پڑ رہی ہے۔ ہم لوگ اپنی ہنسی کو ضبط نہ کر سکے۔

اس نے کہا تھا: اس مرد کی حالت تو غیر تھی۔ اُس نے ایسی چیز کبھی دیکھی نہیں تھی۔ لیکن وہ تو عورت تھی۔ اپنے منحنی ہاتھوں کو اس نے گود میں رکھ لیا۔ سر کو جھٹکا دے کر بالوں کو پیچھے کیا اور متانت سے کرسی پر پہلو بدلتی رہی۔ ہم سب اُس کے اس انداز سے واقف تھے۔ اسی لیے ہم نے اس کا نام کونین وکٹوریہ رکھ دیا تھا۔

ہاں تو کونین وکٹوریہ نے بھڑک کر کہا تھا۔ بک بک نہ کر۔ پھوکرے کی طرح۔ دیکھو، براہیم صاحب۔ اُس نے ڈوبتی آواز میں کہا تھا۔ وہ وہاں باغ میں۔

کونین وکٹوریہ نے حیران ہوتے ہوئے کہا۔ وہ پچ پچ وہاں تھا۔ ایک بہت ہی بڑی پھپھکی کی شکل میں بھورا اور سیاہ۔ گندہ قوی ہیکل۔ نکبلا سر اور زبان جو تلے کی ڈوری کی طرح۔ میرے باغ میں اس طرح گھوم پھر رہا تھا جیسے کسی جم خانے میں کوئی گویا۔

وہ خود ایک ایسے شخص کی بیٹی تھی جس نے اپنا گناؤں بنی سال جب تپوڑا تھا دوہاں سے پھٹے پرانے کپڑوں میں روانہ ہوا تھا اور ایک انتہا کو پہنچ کر انڈین سول سروس میں نائٹ ہڈ کا خطاب پایا تھا۔ اس لیے کونین وکٹوریہ نے بڑے اطمینان سے ساری باتیں سنائیں تھیں۔

رام دیال مارواڑے۔ ایم صاحب کے دیکھنے سے پہلے اسے پکڑا کر اس کے کمرے کے کمرے کر ڈالو۔

دکنی برسوں بعد لانے مجھ سے کہا تھا کہ ماں تو ایسے کہہ رہی تھی جیسے وہ گرنبھ نہ ہوا ایک لینگ ہوا)

لیکن رام دیال اپنا سر دیوار سے ٹکرا رہا تھا۔ اُس کی آنکھوں کی پتلیاں پھیل گئی

تھیں اور آنسو گالوں پر بہہ رہے تھے۔ میں لنکا کیوں آیا۔ اُس نے اپنے آپ کو کوسا۔ مجھے معلوم تھا کہ راؤن جھ پر حملہ کرے گا۔

چپ رہ رام دیال۔ کونین وکٹوریہ نے ڈانٹا۔ پھر اُس نے پتیل کی وہ گھنٹی بجانی جو لڑا کو بلانے کے لیے استعمال ہوتی تھی۔ لڑا ایک سنہانی عورت تھی جو ہاں ہی میں اِلا کی آیا مقرر ہوئی تھی۔

آئی مادام۔

لڑا نے دروازے سے آواز دی۔ وہ ایک درمیانی عمر کی عورت تھی مضبوط دہن۔ چھوٹا سا چہرہ، صاف ستھرا لباس۔ ساڑی کندائن پہاڑی کی تھی جو اُس کا وطن تھا۔ کونین وکٹوریہ نے یوں ہی ہاتھ سے اشارہ کرتے ہوئے کہا۔

لڑی، دیکھو۔ ادھر باغ کی طرف دیکھو۔

اس وقت دھوپ کھانے کے لیے وہ جانور اپنے پاؤں پر کھڑا ہوا تھا۔

لڑی دیکھو۔ کت ہیٹزک جانور ہے۔ کونین وکٹوریہ نے کہا۔ لڑی انگریزی اچھی طرت بولتی تھی۔ اسے ہندی بھی آتی تھی لیکن کونین وکٹوریہ نے اُس سے انگریزی میں بات کرنے کی ایک نئی زبان ایجاد کی تھی۔

لڑی نے اس کی طرف دیکھ اور ہنسنے لگی۔

اسے تھا۔ گویا کت ہیں، مادام۔ یہاں کشت سے پیا جاتا ہے اور ابک بھلا، نویں جانور ہے۔

کونین وکٹوریہ نے اُس رگسنے والے جانور کو گھورا اور کہا۔

بھلا، نو س کیسے ہوا۔ کشت تو دیکھنے میں ڈانٹوسرا کی طرح ہے۔ پھر اُس نے لڑی کی طرف پٹ کر کہا۔

نامکن۔ یہ چیز۔ میں اسے مار ہی ڈالوں۔

اے، رڈالیں۔ آپ نہیں جانتیں، مادام۔ ان کی بدولت سانپ نہیں آتے۔ یہ کہہ کر لڑی

نیچے دوڑی۔ چند منٹوں بعد اس کے ہاتھ میں گویا اور دیگر ترکاریاں تھیں۔ اُس نے

اُس کے ہاتھ سے گر پڑی اور کرسی سے پھسل کر اس کے جسم پر گری۔ ٹھپ کی آواز کے ساتھ اس جسم نے پھریری لی۔ الائنے دیکھا کہ ایک لمبا سانپ اپنا سر اٹھائے اس کے پیچھے کھڑا ہے۔ اُس نے ہس کی ایک اونچی آواز سنی۔ خوف و ہراس سے اس کی سانس رک گئی۔ زگ پھٹوں میں تناؤ آگیا۔

سانپ الائنے سے ایک فٹ کے فاصلے پر تھا۔ وہ اپنے جسم کا چٹلا بنایا ہوا تھا اور سر اٹھا ہوا۔ الائی کرسی سے اونچا۔ الائی کا اپنے لگی۔ اُس نے چیخ کر کسی کو بلانا چاہا لیکن اُس کی پوری توجہ سانپ ہی کی طرف تھی۔ اس قدر قریب جیسے کوئی ٹیلی سکوپ سے دیکھ رہا ہو۔ سانپ کا سر اُس کی آنکھیں نہتے، نکملا منہ، لپکتی ہوئی زبان، زہریلے دانت اور رال ٹپکتی ہوئی۔

اُسی لمحہ الائنے باغ کے دوسرے کونے سے ایک آواز سنی۔ اپنا سر موڑے بغیر اُس نے دیکھا کہ درخت سے بندھا ہوا تھا لاگو یا رٹی توڑنے کی کوشش کر رہا ہے۔ سانپ نے بھی یہ آواز سنی۔ وہ ایک لمحے کے لیے ادھر ادھر مسل۔ الائی پر نظریں جمائے وہ اپنے سر کو پیچھے کی طرف کرنے لگا۔ یہاں تک کی اُس کی گردن ایک کان کی طرح جھک گئی اور وہ وہاں سے کھسکنے لگا۔

اب الائنے پیچھے نہ کر دیکھا تو وہ سنبھل۔ سکی۔ وہ گری تو اُس کے ساتھ کرسی بھی لڑجھک گئی۔ سانپ کی نظر کرسی کے بازو پر پڑی جو اسٹیل کے بنے تھے۔ وہ پیچھے کی طرف بڑھ رہا تھا۔ الائنے نے اپنے گوسنبھلنا چاہا لیکن اس کے ہاتھ پھسلے اور وہ دوبارہ گر پڑی۔ سانپ نے اپنا سر گھاس پر رکھ دیا اور بڑی تیزی سے دیوار کی طرف جانے لگا۔ پھلتے ہوئے تھوڑے گویا کی طرف الائنے دیکھ تو وہ رسی کو اپنے دانتوں سے کاٹ کر گئے بڑھ رہا تھا لیکن اس سے قبل کہ وہ دیوار کے سانپ تک پہنچتا سانپ بڑی پھرتی سے دیوار پار کر چکا تھا۔

قصہ تمام ہوا تو کوئین دکتوریہ نے یہی بیٹھ تھپکتے ہوئے کہا مئے تا وہ یہ سب تمہیں کیسے لگا

میری نظریں اپنے آپ تر دیب کی طرف اٹھیں۔ وہ اپنا سر اونچا کیے میری طرف دیکھ

رہتا تھا۔ میں کچھ پریشان ہوا۔ وہ جانتا تھا کہ میرا جواب کیا ہوگا۔ میں اُسے مایوس کرنا نہیں چاہتا تھا۔ میری دادی اور ماں کچھ خوف اور کچھ حیرت سے کونین و کٹوریہ سے سوال کر رہے تھے۔

سانپ کتنا بڑا تھا۔ کیا وہ نہر بڑا تھا۔ ان باتوں سے میں نے فائدہ اٹھایا۔ ترویب کو خوش کرنے کا موقع بھی مجھے ملتا آیا۔ اس کی سکھائی ہوئی باتیں مجھے اچھی طرح یاد تھیں۔ میں نے کونین و کٹوریہ سے سوال کیا۔

کیا وہ سانپ نہر ہی نسل کا تھا جنہیں بواڑے کہتے ہیں یا ایلا پڈ سے کی غیہ نہر ہی نسل سے اُس کا تعلق تھا۔

کونین و کٹوریہ نے میری طرف آنکھیں گھمگھم کر دیکھا اور کچھ اس طرح بڑبڑائی۔ وہ کسی بڑی نسل ہی کا پتہ لگتا تھا۔ اب میں یہ تفصیلات کیا جانوں! وہ کہہ رہی تھی اور میں نظریں چرا کر ترویب کو دیکھ رہا تھا۔

وہ اپنے ہونٹوں کو دبانے رہا۔ اُسی کا اظہار کر رہا تھا۔ اس کے بعد میں چپ ہو گیا۔ جب ہم رگ آنکھیں سخت کرنے کے لیے میڑھیاں اتر رہے تھے اور جب اُلا اور اس کی ماں نے احاطہ کر لیا تو ترویب نے نبھ سے کہا۔ غور کرو تو سانپوں کی کوئی حقیقت ہی نہیں ہے۔ اگر مجھے کوئی سانپ جمیل میں نظر آجائے تو میں کیا کروں گا۔ شاید گھر پہنچ کر یہ بات سب کو بتاؤں گا۔ لیکن چند منٹ بعد سب کچھ بھول کر اپنے ہوم ورک میں لگ جاؤں گا۔ سانپوں سے میری زندگی کا تعلق ہی کیا ہے۔

اس مشورے پر میں نے دھیان نہیں دیا کہ ہوم ورک کا میری اصل زندگی سے کیا تعلق ہے۔ ہم حال میں چپ رہا۔ وہ کچھ اور بھی کہنے والا تھا۔ جب ہم نیچے کے فلور پر پہنچے تو اس نے پوچھا۔ کیا تم نے غور کیا کہ اُس کے مکان کی چھت ڈھلوان ہے۔

میں نے اپنے سر ہلایا۔ یہ تفصیل میرے ذہن میں نہیں تھی۔ میں سمجھتا تھا کہ اس کا کہنا میرے کوئی تعلق نہیں ہے۔ اُس نے میرے چہرے سے تڑپا دیا۔ میرے کاندھ پر ہاتھ رکھتا ہوا مجھے اپنی طرف کھینچا۔ پھر کہنے لگا۔ تم اندازہ کرو کہ ایک ڈھلوان چھت کے نیچے زندگی گزارنا

کیسے لگتا ہوگا۔ چنگ اڑانے کے لیے کوئی جگہ نہیں۔ گوشہ نشینی کی بھی گنجائش نہیں۔ چنچ کر اپنے کسی دوست کو بلانا بھی ناممکن۔

یہ کہہ کر وہ ہار میں بیٹھ گیا۔ کھڑکی کے اندر سے ہاتھ نکال کر میرا سینہ ٹھونکا۔ میں مزید بھونچا رہ گیا۔

لیکن بعد میں اس شام اور اس کے بعد کئی اور شامیں میں اپنی دادی کے سامنے بیٹھا ہوم ورک کا یہاں لیے تدریب کی باتوں پر غور کرنے لگا۔ کوئلو میں بنے ہوئے ڈھلوان چپتوں کے بارے میں۔ وہ آسمان کے ڈھلوان کی طرح تو نہیں، ان پر کوئلو کس طرح رکھے ہوں گے کوئی اپنے مکان کی کھڑکی سے دیکھے تو وہ کیسے لگتے ہوں گے۔ بہت حد تک لگے گا کہ پتھر اور چپکلیوں سے زیادہ دلچسپ تو بہت ہوں گے۔ ایک دوسرے سے مختلف ہونے کی بدولت۔

ماہم میں جانتا تھا کہ تدریب کے ذہن میں اس کا نقشہ بہت تفصیلی ہوگا۔ اس نے مجھ سے ایک بار کہا تھا کہ چنچ لگن کے بغیر کوئی شخص کچھ نہ کر سکتا۔ لگن کا مطلب لایع ہے۔ نہ کوئی لذت حاصل کرنے کی خواہش بلکہ ایک سچی اور بنیادی لگن جسے حاصل کرنے کے لیے آدمی کو ہر مصیبت کا سامنا کرنے کے لیے تیار رہنا چاہیے۔ جسم و جان کی تکلیف اٹھانا چاہیے۔ اپنے ذہن کو وسعت دینا چاہیے۔ اُسے بند خانوں سے نکال کر باہر لانا اور مکانات کی سرگردانی چاہیے۔ یہاں تک کہ اپنی ذات اور آئینہ میں اس کے عکس کے درمیان کوئی حریف حاصل نہ رہے۔

بہت سے باتیں سنا رہا تھا۔ کیا ہیں ان باتوں سے کبھی آشت ہو سکوں گا، مجھے تس نہیں رہتا، کہ اس بات کی خواہش مجھ میں کبھی پیدا ہوگی۔

کیوبا میں بیٹھ کر وہاں کی چوکی لیتی ہوں۔ اگو میں یہ ساری باتیں کہتے ہوئے تھا۔ وہ تو انہیں سمجھتے ہیں جیسے کہ تو مل جاتی ہو، اس کے سامنے بٹتے۔ کیسے یقین آتا ہے کہ تدریب جیسے لوگ بھی تو ہوں ہیں جو دنیا کو اپنا نہیں کے رویہ میں دیکھتے ہیں اور اپنے ذہن میں ان کے لیے مستقل جگہ بنا لیتے ہیں۔ الاس کے ذہن میں انی گنجائش کہاں تھی کہ وہ

ہر بات کو یاد رکھ سکتی۔ یہاں تک کہ اُس وقت بھی وہ جذبات سے عاری تھی جب وہ اپنے پچھلے عاشق کی ٹانگوں کا ذکر کر رہی تھی۔ صرف لفظ تھے۔ بھلا دیئے جانے والے لفظ بالکل اُسی طرح جس طرح وہ اپنے عاشق اور اُس کی ٹانگوں کو بھلا دیتی تھی۔

الا کے لیے حال ہی سب کچھ تھا۔ اس کے حال کی دنیا بھی کسی کنال میں بندایہ لاک کی طرح تھی جو نو لادتی سلاخوں میں مقفل پانی کے اُتار چڑھاؤ سے واقف نہیں ہو سکتا۔ نہ تو ماضی کا نہ مستقبل کا۔

میرے لندن پہنچنے کے چند دنوں بعد ایک دن وہ مجھے یہ کرانے کے لیے کوونٹ کارڈن لے گئی۔ ہم لوگ ٹیوب اسٹیشن پر ملے اور وہ مجھے بڑے شوق سے بزن کے بڑے چھت والے ایک پڑا میں لے گئی۔ ہم لوگ پُرانے کپڑوں کی دکانوں سے ہو کر ترکیاری کی دکان پر آئے۔ وہ نو ان سے پہلے سے واقف تھی۔ میری اکٹا ہٹ کو اُس نے محسوس کر لیا۔ اس نے سوچا کہ وہ میری بہت میرا چکی ہے۔ اس لیے وہ چیرنگ کر اس جانے والی سٹاک کی طرف دای اور نظروں سے دوچھل ہوئے لگی۔ اتنے میں میری نظر سائن بورڈ پر پڑی۔ میں دوڑ کر اس کا چھپا کیا اور اُسے واپس لاکر وہ سائن بورڈ دکھایا۔

اس پر وہ گولانز لکھا ہوا ہے۔ اس نے کہا۔ کیا طلب؟

جواب دینے کے بجائے میں نے اس کا ہتھ پکڑا اور اسے دروازے کے اندر لے گیا۔ جہاں لکڑی کا ایک کاؤنٹر تھا اور دوسری طرف دیوار سے لگنا ایک کیا ہٹ کتبوں سے اٹھا پڑا تھا۔ کاؤنٹر کے نیچے ایک نمونہ تو ان بیٹھی تھی۔ وہ گمبہ کر اپنی عینک کے اوپر سے میری طرف دیکھنے لگی۔

کیا میں تمہاری کچھ مدد کر سکتی ہوں۔ اُس نے کہا۔

میں نے پوچھا جنگ سے قبل بیویں ایک لینٹ بک کاتب تھیں۔ کیا یہ وہی جنگ ہے؟
ہمارے شاہد تم نہیں جانتے کہ ان دنوں میں یہاں نہیں تھی۔ میں ڈاکٹر کو فون کرے پتہ لگاتی ہوں۔

میں نے اپنا سر ہلایا۔ اس کا سر یہ ادا کیا اور الالو لے کر باہر نکل گیا۔ ختم ہوئے

ہوئے لانے کہا۔

یہ تمہیں کیا ہو گیا ہے؟

باہر جب ہم فٹ پاتھ کے ایک کونے میں بیٹھ چکے تو میں نے تریب کی کہی ہوئی باتیں اسے یاد دلانا چاہیں۔

اُس نے کہا تھا مسز پائس کا بھائی الان تریسا سن جنگ سے قبل غٹ بک کلب میں کام کرتا تھا۔ یہ جگہ یہیں کہیں ہوگی۔ جس دروازے سے ہم داخل ہوئے تھے یہ وہی جگہ ہو سکتی ہے اس لیے کہ وہ کلب وکٹر گولانز کے اشاعتی ادارے کا ایک حصہ تھا۔۔۔

الانے کھڑکی کی طرف دوبارہ دیکھا۔ اپنے کانہ سے ہانسنے اور کہا۔ یہ تو جالے پڑے ہوئے قدیم آفس کی طرف ہے۔ تم نے اس تریب کی آنکھوں سے دیکھ لیا ہے۔ تمہیں اس کا حال ہی اس کے ماضی ہی کی طرف لگن ہے۔ میں نے جواب دینے کے بجائے الا کی طرف دیکھی۔ اُس کے پیچھے ہونے پر اور غشا روں کی طرف۔ اُس کی گہری جوہری آنکھوں کی طرف۔ اُس کے سیدھے چمکتے ہوئے بالوں کی طرف جو اُس کے تالوں تک بکھرے ہوئے تھے۔ سس نے میری نظروں کو ہانپ لیا اور مسکرا کر چنی باہیں میری باتوں میں ڈال دیں پھر نیچے لے گئیں اسٹریٹ جیسٹ کی طرف بڑھی جسے وہ پہلے سے جانتی تھی۔

اب میں سوچنے لگا کیا یہ وہی ایسا ہے کہ بچپن میں ہمارے بارے میں لوگ کہا کرتے کہ نہ دونوں اس قدر ملتے جلتے ہیں کہ ہمارے جڑواں ہونے کا دھوکہ ہوتا ہے۔ اب میں نے غصے اپنے مختلف ہونے پر پہنچے میں ڈال دیا۔

پیش خدمت ہے کتب خانہ گروپ کی طرف سے
ایک اور کتاب۔

پیش نظر کتاب ایس بک گروپ کتب خانہ میں
بھی ایلا کر دی گئی ہے

<https://www.facebook.com/groups/1144796425720955/?ref=share>

میر ظہیر عباس دوستداری

0307 2128068

@Stranger

مائی اور سوٹ میں ملبوس جیکروں وریبرے جوابات سے جڑتی ہوں، یہاں یہ بہت
پیشہ وں کی مگر یہاں سے جب پہنچ گیا تو میں نے لا اور روئی کو تریب۔ کہہ رہے ہیں
تو فانی کوشش کی جو آر کیا وہی میں، ہاتھ اور ایسے پرستاروں کی سیر کر سکتا تھا جہاں

تک الا کبھی پہنچ نہیں سکتی تھی۔ اسی تردید کے بارے میں جس نے مجھے کولمبو کی سیر کرائی تھی۔ وہی تردید جس نے کہا تھا کہ ہم جو کچھ اس دنیا میں دیکھتے ہیں اس کی خیالی عکاسی بھی ہونی چاہیے۔ اس احساس کے بغیر ہمارا کسی چیز کو دیکھنا فضول ہے۔ الا نے اس خیال کو مسترد کرتے ہوئے کہا۔ ہم ایسی کوشش کیوں کریں۔ دنیا کو اسی حالت میں کیوں نہ دیکھیں جیسی وہ نظر آتی ہے؟ میں نے جواب دیا کہ یہ کوئی خیالی بلاؤ نہیں ہے۔ اگر ہم خود کوشش نہ کریں تو دوسروں کے اختراع کردہ خیالات کے اثر سے ہم کبھی آزاد نہ ہو سکیں گے۔

میں تو آزاد ہوں۔ اُس نے ہنس کر کہا۔

میں نے جواب دیا۔ تم خوش نصیب ہو۔ میں تو ایسا نہیں۔ کم از کم لندن میں رہ کر نہیں۔ کیوں؟ اُس نے وہبکی کا گلاس حلق میں اتارتے ہوئے کہا۔ برٹش راج کی وجہ سے۔ میں ہنسنے لگا۔ اس لیے بھی کہ وہ بھول چکی تھی۔ میں نے اسے یہ ددلانے کی کوشش کی کہ جب ہم ابھی آٹھ سال کے تھے تو خود اُس نے میرے لیے ایک لندن ایجڈ کیا تھا۔

اُن دنوں الا کی فیمنی ڈرسکا پوجا کے لیے کلکتہ آئی ہوئی تھی۔ کئی برسوں بعد اُس کے دادا دادی بھی یہاں آنے والے تھے تاکہ سب مل کر ایک ساتھ تہوار منائیں۔ الا کے باپ کو یو این سے ہفت سالہ بچیاں ملی تھیں۔ وزیٹنگ پروفیسر کی حیثیت سے اُس نے شمالی انگلستان کی ایک یونیورسٹی میں پڑھانے کی نوکری قبول کر لی تھی۔ یہاں ڈیولپمنٹ اسٹڈیز کا ایک ادارہ قائم کیا گیا تھا۔ وہ خوش تھے لیکن بب وہاں پہنچے تو مسائل کا سامنا کرنا پڑا۔ جو مکان رہنے کو ملا تھا وہ ناکافی تھا۔ اس کے وہ مادی نہ تھے۔ کوہن وکٹوریہ کو اُن چھوٹے کمروں میں رہنا کسی طرح پسند نہ تھا۔ وہ دن بھر کیا کرے گی۔ ایک ایسی خشک جگہ جہاں فیکٹریوں کی بھرمار ہو اور چند تکلیف دہ ڈنڈی بوائے بہتر تو تھا کہ وہ لندن ہی میں رہتی لیکن وہ لندن میں کہاں رہے اور الا کس اسکول میں پڑھے۔

وہ اسی گونگو میں تھے کہ منہ پرالش وہاں آجود ہوئی۔ اس خاندان کو لندن میں اپنا

کرایہ دار بنانے کا پیش کش کیا اور کہا کہ ہفتہ کی ہر چھٹی میں وہ لوگ جاسکتے ہیں۔ انہیں اپنے

گھر میں جگہ دے کر اسے خوش ہو گئی۔ اسناپ کو گزرے دو سال ہو چکے تھے اور اُس وقت سے مکان بالکل خالی پڑا تھا۔ اب تو مٹے بھی وہاں سے جائے گی تو مکان بالکل خالی رہے گا۔ اسکول سے متعلق کوئی نہ کوئی راستہ نکل سکتا ہے۔ وہاں قریب میں کئی اسکول تھے۔

اس طرح چھٹیوں میں کلکتہ آنے سے قبل مسز پرائس کے اُسی مکان میں جو ولیٹ ہمیشہ میں تھا کوئین وکٹوریہ اور ایلارہا کرتے تھے۔ مسز پرائس نے اپنے بیٹے کے ساتھ اپنے اسکول جانے کا انتظام کر دیا تھا۔

وہ لوگ تہوار شروع ہونے سے چند دن قبل ہی کلکتہ پہنچ گئے تھے۔ جوں ہی وڈینیہ کوئین وکٹوریہ نے میری ماں کو فون کیا اور ہم سب کو اُن کے راسے بازار والے آبائی مکان پر مدعو کیا۔ میں، میرے ماں، باپ اور دادا دادی سب ہی مدعوین میں شامل تھے۔

میری ماں بہت خوش تھی۔ وہ دُور دُور تک موٹر میں سفر کرنا پسند کرتی تھی۔ یہ وہ زمانہ تھا کہ میرے والد کو جس ربرائنڈسٹری میں وہ کام کرتے تھے ایکڑ کیوٹیو کی حیثیت سے کچھ ہی دنوں میں ترقی ملنے والی تھی۔ ان کے لیے آؤر کی چھٹی میں ہم جانا مشکل تھا اور ہمارے پاس کوئی کار تھی نہ اتن پیسہ کہ ٹیکسی لیتے۔ ہم لوگ کہیں نہ پاتے۔ جب میری ماں اجازت لینے کے لیے میری دادی کے پاس پہنچی تو اس کی آنکھوں میں ہلکا سا تھی۔ میری دادی اپنی میز پر بیٹھی اسکول کی کاپیوں کی تصحیح کر رہی تھی۔ میری ماں کو یہی چٹکی سے پکڑتے ہوئے میری ماں نے چٹکی سے پکپک اس طرح کہا کہ دادی کو سنانا نہ دے۔

دادی کے کان میں یہ بات پڑی تو وہ غصے سے اُل پی پی ہو گئی۔ کہنے لگی۔ اے بان لینا جانتی کہ کوئین وکٹوریہ نے جس اس لیے بڑا ہے کہ اُسے اپنی بیٹی ابا کے ساتھ کھینے کے لیے کوئی ساتھی مل جائے۔ ہم لوگ ایسے گئے گزرے نہیں کہ اس کی بات پر دوڑ پڑیں۔

میری ماں کی ماں کی اندازہ مجھے اس بات سے ہوا کہ اُس کے ہاتھ کی انگلیاں میرے کانڈنوں میں دھسنے لگیں۔ وہ کہہ اُٹھی۔ موٹر میں بیٹھ کر اُن کے ساتھ جانے میں تو کوئی خرابی

نہیں ہے۔ لیکن میری دادی کی گھورتی ہوئی نظروں کو دیکھ کر وہ چپ ہو گئی۔ تب میں دادی کی میزنگ گیا اور وکالت کرنے کے بجائے میں نے اسے یاد دلایا کہ کس طرح میرا باپ کچھے سال الا کو میرے ساتھ چڑیا گھر لے گیا تھا اور کس طرح خود اس نے کاریہات فٹ مارکٹ سے لائی ہوئی ٹچنیوں کے کباب بنا کر کوئین وکٹوریہ کو کھلائے تھے۔ تب وہ تادمہ ہوئی۔ میری دادی نے صرف مجھے ہی بہت سی باتیں بتائی تھیں۔ میرے دادا کی بے وقت موت نے اُسے ایک اسکول ٹیچر بننے پر مجبور کر دیا تھا تا کہ میرے باپ کو وہ لکھا پڑھا سکے۔ اس نے بڑے صبر کے ساتھ اپنی دولت مند بہن کے تکبر کو ٹھکرایا تھا اور اس کی مدد حاصل کرنے سے انکار کر دیا تھا۔ اس طرت میں جانتا تھا کہ وہ کسی کا احسان بہ گز قبول نہ کرے گی خاص طور پر ایسے لوگوں کا جن کے احسان کا بدلہ چکایا نہ جاسکے۔

دو دن بعد ایک صبح میں، میری دادی اور میرے ماں باپ ہم چاروں گول پیرک تک پہنچ گئے۔ وہیں پر اُن سے من سٹے تھے۔ شہرستی پوچھا سے ایک دن قبل کی بات بہت۔ اکتوبر کے دنوں کی سنہری شمعائیں گلیوں میں پھیل رہی تھیں۔ گرمی کے موسم جیسی سنتی دھوپ میں نہ تھی۔ جگہ جگہ دیویوں کو بٹھانے کے لیے پناہ ڈالے جا رہے تھے کہیں کہیں لاڈلے سیرک کا شور تھا۔

ہم کرشنا بڈنگ کے، ہٹ پتہ پر کھڑے ہو کر ہم لوگ انتظار کرنے لگے۔ پاس میں مٹھنی کی دکان کو دھویا جا رہا تھا۔ بہت مارکٹ سے خرید و فروخت کرنے والوں کی آمد و رفت سے گرد اڑتی جا رہی تھی۔ لوگ بڑے دوڑ کر رہے تھے، مکتا زئی، تری سہریاں اور پچھلیاں وہ مقدار میں موجود تھیں۔ اتنے میں نے کاریہات روڈ سے ہو کر باہری ٹریٹ آتی ہوئی اُن کی اسٹوڈ بیکر دیکھی۔ الا سے دوبارہ ملنے کی خواہش نے مجھے بے چین کر دیا۔ آٹھن کو دکان کی طرف اشارہ کرتے ہوئے میں نے کہا۔ دیکھو وہ آگئے۔ ادھر دیکھو تو۔

میری انگلی کے اشارے کی طرف دیکھتی ہوئی میری دادی نے کہا۔ مجھے مایہ دکانی پڑتی ہے لیکن صاحب کہاں ہے؟ میری دادی اپنے جیب پتی، مایہ دکانی کے شور کو اُس وقت سے

صاحب کہا کرتی تھی جب سے اُس نے ان کی ماں کو ایسا ہی کرتے ہوئے سنا تھا۔ بڑے فخر سے وہ کہا کرتی تھی کہ ان کا بیٹا اس قدر یور و پین ہو گیا ہے کہ کبھی اپنے سر سے ہیٹ اتارتا ہی نہیں۔ خود اُن سے بات کرتی ہوئی بھی وہ اُنھیں صاحب ہی کہتی۔ یہ میرے باپ کو ذرا بھی برا نہ لگتا تھا۔ کیونکہ وہ ہمیشہ ہی بڑی احتیاط سے اپنے دوستوں میں اپنے ساڑھو کے بارے میں کہتے کہ وہ اُن کے میٹرو شو شے می ہیں۔ ہزار کیلینسی صوفیہ میں متعین انڈین کونسل جنرل (یا وہ جہاں بھی متعین ہوتے) بشری پر گھٹو شیکھر دتا چودھری۔

وہ رہے وہاں۔ میری دادی نے کہا۔ بچپنی سیٹ پر نیک لگائے پائپ پیتے ہوئے جیسے مملکت کے کسی کام پر آئے ہوں۔ انہوں نے آج کون سا یونیفارم پہنا ہوگا۔ میری دادی کا خیال تھا کہ ان کا وارڈ روب کئی حصوں پر مشتمل ہے۔ ہر حصے پر لیبل لگا دیا گیا ہے۔ مملکت زمیندار، ہندوستانی ڈپلومیٹ۔ انگریز جنٹلمن۔ ہونے والا نہ ہو۔ سوختہ کلب ٹینس کھلاڑی۔ غیر جانبدار اسٹیس من وغیرہ وغیرہ۔ یہ سچ ہے کہ صاحب اپنے لباس اور اپنی وضع قطع کا خاص خیال رکھتے تھے۔ مملکت میں ان کی دھوٹی کا پردہ کڑا اور سیدھا ہوتا تھا۔ فیض کا ہٹن اس طرح کھلا ہوتا کہ کاجے کا نکلا مثلث شکل اختیار کرتا۔ لوگاز میں ان کے سفاری سوٹ کے پاکٹ ذرا بھی بھونڈے نہ ہوتے۔ وہ سوٹ اس طرح پہنتے جیسے ان کے جسم پر مولڈ کر دیا گیا ہو۔ وہ جو بھی پہنتے گتہ کہہیں پر پٹہ میں ہتھ بیٹے برب ہوں۔ وہ کسی دکان میں نمائش کے لیے لگائے گتے کی طرح لباس پہنتے۔ اسی کے لیے میری دادی کہہ کرتی۔ کیا تعجب ہے شہنشاہ انہیں کو دیکھ رہے ہوں۔

یہ کوئی نفرت کی بات تو نہ تھی۔ لوگ شاید ان کی عزت اس پر دیکھتے کہ ان کے
دیکھاوے میں ایک انداز اور ایک نرمی خصوصیت تھی۔ قد اور دور پھر یہ ابدن، مہربان
متوازن، اک، گہری چمکتی آنکھیں، گھٹنی، زانویں جو بازوؤں سے ایسے سفید لگ رہی ہوں جیسے
دھندلے میں سفید چمکتی دیھات۔ وہ یہاں بھی باتے لوگ دھندلے کر ان کی نفرت دیکھتے جیسے
وہ کوئی ماڈل ہوں۔

دیکھو دیکھو بسا کوٹ پہ قمر کے قریب آتے دیکھو کر میری دادی نے سہ گوشی کی۔ آج یہ

کوئی نئی لے آیا ہے۔ جب کار قریب آئی تو ہم نے دیکھا کہ وہ ایک سبز رنگ کے کاڈرا کا جاکٹ پہنے ہوئے ہیں اور اس پر سلک کا گلو بند باندھا ہے۔

کار جوں ہی رکی مایا دیپی کو دپڑی۔ میری دادی اور وہ دونوں ہنستے ہوئے اور ڈھاکہ کی قدیم بول بولتے ہوئے جو ہماری سمجھ میں نہ آتی تھی ایک دوسرے کی طرف بڑھے اور گلے ملے۔ میں نے مایا دیپی کے پاؤں چھو کر دیکھا تو ان دونوں کے ہاتھ میرے سر پر تھے۔ وہ کسی اسکول کی لڑکیوں کی طرح مسکرا رہی تھیں۔ ہونٹ بھیچے ہوئے دونوں مسرت سے سرشار تھیں اور دیکھنے میں اتنی مشابہ لگتی تھیں جیسے درمیان میں آمینہ رکھ دیا گیا ہو۔

روبی نے اپنی بیڑ کی گلاس میز پر سر کاتے ہوئے کہا۔ وہ تو ایک دوسرے سے بہت مختلف ہیں۔ ایک جیسے تو کبھی نہیں لگے۔ اس نے اپنے سر کو جنبش دی۔ میری طرف دیکھا۔ دادی کی کوئی جھلک اسے منہ میں نظر نہ آئی۔ اس نے ہنستے ہوئے بیڑ کی گلاس سے کف نکال کر میری طرف پٹکیا۔

اُس نے کہا۔ دادی کی مشابہت تو تم سے زیادہ مجھ میں ہے۔

یہ بات کیا کرتا۔ میری دادی بھی اکثر کہا کرتی تھی۔ وہ اپنی انگلی روبی کی مضبوط ہتھوڑی پر رکھ کر کہتی۔ یہ تم کو مجھ سے ملے ہے۔ شاید یہی وجہ تھی کہ مایا دیپی کے تین بیٹوں میں وہ اُسی کو چاہتی تھی۔ وہ اُس کی طرف دیکھتی اور سراہتی کہ کس طرح وہ اپنی عمر کے بچوں میں سب سے زیادہ قادر اور سب۔ اُس کے رنگ پٹٹیوں کی تدبیر کا۔ قی۔ اُس کی کھانسیوں کو اپنے ہاتھوں سے نل کر کہتی کہ نو سال کی عمر میں وہ کتنی مضبوط ہیں۔ اس لیے کہ وہ سارے گیمس کھیلتا ہے۔ پھر میری طرف مخاطب ہو کر کہتی۔ روبی کی طرف دیکھو۔ وہ کتنا اچھا اور سب وہ تم عام آدمیوں کی طرح نہیں۔

ایک دفعہ جب کہ روبی کی عمر ابھی بارہ سال نہیں ہوئی تھی میں نے دادی کو مایا دیپی کے ایک خط موصول ہوا۔ لکھا تھا کہ روبی کچھ مشکل میں پھنس گیا ہے۔ شمالی بندر کے جس ڈپو، اسکول میں اسے سال سال میں رکھا گیا تھا وہاں کچھ مسئلہ درپیش ہوا اور مایا دیپی چاہتی ہے کہ روبی کو وہاں سے واپس بلا لے۔ یہی دادی کو اتنی فکر ہوئی کہ اس نے فوراً تردید کو

اعلان کردائی۔ آسے فیٹ پر بلوالیا تاکہ اُس سے معلوم ہو سکے کہ روپی کو کیا ہوا ہے۔

ایک ہفتہ بعد جب تردیب ہمارے فلیٹ پر آیا تو اُس نے صرف اپنے شانے بلائے اور کہا کہ روپی کو کچھ نہیں ہوا تھا۔ بات صرف اتنی تھی کہ روپی نے ایک غنڈے طالب علم کی پانی کی تھی۔ وہ غنڈہ روپی کا تو کچھ نہ بگاڑ سکتا تھا لیکن اُس نے روپی کے اس کمزور دوست کو ہر ایک پاؤں سے معذور کر دیا تھا، راہ پیڑا کہ اسے دو دن تک دو خانے میں رہنا پڑا۔ دادی نے پوچھنا تھا کہ یہ تو اسٹار دوں کو فکر ہو گئی ہوگی۔ انھوں نے، یاد ہی کو کھنگھڑا، تردیب ہنسا اور کہنے لگا۔ ایسا کچھ نہیں ہوا۔ استاد پوری طرح سے خوش نہیں تھے۔ انھوں نے یاد ہی کو اطلاع بھی نہیں کی تھی۔ جہاں تک طلبہ کا تعلق تھا ان کے لیے تو روپی راتوں رات بیرو بن گیا۔ چونکہ یاد ہی کو یہ سب جانتا تھا اس لیے اُس نے بڑی کھلبلی مچائی۔

یہی دادی نے جہت سے پوچھا کیوں؟ وہ کس لیے فکر مند تھی۔

تردیب نے کہا۔ اس لیے کہ روپی اُس سے اٹنے کے لیے تیار نہ ہوگا۔ اس میں تبدیلی آگئی ہوگی۔ اس اٹکے کی طرح ہڈیاں جو گلاب سے لپٹا تھا۔ اس نے یہ نہیں سوچا کہ وہ خود اس قدر طاقتور ہے کہ اپنی آپ مدافعت کر سکتا ہے۔

میری دادی نے اپنے بوڑھوں پر انگریں رکھ لیں۔ روپی کو اُس سے لڑنا ہی چاہیے اس نے بوڑھوں پر سے انگلیوں کو جٹاتے ہوئے کہا۔ ماما کو چاہیے کہ اس پر ناز کرے جیسے تو اس پر ناز ہے۔ وہ تو ماما کی طرح ہے بھی نہیں۔ مجھ پر گناہ ہے۔

وہ تھوڑی دیر کے لیے بے زبان رہا۔ اپنے ہاتھوں کو گود میں سمیٹ کر بیٹھ گئی۔ پتلہ ہونی نظروں سے دیوار کی طرف دیکھت ہوئی کہنے لگی۔ میرے لیے حیرت کی کوئی بات نہیں۔ ماما اُس وقت بھی بے وقوف گنتی تھی۔ اب ہم دونوں ایک ساتھ پڑھتے تھے تب اس نے اپنی یادداشت پر زور ڈالتے ہوئے ہم دونوں سے اس لڑکے کے بارے میں کہا جو کالج میں اس کے ساتھ تھا۔ یہ اس صدی کے دوسرے درجے کا ابتدائی زمانہ تھا وہی موش اور شہر مہلا کا تھا۔ پھر ریڈ ٹی وی ان بی کے پڑوس کی گلی میں جو ڈھاکہ

پوتیا لولہ میں واقع تھی، وہ رہتا تھا۔ کلاس روم میں وہ ہمیشہ پھلی سیٹوں پر بیٹھتا اور کبھی کبھار نہ بولتا۔ اس لیے کسی نے اس پر توجہ بھی نہ کی۔

ایک صبح جب لکچر آدھا ہو چکا تھا ایک انگریز آفیسر کی سرگردگی میں پولیس کی ایک پارٹی آئی۔ انھوں نے لکچر روم کو گھیرے میں لے لیا۔ اُن کے لکچر روم نے امتحانات کرنے کی کوشش کی لیکن ایک پولیس مین نے اسے خاموش کر دیا۔ دوسرے اس طرف چپکے چپکے باتیں کرتے رہے کہ وگ ان کی طرف توجہ نہ کریں۔

میں نے پوچھا۔ آپ کو خوف نہیں ہوا۔

تمہارا تھوڑا سا آس نے گلے میں ہمیشہ پہنی جانے والی سونے کی باریک چین کو اپنی انگلیوں میں گھماتے ہوئے کہا۔ بہت زیادہ نہیں۔ ہم لوگ پولیس کے دھاؤں کے حامی ہو چکے تھے۔ اُن دنوں یونیورسٹیوں و کالجوں میں دھاوے ہونا آئے دن کی بات تھی۔ تھوڑی دیر کے لیے میں نے سوچا وہ مزاق کر رہی ہو گی۔ میں نے پوچھا۔ ایسا کیوں ہوا تھا۔ آپ لوگوں نے کیا کیا تھا۔

اب وہ اپنی آنکھوں کو گھمانے لگی۔ اسے سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ کہاں سے شروع کرے۔ ترویج ان باتوں کو خور سے سن رہا تھا۔ اُس نے مجھے اس نے کی بنگال کی وشت بند قومی تحریکوں کے بارے میں بتایا تھا۔ پہلے اور دوسرے وہے کی خفیہ قومی تحریکیں۔ پوشیدہ اور ان کی منافست شاخیں۔ اُن کے چوری تپے منصوبے گھریلو جوں کے توڑے میں جن کی مدد سے انگریز آفیسروں اور پولیس والوں کو مار ڈالنے کی تیاریاں سوئی جاتی تھیں۔ پھر یہ بھی کہ کس طرف پولیس انھیں پکڑتی، ملک بدر کرتی اور سولی پر چڑھاتی۔ وہ جب تک یہ واقعات سناتا رہا میری دادی اپنی کرسی پر جم جاتی ہوتی سیرت سے میری طرف دیکھتی رہی۔ میں کس طرف اس تاریخی دور میں اس کے وجود و متعین کر رہا تھا۔ جب ترویج نے اپنی بات ختم کی تو اس نے اپنا ہاتھ باری رکھا۔

لکچر کو باہر بھیج دینے کے بعد انگریز آفیسر نے پناہ پستوں بحال اور کمرے میں چاروں

طرف دیکھنے لگا۔ پھر ان تمام چہروں کا مقابلہ جو اس کے سامنے تھے اپنے ہاتھ میں پکڑی ہوئی تصویر سے کرنے لگا۔ وہ بہت آہستہ سے اور بڑی ہوشیاری کے ساتھ ایک ایک کی طرف بڑھتا جاتا اور طلباء اُس کی نگاہوں سے پریشان پسینے میں مبتلا ہو رہے تھے اور اپنی اپنی جگہ دم سادھے بیٹھے تھے۔ کافی دیر کے بعد جب اس کی نظر میں چھپے بیٹھے لڑکے پر پڑیں تو اُس کے پہرے پر سکراہٹ نمودار ہوئی۔ سمجھوں نے پاٹ کر دیکھا تو ایک۔ ساتھ ان کے سانسوں کی آواز پر سے کمرے میں گونجی۔ وہی ڈر بھی وہ۔ شہیدانہ کا تھا۔ وہ بکھرا ہو گیا۔ یکدم سیدھا۔ چہرہ جذبات سے ماری۔ نظریں چوبیس سین پر گڑھی ہوئی۔ واضح راست اور چیلنج کرتی ہوئی۔ وہ ذرا بھی متاثر نہ لگا۔ بعد مسلسل اس کی طرف دیکھ رہا تھا۔ ایک لمحے کے لیے اُس نے اپنا ہاتھ کو لہے کی طرف کیا تو دادی نے خیال کیا کہ وہ بہت گدبا ہوا ہے۔ اس قدر کہ شاید وہ بھی کبھی اتنا نہ گھبراے گی۔ لیکن نہ تو اس نے اور نہ اُس کے بعد جب کہ ہتھکڑیاں پہنا کر اسے باہر لے جایا گیا اس کے چہرے پر کوئی خوف کے آثار نہ تھے۔ اُس کی نظریں پولیس آفیسر کے چہرے پر سے ہلتی نہ تھیں۔

دادی نے میرے سر کو پیار سے سہلایا۔ میں نے اس کی طرف دیکھا تو وہ اپنی ہلکوں کے آنسو پونچھ رہی تھی۔

پھر جب میں نے روبرو کی طرف دیکھا تو وہ کہنے لگی۔ روبرو اگر وہاں جوتا تو وہ بھی اس کی دلبری کا نشانہ نہ کرتا۔ اپنے سر کو وپا رکھتا اور ذرا تپتی نہ گھبراتا۔ تیرے وہ تہمت مار کر منسی۔ میرے سر پر ہاتھ رکھ کر کہنے لگی۔ یکن میں تمہارے، رے میں پتھریں سے کہہ نہیں سکتی۔

ترذیب جانتا چاہتا تھا کہ اُس لڑکے کے ساتھ کیا ہوا۔ اس نے پوچھا۔ وہ روتی ہوئی اس کا کیا ہوا؟

اُس کے بعد انھوں نے پتہ چلا یا کہ وہ اپنی چودہ سال کی عمر ہی سے چند غنیہ منعموں کا ممبر ہے۔ اس نے جسمانی تربیت پانے کے علاوہ پتوں چرنا اور بم کا استعمال کرنا بھی سیکھا ہے۔ ایک دوسرے تک خبریں پہنچانے کا کام بھی کیا ہے۔ اپنے پکرے جانے سے چند ماہ قبل ہی وہ کسی خفیہ تنظیم کا باقاعدہ ممبر بنا تھا۔ کھنڈہ ضلع کے انگریز مجسٹریٹ

کو قتل کرنے کا کام پہلے اُسی کے سپرد تھا۔ تیاری مکمل ہو گئی تھی۔ ہفتہ کی چھٹیوں میں وہ وہاں جانے والا تھا لیکن پولیس نے معلوم کر لیا۔ اُن کے خفیہ ٹکے کی بھی بڑی شہرت تھی۔ اُس لڑکے پر مقدمہ چلایا گیا اور کالے پانی کی جیل کی سزا بھگتنے کے لیے اُسے انڈومان بھیج دیا گیا۔ اُس دن کے بعد جب بھی مایا دیسی اور میری وادی اُس گلی سے گزرتے جہاں وہ لڑکا رہتا تھا تو میری وادی اُس کی طرف اشارہ کرتی اور وہ واقعہ سناتی۔ تم جانتی ہو۔ اُس نے ہنس کر کہا اور مایا دیسی نے میرا ہاتھ مضبوطی سے تھامے اُس گلی سے تیزی سے نکلنے کی کوشش کی۔

ترویب نے کہا۔ آپ کا کیا خیال ہے؟ آپ نے کیا سوچا؟

دبھی آواز میں اس نے جواب دیا۔ میں تو اُس کے خواب دیکھتی رہی۔ کئی برسوں تک اپنے بستر پر پڑی پڑی میں اُس کے چہرے کو یاد کرتی رہی۔ چھدری چھدری ڈال رہی والے اُس چہرے کو۔

اُس واقعے سے پہلے بھی دہشت گردی کے ایسے واقعات سن کر وہ لطف اندوز ہوتی تھی۔ بکھودی رام بوس کے دلیرانہ واقعات، بھاگیا بائن کی موت، بس کا بوری بالام ہندی تک جیتچیا کیا گیا تھا اور انگریزوں کے ہاتھ کے ہوئے دغا باز گاؤں والے۔ جب سے اُس نے ایسے واقعات سنے تھے وہ خود بھی اپنی بساط کے مطابق ان دہشت پسندوں کے لیے کچر کرنا چاہتی تھی۔ اُن کی عظمت میں خود کو بھی شامل کرنا چاہتی تھی۔ ان کے لیے خیر میں پہنچانا، بغیر کھانا پکا کر دینا اور ان کے کپڑے دھونا۔ کچھ بھی۔ لیکن وہ لوگ تو جھپ کر کام کرتے تھے۔ وہ جانتی ہی نہ تھی کہ اُن سے کس طرح ربط پیدا کیا جائے۔ اگر وہ ربط پیدا کر بھی لیتی تو وہ ایک کم عمر لڑکی تھی۔ ایک عورت کا ان کے لیے کام کرنا دشوار مسئلہ تھا۔ اُس نے اپنے واقعات کاروں کے بارے میں بار بار سوچا تھا۔ شاید وہ لڑکا ان میں سے ایک تھا۔ کیا میں پوچھوں۔ شاید کوئی اشارہ ملے۔ کہیں وہ پٹ کر پولیس والوں کا جاسوس بن گیا تو۔ لیکن جب وہ اُس نظر آیا تو وادی نے اُسے پہچانا بھی نہیں۔ اُسے خیال تھا کہ وہ ایک قومی بیکل انسان ہوگا۔ اُس کی آنکھوں سے شعلے نکل رہے ہوں گے۔ چہرے پر شہ ویر جیسی ڈر بھی ہوگی۔ وہ

وہاں تھا کلاس میں سب سے چھپے شرمیلے پن میں بیٹھا ہوا۔ بڑی آسانی سے وہ اس سے بات کر سکتی تھی۔ اس نے یہ بھی سوچا کہ اگر وہ اپنی ڈاڑھی منڈھالے تو وہ بڑا خوبصورت لگے گا۔ وہ اپنے بستر میں لیٹی ہوئی سوچتی۔ کاش وہ واقف ہو سکتی۔ اگر وہ اس کے ساتھ کام کرتی ہوتی تو کسی طرح اسے آگاہ کر دیتی۔ وہ اسے بچا لیتی۔ وہ خود بھی اس کے ساتھ کھلنے جاتی اور اس کے پہلو پہ پہلو ہوتی۔ ہاتھ میں لپٹول لیے انگریز مجسٹریٹ کے انتظار میں...

خیریتینی کے ساتھ میں اس کے نازک چہرے کی طرف دیکھتا رہا جس پر بڑھاپے کی جھریاں پھیل چکی تھیں۔ اس کے سر پر گال اور اس کے سفید چمکتے بالوں کی طرف میں دیکھتا ہی رہا میں نے کہا۔ چچ پٹ تھا تا۔ کیا آپ اسے مار ہی ڈالتے؟

اس نے اپنے ہاتھ میرے کاندھے پر رکھے اور مجھے اپنے روبرو کیا۔ میری آنکھوں میں آنکھیں ڈالے۔ پک بھپکانے بغیر وہ دیر تک میری طرف دیکھتی رہی۔ پھر اس نے کہا۔ میں خوف نہ ورکھاتی لیکن نہ اسے دما کرتی کہ وہ مجھے طاقت عطا فرمائے۔ ہاں پھر میں اسے مار ڈالتی۔ ہماری آزادی کے لیے۔ اپنی آزادی کے لیے میں کچھ بھی کر گزرتی۔

روبی درمیں اپنا اپنا قدناپتے رتے۔ وہ اپنے بے تپاون میں اسٹوڈنٹ ہیکر سے اٹکا اٹھینا سے کھڑا رہا اور میں اپنے پاؤں کے نیچے پن سے آگاہ اپنے مقام پر۔ اس شاندار اور سے رنگ کی گھاڑی سے صاحب اتر کر سکرایا اور مہیا کر رہے۔ رستم سے میری دادی کو سلام کیا۔ یہی دادی نے رکوہ بندش دے کر اس کا جواب دیا۔ یہ وہ سوں سوں کرتی ہوئی ماہی کی مٹ پاپ کرور، ٹریوں کے بل کٹری ہو کر اس سے منی طلب ہوئی۔ وہ نے بیانا کیا کہ اس نے کوئی نوٹس ہی نہیں لیا ہے۔ بہن بعد میں میرا باپ دادی پر قضا ہوا۔ سب لوگوں کے سامنے دادی کو ایسا نہیں کرنا چاہیے تھا۔ کیا وہ کبھی سے کہہ سکا ہے کہ بھانپ نہیں لیا۔ وہ سو گھ کر یہ جان چاہتی ہے کہ اس نے پلی رکھی ہے یا نہیں۔ وہ جان چکا تھا اور دادی کو

اس طرح سو گھنٹا اور اپنی اثریوں پر کھڑا ہوتا دیکھ کر اس کی تیوری چڑھ گئی تھی۔
کیا تعجب کہ میری دادی نے اُسے سختی سے کہا ہوگا کیونکہ وہ بہر حال پتیا رہا تھا۔ صبح نو بجے
بھی اس کی سانس سے ٹرپاٹن کی بجائیں نکل رہی تھیں۔
لیکن میں نے ایسی کوئی بو محسوس نہیں کی۔ میری ماں نے کہا۔

اس دن صاحب نے میری ماں کا دل جیت لیا تھا۔ چند دن قبل میری ماں نے صاحب کی ایک تصویر اخباروں میں دیکھی تھی۔ فاریں منسٹر خیر ملکی ارباب اقتدار سے باتیں کر رہا تھا اور اُس کی کرسی کے پیچھے صاحب کھڑا تھا۔ وہ اس بات پر یقین کرنے لگی تھی کہ اس نرم و نازک اور ہلکے آدمی کا دماغ بہ وقت ملک کے مسائل میں الجھا رہا تھا۔ ماں نے یہی سوچا تھا وہ خود تو ان پیپ گگیوں سے نا بلد تھی اور دل ہی دل میں مسرور تھی کہ ایسے اہم آدمی سے گفت و شنید کاتے موقع ملا ہے۔ اُس نے صاحب کے پیچھے بولیے کیونکہ یہ آگے بڑھ چکے تھے۔ صاحب نے بڑی اہم شخصیتوں کی طرح اپنا کلام صاف کیا۔ ماں گھبرانی ہوئی تھی اور کسی عالمی پیپ رڈ سیا سی مسئلہ پر کچھ پوچھنا چاہتی تھی۔ صاحب نے اس کی پیٹھ کو تھپکا۔ پھر وہ ہلکی اور پتھپتھ کے لے ہوئے دھوئیں میں ڈوبی ہوئی گھجیہ آواز میں اس نے کہا۔ میرا خیال ہے کہ آج ص مارکٹ نے انڈسٹریل نے میں تمہاری لونی دستواری نو ہوتی نہ ہوگی۔ ماں نے ٹھیک ٹھیک جواب دیا۔ دنیا کی کوشش کی۔ صاحب نے پھر ماں لیا کہ صاحب نے ہارڈوں کے دام بڑھ تو نہیں گئے اور یہ کہ کبھی بہر حجب وہ تلوہ آری تو تلوہ آری ہو تیل آری ہو تھا ایسی شے ان دنوں تو نہیں تھی۔

[illegible]

باتیں ہو رہی ہیں۔ وہ تو صاحب کا اس حد تک مداح تھا کہ اکثر اس کی خوشامد بھی کر لیتا۔ اس کا سبب کچھ یہ بھی تھا کہ خاندان میں صرف صاحب ہی ایک اہم آدمی تھا۔ دوسری بات یہ تھی کہ برصغیر اہم انڈسٹری میں ایک بڑا سہا۔ میرے باپ کو بغیر کسی محنت کے صاحب سے رشتے کی وجہ مل گیا تھا۔ وہاں تو انڈوں اور ترکاریوں جیسے مونسوٹ کا کوئی موقع ہی نہ تھا۔

یہ راز تو جب کھلا جب میرے باپ کو اپنے بزنس کے سلسلے میں افریقہ جانا پڑا تھا۔ وہاں ملایا ویہی اور صاحب کے ساتھ باپ کو چند دن گزارنے پڑے تھے۔ ایبسی کے ایک ڈور پینٹا کی گفتگو سننے کا اسے موقع ملا تھا۔ وہاں بھی دو تہائی مہانہ تقریڈ سکرٹ نیڈ کی بیویوں سے باری باری مل کر صاحب نے ایسی ہی گفتگو کی تھی۔ فرق صرف اتنا تھا کہ انڈوں کی جگہ گشت مونسوٹ بنا ہوا تھا۔

گھر لوٹتے ہوئے صاحب نے میرے باپ سے کہا کہ تقریڈ سکرٹ نیڈ کی بیویوں سے ایسی ہی مونسوٹات پر گفتگو ہو سکتی ہے۔ آپ جانتے ہیں کہ یہ لوگ تھے نئے نئے عہدوں پر فائز ہوئے ہیں۔ ان کی بہتیں ان باتوں سے بڑھتی ہیں کہ ان کیلنسی کس طرح ان کے چھوٹے چھوٹے مسائل سے دلچسپی رکھتے ہیں۔ افریقہ کے دورے سے واپس ہو کر میرے باپ نے یہی بات بتائی تھی اور کہا تھا کہ صاحب نے اس دن راتے بازار والے مکان میں سے تقریڈ سکرٹ نیڈ کے برابر قرار دیا تھا۔

دراصل کونا کرمی کے دورے کے زمانے میں میرے باپ کی تیار تہ پر تھی۔ یہ صاحب کے لیے مسئلہ بن گئی۔ خود صاحب اپنی ترقی کے لیے فکر مند تھے۔ ابتدا میں اس نے جو باتیں کہیں وہ بے ربط تھیں لیکن ایک شام جب میرے باپ نے حکومت کی درگاہ پر ایبسی پر سوالات کیے تو صاحب نے میرے باپ کو درجہ اول کے سکرٹ نیڈ کا نام کے برابر قرار دیا۔

یہی باتیں سب سے متنازع بات تھیں کہ میں نے حین رہا۔ بات ختم ہوئی تو میں نے اس کی سٹری کا پڑکھنی اور چلایا کہ بتاؤ ان کہاں تھے۔ کیا اس نے وعدہ نہیں کیا تھا کہ وہ بھی آئے گی۔ ماں نے مجھ پر سی نظام کی تو یہ اس کے باپ کی طرف جگا اور یو مپا کہ الا کیوں نہیں آئی۔ اس نے میرے بازوؤں کو غصہ منی سے تھام کر کونہی میں ہلکا کر کہنے لگا۔ اسے

افسوس ہے کہ وہ نہیں آنے گی۔ اُسے تو لندن ہی میں چھوڑ آئے ہیں۔

میں دیکھ چکا تھا کہ اُس نے میرے باپ کی طرف دیکھتے ہوئے آنکھ ماری تھی۔ لیکن میں تو مایوسی سے گونگا ہو چلا تھا۔ اس عمر کے لوگوں سے کوئی بھی حرکت حمل میں آ سکتی ہے۔ اچھا ہی ہوا کہ مایا دیبی نے بھی اُسے سن لیا تھا۔ محسوس بھی کر لیا تھا کہ شاید میں روپڑوں گا۔ وہ مجھے بازو لے گئی اور میری ڈھارس بندھاتے ہوئے اس نے کہا کہ ایک منٹ میں میں الا کو دیکھ پاؤں گا۔ وہ دوسری کار میں آرہی ہے۔ مایا دیبی کی ماں اور تردیب بھی آرہے ہیں۔ بڑی ہستی بھی اور اُن کا خاندانی باورچی نتیامندا بھی۔

وہ کہہ رہی تھی اور اُسی سے خاکستری رنگ کی ایمبسائڈر کار آتی ہوئی دکھائی دی۔ یہ کار صاحب نے اپنے بیٹے کے لیے خریدی تھی۔ کار کے دروازے میں سے الما تھانک رہی تھی۔ اُس کے بٹن بال ہوا میں اڑ رہے تھے۔ اُس سے دوبارہ ملنے کے خیال سے گھبرا کر میں اپنی ماں کی ساڑھی میں چھپ گیا۔

میری دادی نے کہا۔ نادان پتے۔ دیکھتے نہیں وہی تو والا ہے۔ تم اُسی کا تو انتظار کر رہے تھے۔

تردیب نے ڈرامائی انداز میں کار کو روکا تو لوگ آہستہ آہستہ باہر نکل آئے۔ کونین وکٹوریہ کی تمکنت سے متاثر ہو کر ہم لوگوں کی سانسوں کی رفتار بڑھ گئی تھی۔ تردیب خود اپنے خفوس انداز میں سلام مار کر سگریٹ لینے کے لیے غائب ہو گیا۔ وہ بڑی ہستی جو مالکین کی خیر موجودگی میں کلکتے کے مکان کی دیکھ بھال کرتی تھی اور روایت مند، درستی جو صاحب اور مایا دیبی کے ساتھ گزشتہ پندرہ سال سے رہ رہا تھا۔ مہر کی تربیت کے مطابق جو اس نے حاصل کی تھی فائیل ہی سے ہم سب کو سلام کیا۔

الہ تباری یہ بیٹھی رہی۔ گول پارک کے سڑک میں استاد اس محبت کی طرف نہ منہ کرنا تھی جس پر پردوں نے ملازمت کی تھی۔

یکلخت وہاں موجود ہر شخص نے اُسے یاد کیا۔

مایا دیبی نے کہا۔ مجھے الا نظر نہیں آرہی ہے

روٹی نے کہا۔ شاید روٹھ گئی ہو۔

میرے ماں نے کہا۔ میرے خدایا تو وہ بڑی بوگٹی ہوگی۔

کونین وکٹوریہ نے کہا۔ زیادہ بڑی بھی نہیں۔ میری بچی وہ تو کچھ کھاتی ہی نہیں۔

اس کے باپ نے کہا۔ اتنی بڑی نہ ہو رہی کہ اسے آٹو میٹک گھڑی کی نہ رت ہے۔ آٹو میٹک
سائیکل پر میں نے اسے سونے کی پسین والی او میٹک کی گھڑی دلائی تھی۔

لیکن وہ ہے کہاں؟ مایا دیبی نے پوچھا۔

واہ کیا بات ہے۔ کونین وکٹوریہ نے پکارا۔ لڑی مستی والا کو یہاں نے آؤ۔ وہ

کہاں ہے؟

لڑی مستی کار کی طرف گئی۔ پھر ہم نے اس کی نرم نرم ڈانٹ سنی۔ مانتو ہی لاکھڑی تھی
اور اسے تنگ کر لکھڑی ہو گئی۔ پہلے وہ اپنی مٹھیوں سے آنکھوں کو مسلتی رہی۔ پھر بآواز
نے آنکھیں بند کر دیں۔ دو دو کی نظر میں لگیں۔ خاندان کے ان بہت سے افراد کے
سامنے آنکھ کھڑے مہم کام دوسرے کو گھورتے رہے۔

اس نے ایسے کپڑے پہن رکھے تھے کہ میں نے یہاں کبھی نہیں دیکھے۔ انگریزی ماس۔ منہ
رنگ کا اندر کا۔ ویسے ہی نئے میں زراقت کی ڈال کاٹھ کیا ہوا۔ بیچ میں گوٹے لگے ہوئے درگردن
بڑا رستورڈی کوڑھوتا ہوا۔

مہم کے بعد میں لاگے ابھر روٹ پر سو مہم کی روستھیوں کی "مہم چلے" والے کہا۔ یہ
نویس مہم ہے۔ اس کی آواز دونوں حریف دکھانوں کی کھڑکیوں میں گونج رہی تھی۔ وہ
جھنسی اور سینا کی رزور۔ سے رستھ گئی۔ نہیں یہ وہ۔ نہیں ہو سکتا۔ بہت دور ہے۔ یہ پورا
مہم مہم ہے اس کی ڈیوٹی کی درجے۔ دوا باکٹرین طے کے ماسوں سے اس کا منہ روٹی
پر پڑے۔ وہ دونوں میں سے وہ ایک جاس میں رہ سکتا ہے۔

نئے جھنسی حریف بہت سے دیکھ سکتے ہوں۔ بڑی مہم نے اسے کس طرف کر دیا
بنیاد تک۔ مہم میں نہ سکتا ہوں۔ اس کی ریزہ کچھ کھنا ہوں۔ کیا اسے کی بہت مہم کر سکتا
ہوں۔ لڑی مستی نے جو بے بی لکھ پڑا۔ اس کے مہم پر پڑا۔ اس کی دودھ پڑی نوستو

میں سو گھسکتا ہوں۔ میں یہ بھی دیکھ سکتا ہوں کہ کس طرح سے اس کا پسینہ ہمدی کی طرح اس کے گردن کا پاؤڈر بہا لے گیا ہے اور وہاں ایک سفید دھبہ بھی بن گیا ہے۔

اُسے تم اس طرح کیوں گھور رہے ہو۔ جاؤ اور اُس سے بات کرو۔ میری ماں نے کہا۔

میں اور بھی جھینپا۔

میری ماں شکایت کرنے لگی۔

مجھے سمجھ میں نہیں آتا کہ اُسے کیا ہو گیا۔ کئی دنوں سے اُسے اس لڑکی کا انتظار تھا۔ ہر رات اس لڑکی کے بارے میں پوچھتا رہتا تھا کہ آیا کہاں ہے؟ وہ کب آ رہی ہے؟ اس وقت تک سو نہیں جاسا جب تک میں یہ نہ بتاتی کہ وہ ہمدی ہی آنے والی ہے تم فکر نہ کرو۔۔۔

کوین وکٹوریہ نے میری طرف شفقت سے دیکھتے ہوئے کہا۔

وہ اب سنو کیا پیارا لاشعنا آدمی ہے۔ کیا ترسن رہی ہو۔۔۔ وہ دیر روز تمہارے بارے

میں پوچھتا رہا ہے۔

اُس نے مسکراتے ہوئے کہا کہ میں جانتی تھا کہ اُس نے میرے بارے میں

انتہا نہیں پوچھا۔ بتنا میں نے اس کے بارے میں پوچھا تھا۔ اُس لمحہ میری ماں پر مجھے بہت خستہ لگا۔ میں نے اُس نے مجھ سے دنا کی تھی۔ اس نے میرا زناش کر دیا تھا۔ اُس نے اِلا کو اُس نے کہا کہ اُس میں دیر لگتی ہے۔ اُس کے سامنے تپے لگے کر دیا تھا۔ بہ ہی مدد فحش فیضی کی تھی۔

ایک ایسی حقیقت کے مقابلے میں جو بڑوں تک نہیں دوتھی۔ وہ نہ ورت۔ متعدد ہی نہیں تھی۔ کسی کو کسی کی ضرورت ہوتی ہے لیکن خود اُس کی ضرورت کسی کو نہیں ہوتی۔

انہیں وہ دیکھنے کے لئے میں بھوکا اور دکر کا رہیں گھس گیا۔

تم ترو بکھاؤ اور بیتی تمارے ساتھ نہ منے کی سیٹ پہنچ سکتے ہو۔ میں سوچا ہوں

کی۔ اُس نے کہا۔

کہ ریل ٹرے میں ماٹن کی سیٹ پر بیتی تمارا اور مردیاب کے بیچ بیٹھا رہا۔ اِلا اُس کی

ماں اور لڑکی مسنی پھیلی سیٹ پر اوٹھتے رہے۔ شہر سے گزرنے میں کافی وقت لگا۔ اُس

زمانے میں توار کی بدولت لڑکیوں کی ہڈی ہڈی میں بھینٹ کر لیں اُس نے تو نہیں تھا۔

کار یہاں کے علاقے میں تو ایک ایک اپنچ کے لیے راستہ بنا نا پڑا۔ نیتیا نندا اور تردیب دروازے میں سے جہانک کر دکانداروں سے راستہ دینے کی خواہش کرتے رہے۔ سیدھا کا موٹر پار کرنے میں آدھا گھنٹہ لگا کیونکہ وہاں جو پنڈال تھا وہ فٹ پاتھ سے بیچ سڑک تک پھیلا ہوا تھا۔ سار کا انجن گرم ہوتا گیا اور اس کے ساتھ تردیب کی چیخ و پکار بھی بڑھتی گئی۔ غصے اور بڑبڑ سے پن سے اس کا چہرہ سکڑتا گیا۔ دھوپ اور پسینے سے اس کی سینک ناک پر سے پھسلتی رہی۔ دکھنیشور پر پہنچ کر کار کو آگے بڑھنے کا موقع ہی نہ ملا۔ پل تک پہنچنے کے لیے نہ کہ تردد۔ رینگ کر بنا پڑا۔ جب ہم نے نیچے کی طرف نگاہ ڈالی تو ایک دھچکا سا لگا کیونکہ لوگوں کا ہجوم مندر کے احاطے میں اس طرف بھیہے لے رہا تھا جیسے کسی رخ میں پانی کی دھار لیتی ہے۔ لیکن یہ پہلے پہل پار کر چکے تو ٹرانک میں کمی ہوتی گئی۔ اور بہت جلد ہم گرانڈ ٹرنک روڈ پر پہنچ گئے۔ تب تردیب نے آرام کی سانس لی اور پیچھے کی طرف ٹسکا لیا۔ اس کے پاس سے ہمیشہ کی طرح تازہ سگریٹ اور صابن کی بوتلی آئے گی۔ میں نے اس سے چند سوال کیے لیکن اس نے انہیں نہیں لی اور زیادہ بولنا پسند نہیں کیا۔ مجھے بھی نیند آگئی۔

جب میں باہر نکلا تو دس کیا نیتیا نندا میرا بازو جھنجھوڑ رہا ہے۔ اٹھواٹھوا۔ وہ کہیو۔ گھبرا گیا۔ وہ دیکھو دیکھو کیوں رٹ گیا۔

موت کے شیشے میں سے میں نے اپنا دیکھ کر میدان کے اوپر سے ایک بڑا فرائیڈ ہے۔ چند ہی منٹ میں ہم لوگ ایک دروازے کے اندر داخل ہو گئے۔ دونوں طرف دروازوں کے سائے کے نیچے بڑے بڑے کھار کی رفتار آہستہ ہوتی تو گرو نے پیچھے سے تباہ اس کے ساتھ ہی دونوں بازوؤں کے مڑوں سے اپنے دوڑے ہوئے پتے سے تباہ کھار کے پیچھے ہو گئے۔ یہ پہلی کھار تھی جس کی وجہ مکان حجب میں ہو گیا تھا۔ تن و درازت اور چمکیں پردے کا دور۔ رہی تمہیں۔ تردیب نے مجھ سے کہا کہ اس مڑ کو چھوڑ دو۔ اس کے ساتھ ساتھ وہ دھچکا ہلکی سی دیکھنے کو میں گئے۔ اس کے دو اوپریں کے انگوٹوں والے آرام سونے میں رہتا ہے۔ اس نے انگوٹوں نے بڑیل ورنہ کھار سے یہ درازت دیکھتے تھے۔

نیتیا نندا نے میرے ہاتھ پر ہاتھیں جانب اشارہ کیا۔ میں نے یاٹ کر دیں تو بہت

سے بند درختوں پر لٹک رہے تھے۔ وہ ہماری طرف دیکھتے ہوئے قلا بازیاں مارنے لگے۔
کار نے آخری چڑھائی چڑھتے ہوئے ایک موڑ لیا تو اچانک گھر کی عمارت ہمارے سامنے
بھٹی۔ اسے حال ہی میں پلاسٹنگ اور آہک پاشی کرانی گئی تھی۔ صبح کے چڑھتے ہوئے
سورج کی روشنی میں عمارت سنہری لگ رہی تھی۔ چھت پر سکھائی ہوئی ساڑیاں کسی
سہرے میں گندھے ہوئے پھولوں کی طرح تھیں اور پورٹیکو میں خوشی سے پھیلے ہوئے
وہن سفید دانتوں کی نمائش کر رہے تھے۔

کار کی آواز کے ساتھ ہی عمارت کے سامنے ٹریس کے پاس لوگوں کا ہنگامہ بڑھ چکا تھا۔
دربازوں نے دونوں طرف آگ سلگائی تھی جس میں سے باریک دھوئیں کی لکیریں آسمان
کی طرف اٹھ رہی تھیں۔ دروازوں کی بیویاں پورٹیکو کے سامنے کھڑی تھیں۔ بازو بہت
سہی ترکاریاں نیتیاندا کا انتظار کر رہی تھیں۔ ٹریس میں پیل کے گڈھے قوینے سے
بکسے ہوئے تھے۔

ساتھ سے تیرتے ہی نہیں گئیے لیا گیا۔ چونکہ الاکیں ہی اس گھر کی پوتی تھیں اُسے باتوں
بجھ لیا گیا۔ تھوڑی دیر تک تو وہ ان سے لگی رہی لیکن جلد ہی اُس نے اپنے آپ کو آزاد
کر لیا۔ میرا ہاتھ بکرا کر ٹریس سے آگے لے جانے لگی۔ چلو چلو ہی سے ہم کہیں چپ جاؤں۔
اس نے مدگوشی کی۔

میں نے دائرہ چنے کی طرف دیکھا اور پھر چلا یا۔ وہ لوگ ہمارا پیچھا کر رہے ہیں۔ اب
بم کیا گیا۔ میں؟

اُس نے کہا۔ بس میرے ساتھ چلو۔ ایک ہی جہت میں ہم لوگ پورٹیکو پار کر کے ایک بڑے
خمسودہ ہال میں پہنچ گئے۔ نیم اُجالے نیم اندھیرے میں لڑکھڑاتے اور ایک دوسرے سے اُترتے
ہوئے ہم لوگ سردسگ مرد کی بیٹیوں پر اُٹھک گئے۔ اوڑھنیں آنکھوں سے میں نے آخری
میٹھی تلاش کی۔ لیکن چند منٹ تک ہی دیکھ سکا۔ آگے اندھرا ہی اندھیرا تھا۔ میں نے
دربازوں اور چوڑوں کو سخن میں دوڑتے اور ایک دوسرے کو طرف پھینکتے ہوئے سنا۔
میں نے اُلٹے کان میں کہا۔ اوہ تو اندھیرا اب ہم لوگ کہاں ہیں۔ وہ لوگ آگے ہیں۔

اُس نے جلد ہی سے مجھے چپ رہنے کا اشارہ کیا۔ وہ بال کے چاروں طرف ایسے دیکھ رہی تھی جیسے راستہ بھول چکی ہو۔ میں اسے ڈھکیچڑھا رہا۔ پیٹ کے بل ریختے اور لمبی لمبی سانس لیتے ہوئے آنکھ مچولی کھیلنے کی مسرت جاگ اٹھی تھی۔

چپ رہو۔ پیچھے ڈھکیچڑھاتے ہوئے اس نے تنبیہ کی۔ میری نظر میں تھوڑے فاصلے پر دروازے پر پڑیں اور میں ہلکے سے آواز کو پار کر کے آگے بڑھنے ہی والا تھا کہ وہ چیخا۔ اِدھر آؤ۔ نیچے یاد آ گیا ہے۔ یہ میسوں کی طرف اس نے راستہ تلاش کر لیا تھا۔ میں اُس کے ساتھ ہو گیا۔ ہم ایک چھوٹے سے لکڑی کے دروازے پر پہنچے جو بیٹھ میسوں کی تہہ میں تھا۔ اُس نے دروازے کا تاب پکڑا اور گھمایا۔ دروازے میں ریک کی آواز ہوئی لیکن وہ کھل نہ سکا۔

سانس کھینچتے ہوئے اس نے کہا: خوب زور لگاؤ۔ کیا تم کسی کام کے نہیں۔

اب پورٹیکو پر پاؤں مارنے کی آواز آرہی تھی۔ میں نے تاب کو سنبھالا اور ہم دونوں اپنی ساری طاقت لگائی۔ دروازہ کھلنے لگا اور ساتھ ہی گندری ہوا ہمارے چہروں کو مس کرنے لگی۔ ہم نے دیکھ کر زور آزمائی کی۔ دروازہ صرف اس قدر کھلا کہ ہم دونوں گھس کر اندر داخل ہو سکے۔ پھر دروازہ بند ہو گیا۔ ایک لمحہ بعد ہی ہم لوگوں کے بال میں آتے ہوئے اُن لوگوں کی آواز سنی۔

ہم دونوں نے رخصت ہوئے۔ دیر چند سیڑھیاں پارکیں اور وہاں پتھر کے فرش پر بانٹتے بیٹھے رہے۔ بال میں لوگوں کے دوڑنے کی آوازیں آرہی تھیں۔ چند بیٹھ میسوں کی طرف اور کچھ بال کے چاروں طرف دونوں میں ایک دوسرے پر چہنچہتے چلتے آتے بڑھ رہے تھے۔ بال نے خوشی سے مڑا ہنسا دیا۔ اس نے کہا کسی کو یہاں پر ڈھونڈنے کا کیا کام رکھے گا۔

تھوڑی دیر کے بعد میں نے دیکھا کہ ایک کچی بند روستی کھڑکی سے چپن کر آرہی ہے۔ اونچی نیچی مٹی کے گچے یا آسنے سے آرہی ہے۔

ایک مستحیل نما کاپی کا ٹکڑا اوپر چڑھا ہوا تھا۔ درمیان پرنگدس اور کمانی آگ سے تھیں۔ میں نے اسے کہا دیکھو وہاں گھاس آگ رہی ہے۔

ہاں۔ اس نے جواب دیا۔ اگر تم زمین کی طرف کی کھڑکیوں کو دیکھنا چاہتے ہو تو تمہیں اپنے پیٹ کے بل لیٹنا ہوگا۔

میں نے تعجب سے کہا۔ پھر تو یہ کمرہ زمین دوز ہوگا۔

بالکل سچ ہے اس نے کہا۔ تم کہتے بے وقوف ہو کہ اتنا بھی نہیں جانتے۔

میں حیران تھا۔ پتہ کبھی زمین کے اندر کی طرف نہیں گیا تھا۔ جہاں تک میری معلومات تھیں

زمین کے اندر ہی پاتا ل ہوتا ہے۔

مرد بہت ہی بے لڑبلا لگا۔ اس کی سبز روشنی میں میں نے چاروں طرف دیکھا تو پانی کے اندر چٹروں میں مچھلیوں کے پتے بنی ہوئی پناہ گاہیں جن کی تصویر ترویج نے میسے سامنے کھینچی تھی نظر آئیں۔ ہم لوگ لازمی مستی کی آواز سن رہے تھے۔ وہ ہل میں کھڑی الا کو بلا رہی تھی۔

دیکھو! یہاں دوسری بات دیر ہو چکی۔

الائے اپنا ہاتھ میرے بازو پر رکھا۔ دوسرا رخ ہوتے ہوتے سرگوشی کی چپ رہو۔ تم اب

نہیں جاسکتے۔ میں تمہیں اب یہاں سے لے آؤں۔

کوئین وکٹوریہ بھی تین مہینے اور لازمی مستی کو بڑا سبکدہ رہی تھی۔ اسے تم نے دوڑ کر جانے کیوں دیا۔ ترویج سب نے لگا کہ جہاں جی دو۔ وہ کہیں کیل رہے ہوں گے۔ میں لی آواز آتے آتے زور ہوتی گئی۔ یہ وہ گھر کا تین ہو گیا کہ وہ لوگ ٹریس کی طرف جاتے ہیں میں نے چپے سے دیکھا۔ مجھے یہ سنا نہیں ہے۔ میں اس کی طرف نہیں جاؤں۔

لوپوک۔ اس نے کہا۔ کیا تم وہ نہیں ہو۔ یہ میسے دیکھو میں ذرا بھی نہیں ڈرتی۔ وہ تو

پرانا فرنیچر ہے۔ میں یہ کیل لڑھکا گیا ہے۔ فانی بات۔

میں نے کہا۔ لیکن تم یہاں کیا کرنے والے ہو۔ یہاں اس قدر انداز ہے۔

میں جانتی ہوں کہ تم یہ کر سکتے ہو۔ دونوں ہاتھوں کو جڑاتے ہو۔ اس کے بعد

بگ کوئی کیل نہیں سکتے ہیں۔

کیسا کھیل۔ اندھیر چرائی ہوئی سبز روشنی کی طرف دھکتے ہوئے میں نے کہا۔ ایتنا اندھ

پرکس طرح کا کھیل کھیلا جاسکتا ہے۔

میں تمہیں بتاتی ہوں۔ بہت اچھا کھیل ہے۔ بہت سے لڑکے اسے پسند کرتے ہیں۔ اس نے جواب دیا۔

لیکن یہاں جگہ ہی نہیں ہے۔ میں دور تک دیکھ ہی نہیں سکتا۔ میں نے احتجاج کیا۔ وہ بچہ دک کر آگے بڑھی اور کہنے لگی میں جانتی ہوں کہ ہم کس جگہ کھیل سکتے ہیں۔ بس وہ مقام وہاں۔

اس بے ڈھنگے کمرے میں وہ جدھر بھی آگے بڑھتی رہی میں اس کے پیچھے پیچھے ہوتا گیا۔ لڑکھڑاتے، گرد اڑاتے، وہ مجھے آخر کار ایک کونے میں لے گئی، وہاں اندھیرا، اس قدر تھا کہ میں دیکھ ہی نہ سکا کہ وہ کہاں ہے۔ اس نے فحاشی نہ آواز دی، اور ایک گھٹسے کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا۔ یہ ابھی تک نہیں پرہے۔ اس کپڑے کو کھینچنے میں میری مدد کرو۔ یہاں ذرا میں نے کپڑے ہٹا دیے اور اس نے دوسرا۔ دونوں نے مل کر ایک سدا سے جیب کا دیا تو وہ دیکھتے ہی دیکھتے ریزہ ریزہ ہو کر گرد بن کر اڑ گیا۔

ابھی ابھی دیکھ سکتا ہوں کہ وہ کس طرح گرد کے خوشے میں تبدیل ہو رہا ہے۔ کسی جا دو گر کے خردوشر کی طرح۔ الٹے پلٹے ہوئے۔

روٹی نے منہ ہلاتے ہوئے کہا۔ نہیں اتنا آسان تو نہیں۔ کہہ میں بھرے ہوئے پلاسٹک کی بوتلی پر جیسے کوئی قلعہ۔

لیکن میں جی تو دوست میں دیکھ رہا ہوں کہ اس گرو کے لفافے میں وہ ایسے بند ہوئے جیسے کسی ریگت سائز سے نچا۔

وہ ایک مینہ تھی۔ اتنی بڑی مینہ سیجے ابھی نہیں دیکھی تھی۔ وہ پھیلتی گئی۔ مجھے یہ بت ہوئی کہ ہمیں یہ نہیں چاہیاد، ہمارے تو نہیں کہ جڑے ہوئے پر جب ہمیں دیکھ کر دھڑکنے میں آتی ہیں۔ بڑائی اور اہمیت مسلسل ابھرتی ہی جاتی ہے۔ درود اپنی حیثیت سے ہمارے ہی سے آتی ہے۔ لیکن اُس واقعہ کے تین سال بعد، بابائے کو بدکمل چوبیس سال کی عورت تھی اس کمرے میں لے جا کر وہ میرا دیکھتا تو وہ بھی حیران رہ گئی۔

اُس نے کہا تھا۔ میرے خدا۔ اتنا بڑا۔ اسے کس غرض کے لیے استعمال کیا گیا ہوگا۔
 تردیب نے ایک دن مجھے سب کچھ بتایا تھا میرے نانا نے جب وہ پہلی بار لندن گئے تھے تو
 وہاں سے خریدا تھا۔ شاید ۱۹۹۰ء کی بات ہے۔ اُس نے کرسٹل پلےس کی نمائش میں اسے دیکھا تھا۔
 پھر اس سے رہا نہ گیا۔ پانی کے بازار کے ذریعہ اسے اقساط میں کھلی لایا گیا۔ لیکن یہاں پہنچنے پر مجھ میں
 نہیں آیا کہ اس کا استعمال کس طرح ہو۔ پھر اُسے حبلا دیا گیا تھا۔ لیکن اب تم نے اسے کھوج نکالا ہے۔
 مٹے بے چینی سے اُس کے الزامات گھومتی رہتی پھر اس کے وزنی کوروں پر اپنا ہاتھ پھیرتی ہوئی
 کہنے لگی۔ نہ جانے اس کے لیے کتنے دام ادا کیے گئے ہوں گے پھر اپنی آواز میں کہنے لگی۔
 حیرت ہوتی ہے کہ پانی کے بازار سے منتقل کرنے میں اس پر کس قدر خرچہ نہ بیٹھا ہوگا۔ اُس کی
 آواز نسیم اندھیہ کے کمرے میں گونج رہی تھی۔ اور وہ کہے جا رہی تھی۔ اسنے خرچے پر ان جھوٹے پول
 کے جس سے ہم بڑھ کر بھی آئے ہیں نہ جانے کتنے ہیبت بنانے جاسکتے تھے۔
 اس کی تھلائی ہوئی آواز جیسے تھوڑی سی چلا رہی تھی۔ میں نے اپٹ سر کو جھکاتے ہوئے کہا۔
 یہ میں نہیں جانتا۔

کڑھی کو اپنی انگلیوں سے دھپ دھپ مارتے ہوئے وہ پھر زنجیر خدا کے لیے کوئی تہا
 کہ اسے یہاں کیوں لایا گیا۔ انگلستان کا یہ ناکارہ پلن رو۔ اتنی فضول چیز کیوں؟
 بے چینی میں وہ سر ہلاتی اور ہونٹ چھاتی جا رہی تھی۔ یہ سب اس کا کوئی جواب نہ تھا۔
 میا کی لاگت اور اس کے استعمال کے بارے میں کسی بھی دوسری شے سے مقابلہ کرنا ہوں تو مجھے
 کوئی اور شے اتنی فضول نہیں لگتی۔ گرد کی تہوں میں اٹا ہوا۔ اسی کے ہیں۔
 "نہ کہ تھا۔" "تھک بے۔" ہم اُس کے نیچے گھسیں گے۔
 باؤں۔ اس کے نیچے۔ اس کے نیچے ہم کون سا کھیل کھیل سکتے ہیں۔ میں نے اُس کے ٹمرکے کو
 پیچھے سے پکڑتے ہوئے کہا۔

اُس نے کہا۔ چلو۔ اور پھر وہ اپنے گھٹنوں کے بل گرد کی طرف کھسکتی گئی۔ چوبیس تہیں
 بتاتی ہوں۔ یہ وہ کھیل ہے جس میں تک کے ساتھ کھیل آرتی ہوں۔
 تک کے نام سے میں چونکا۔ یہ مجھ کو کون ہے۔

تم تک کو نہیں جانتے۔ اُس نے پاٹ کر یہی طرف دیکھتے ہوئے کہا منسٹر افس کا بیٹا تک۔ منسٹر کا بھائی ہم لندن میں اٹھیں گے مکان میں رہتے ہیں۔ وہ اور میں ہر روز صبح ایک ساتھ اسکول جاتے ہیں اور دوپہر کو ایک ساتھ گھر لوٹتے ہیں۔ پھر ہر شام ہم لوگ کھیلنے کے لیے تہہ خانے میں جاتے ہیں۔ اُس نے میرا ہاتھ ٹٹولا اور اسے پکڑ کر اپنی طرف کھینچنے کی کوشش کی۔ پھر کہا۔ چلو۔ میں تمہیں بتاؤں گی۔ اس کھیل کو ہوزس کہتے ہیں۔

نہیں۔ انکاء سے رہ جاتے ہوئے میں نے کہا۔ اُن اندیشوں سے میں گھبراہٹا ہوا تھا جو میرے سر میں کھیل رہے ہیں۔

یہ ہمک۔ کتنا بڑا ہے یہ میں نے سوال کیا۔

اوہ — وہ بڑا ہے۔ پاؤں پر کھڑے ہوتے ہوئے اس نے کہا۔ وہ تم سے بہت بڑا ہے تم سے بہت طاقتور۔ وہ تم لوگوں سے بارہ تیرہ سال بڑا ہے۔

مگر وہ بھرے فرش پر کچھ سوچتا ہوا میں اُس کے ساتھ بیٹھ گیا۔ پھر پوچھنے لگا۔ وہ دیکھتے ہیں کیسے لگتا ہے؟

اُس نے اپنے ذہن پر بار ڈالتے ہوئے کہا۔ اس کے بال زرد ہیں۔ اکڑ اُس کی پیشانی اور آنکھوں پر کھربانے ہیں۔

کیوں؟ وہ کنگھی نہیں کرتا؟ میں نے کہا۔

وہ کنگھی کرتا ہے۔ پھر بھی وہ اُس کی آنکھوں پر کھرتے رہتے ہیں۔

ان کیوں کی طاقت ہے برس گئے؟

نہیں۔ ان کیوں جتنے وہ نہیں۔

غیر وہ کیوں کر کھرتے ہیں۔

اس نے کہا۔ وہ زیادہ لمبے نہیں۔ وہ بالکل میدھے ہیں۔ وہ جب مہکتے ہیں۔ سر کو

تیزی سے حرکت میں لاتے تو وہ اُس کی آنکھوں تک پھیلتے ہیں۔ کبھی کبھی وہ انکسلیں ایسی زبان سے پتہ لگتا ہے۔

نہیں۔ بہت لمبوں کی ورزش پر مقبوض۔

ہم نے دیکھا کہ تھوک گرد میں مل کر کف آلود ہو گیا ہے۔ اس کے بالوں کو اپنے منہ میں محسوس کرتے ہوئے ہیں نے کہا۔ وہ بڑا ہی گندہ ہو گا۔

الاکھیا نے پن سے کہنے لگی۔ تم اس سے حسد کرنے لگے۔ تمہارے بال تو بہت پھوٹے ہیں۔ یہ شخص کہتا ہے کہ جب تک کی پیشانی پر بال بکھریا تے ہیں تو وہ بہت خوبصورت لگتا ہے۔

تک جیسے میں نے پہلے کبھی دیکھا نہ دیکھنے کی کوئی امید ہے اُس دن کے بعد سے میرے وجود پر چھایا رہا۔ اسے میں اپنے ساتھ آئیے میں دیکھتا رہا۔ میں عمر کے ساتھ وہ خود بھی بڑھتا رہتا۔

لیکن مجھ سے بڑا اور ایک طرف سے مقبول بھی۔ ایسا کیوں ہوا۔ صرف اس لیے کہ ایلانے ایسا محسوس کیا تھا۔ لہذا وہی سچ تھا۔ آئیے میں وہ ہمیشہ میرے ساتھ موجود ہوتا۔ وہ تیزی سے قدم میں تھوڑے بڑھتا ہوا نظر آتا۔ اُس کے شانوں اور سینے پر بال بکھرے ہوئے۔ یہی بال

میرے سر پر بہت ہی چھوٹے ہوتے۔ اس کے مدد گر میں اس کی شکل دیکھنا چاہتا تو وہاں مجھے نہ اُس کی ناک نظر آتی، نہ دانت نہ ہی کان۔ اس کی کوئی شکل ہی نہ ہوتی۔ میں اپنی آنکھیں بند کر کے اس کا چہرہ دیکھنا چاہتا لیکن مجھے نہ صرف بھورے رنگ کے وہ بال ہی نظر

آتے جو اس کی نیلی پٹیلی آنکھوں تک پہنچے ہوئے۔ ایلانے جس دن پہلی بار مجھ سے اس کے بارے میں کہا تھا اس دن تین سال کے۔ سے میں جب کہ میں منے کو لے کر اس تہہ خانے

و لے کے میں گیا تھا۔ مجھے معلوم نہ ہو سکا کہ وہ کیا کرتا تھا اور اس کی باتوں کا انداز کیا تھا۔

دو دن ایک، آپس واقعہ انکسائٹان کے تجارتی سفر سے واپس ہو کر یہ ہے باپ نے ہم لوگوں کو سنا تھا

مناں پٹنہ کریم سے باپ نے منہ پر ہنس کو قون کیا تھا۔ یہ جاننے کے لیے کہ اہلا اور کوئن وکٹوریہ

وہاں پر ہیں کہ نہیں۔ پتہ چلا کہ وہ بہت پیسے ہی لندن سے جا چکے ہیں لیکن منہ پر ہنس نے میرے

باپ کو بڑے انداز کے ساتھ چارے پر بلایا۔ جب وہ وہاں گیا اور جب مسٹر پٹنہ اسے اپنے

ڈرائنگ روم میں لے گئی تو کہا، وہاں موجود تھا۔ اسکول کے یونیفارم میں۔ لیکن نامی اُس کی گردن میں ڈھیلی لٹک رہی تھی۔ اُس نے میرے باپ سے متاثرہ کیا اور ایک طرف بیٹھ لیا۔ میرا باپ متاثر ہوئے بغیر نہ رہ سکا۔ اُس نے اس سے پہلا کسی تیرہ سال کے لڑکے

میں اس قدر خود اعتمادی نہیں دیکھی تھی۔

میرا باپ اور مسز پرائس تھوڑی دیر تک مایا دیجی۔ صاحب اور مے کے بارے میں باتیں کرتے رہے (ان دنوں صاحب اور مایا دیجی رومانیہ میں تھے اور مسز پرائس کو وہاں مدعو کیا تھا) مے بیروت کے ایک فیسٹول میں گئی تھی۔ مسز پرائس نے یاد دلایا کہ ایک زمانے میں تردیب نے فیصلہ کیا تھا کہ وہ بڑا ہو کر ایریڈ وارڈن بنے گا۔ تب میرے باپ نے تک سے مخاطب ہو کر پوچھا کہ وہ صرف اتنا ہی بتا دے کہ بڑا ہو کر وہ کیا کرے گا۔

تک نے نہ کو جنبش دی اور کچھ مسکرا دیا۔ اُس سے کوئی اس طرح سوال کر سکتا ہے؟ پھر اُس نے کہا۔ ہاں، برسوں سے اس کی خواہش ہے کہ وہ اپنے دادا جیسا بنے۔ دادا تریاس جس کی تصویر وہاں انگیٹھی کے اوپر آویزاں تھی۔

وہ میری مایوسی کی انتہا تھی کہ میرے باپ نے تک کے دادا کے بارے میں دف اتنا ہی بتایا کہ تصویر میں اس کا چہرہ چکور ہے۔ بال سفید ہیں اور سمندر سی گھوڑے جیسی مونچھیں۔

جیسا کہ اکثر ہوتا رہا ہے۔ یہ معلومات جی مجھے تردیب جی سے حاصل ہوئیں ایک شام گول پارک میں گھاس پر بیٹھے اس نے مجھے مسز پرائس کے باپ کے بارے میں بتایا۔ لیونل تریاس سن جنو بی کارن وال کے گاؤں مایے میں پیدا ہوا تھا۔ اُس نے گاؤں کا ہی دم چھوڑ کر قریب کے قصبے میں ٹن کی ایک کان میں نوکری کرنی۔ تھوڑے ہی عرصے میں وہ وہاں سے نکلا۔ مایے تو سن نے زیادہ نہیں پائی تھی لیکن وہ بڑا حاضریہ تھا اور اس کے ہاتھ محنت سے مادی تھے۔

وہ بڑا ہی آسٹوں والا آدمی تھا۔ وہاں سے وہ عیشیا گیا اور ٹن کی ایک کان میں اور یہ بنا۔ وہاں سے نکل کر اس نے پوری دنیا کی سیر کی۔ فیجی بولویا، گینا، گوئٹا، سیلون، وہ مختلف منڈیوں، کانوں اور باغات میں کام کرتا رہا۔ کبھی کبھی جونہی کام مل جاتا، وہ اس میں لگ جاتا۔ آخر میں وہ کسی حرن کھدہ پہنچا۔ ایک کمپنی کا اینٹ بنا اور ایک دوسری اسٹیل ٹیوب کی کمپنی میں بھی اس نے اینٹ کی حیثیت سے اپنی روزی تلاش کی۔ اس کے بعد پھر اُس نے اپنی قسمت آزمائے ہوئے برکپور میں ایک فیکٹری قائم کی۔ تب تک وہ درمیانی عمر کو پہنچ چکا تھا اور اس وقت اس نے اپنا بیاہ رچایا۔ اس کی بیوی وشن مشنی کے ایک ڈاکٹر بیوہ تھی۔ اُس سے اُس کے دو بچے ہوئے۔ ایلیز بیٹہ اور الان۔ جب ایلیز بیٹہ دہ

سال کی ہوئی اور آلاں دس سال کا تو اس کی بیوی نے فیکٹری بکوادی اور یہ خساندان
انگلستان منتقل ہو گیا تاکہ وہاں بچوں کو مناسب تعلیم دی جاسکے۔ اس طرح وہ انگلستان
واپس ہو کر بکھنگم ٹاؤن کے ایک پرسکون گھاؤں میں آباد ہو گئے۔

پتہ تو یہ ہے کہ لیونل ٹریسٹن کو ان ہی باتوں تک محدود رکھنا مناسب نہ ہوگا۔ بچپن
ہی سے اس کا ذہن ایجادات کی طرف مائل تھا۔ اس کے مرنے کے بعد اس کی بیوی کو پتہ چلا کہ
میشیا میں رہائش کے دوران اس نے کوئی پچیس پیٹنٹ ایجاد کیے تھے۔ چھوٹے چھوٹے آلے
میکانیکل ہارن سے لے کر ایسے پمپ بھی اس میں شامل تھے جن کی مدد سے بڑی بڑی کانوں
میں سے پانی کا اخراج کیا جاسکتا تھا۔ آخر میں اس نے بیزار ہو کر اپنی ایجادات اس لیے بند
کر دیں کہ صنعت کاروں نے کچھ اور ہی طرح کی مصنوعات بنانی شروع کر دی تھیں۔

اس کے علاوہ لیونل ٹریسٹن کا وہ دور بھی آیا جب وہ اپنی درمیانی عمر کو پہنچ چکا تھا۔
اور اس نے سکھنے کے قریب گھاؤں میں ایک میوڈیٹیک دو خانہ قائم کرنے کی کوشش
کی تھی۔ اور پھر جب وہ ضعیف العدی کو پہنچا تو اس نے روحانیات میں دلچسپی لینے شروع کی
اور سکھنے میں تھیوسفیکل سوسائٹی کی میٹنگوں میں جانا شروع کیا۔ یہاں اس نے کئی قوم پرستوں
سے ملاقات کی اور ان کا اعتماد حاصل کیا۔ اس کے اس عمل سے برطانوی قوم ناراض ہو گئی
تھی۔ اُسے اور اس کی بیوی کو برطانوی مملکتوں میں تفریق برداشت کرنی پڑتی۔ کلیوں اور
چائے کی دھوئوں میں ان لوگوں سے گریز کیا جانے لگا۔ لیکن لیونل ٹریسٹن کا کچھ بگڑانے والا
نہ تھا۔ یوں بھی وہ برطانوی سوسائٹی سے بیٹ جی خوش نہ تھا۔ وہ ایک روسی خاتون کی حاضرت
کی محاسن میں شریک ہونے لگا۔ روسی خاتون ادنیٰ پوری عورت تھی اور اس نے ایک اطالوی
سے شادی کی تھی۔ وہ چورنگی میں ایک رستورانٹ چلاتی تھی۔ ان ہی منہات کی محفلوں میں
اس کی حاضرت ترومبکے دادا امٹر جسٹس چندر شیکھر دتا چودھری سے ہوئی تھی جو خود بھی
ہائی کورٹ کی تعطیلات میں ان منہات کی محفلوں میں شریک ہوا کرتے تھے۔ ان دونوں کی
ملاقاتیں انہیں محفلوں تک محدود رہیں۔ ایسے وقت میں جب دونوں ہی اس ادنیٰ پوری
روسی خاتون کا انتظار کر رہے ہوتے تاکہ وہ پہنچے تو ایوان دی ٹریسٹن بل کو جو اس کی

پسندیدہ روح نعتی بلا سکے۔

اُس شام ترویج کی باتیں سنتے ہوئے مجھے احساس ہوا تھا کہ بک نے جب میرے باپ سے اپنے دادا کی طرح بننے کی بات کی تھی تو اس کے ذہن میں شاید یہ ساری باتیں رہی ہوں گی۔ وہ اپنے دادا لیونل تریساں کی طرح مالی سفر کا خواہشمند رہا ہوگا۔ دور دور مقامات کے سفر کرنا چاہتا ہوگا۔ لاپازا اور قہرہ کی گلیوں سے گزرنے کی اس کی تمنا رہی ہوگی۔

دھندل شام کا وہ وقت اور گول پارک میں بیٹھ کر آسمان کی طرف دیکھتے ہوئے میں نے سوچا تھا کہ لندن میں تار سے کیسا منظر پیش کرتے ہوں گے۔ آخر کار میں نے اس تراپتی ہونی روح کو پالیا ہے ایسی روح جو مجھے کسی اور دوست میں نہ مل سکتی تھی۔ جب میں اُس تاریخی میز سے لگا کھڑا مٹے کو الاکے پاؤں کے نشان دکھا رہا تھا تو مجھ سے ضبط نہ ہو سکا۔ میں نے اس سے پوچھا کہ یہ بک کیا بلا ہے۔ کیا پچ پچ اس کے بال زرد ہیں۔ کیا وہ اُس کی پیشانی اور آنکھوں پر بکھرتے ہیں

بچہ میں نے دریافت کیا کہ وہ کس طرح کا لڑکا ہے۔ اسے اسکول جانا پسند ہے کہ نہیں اور یہ کہ مستقبل کے لیے اُس کا کیا ارادہ ہے۔

مٹے نے وہاں پر ہی بونی کرسی کو سیار کیا۔ اس پر بیٹھ کر وہ کہنے لگی۔ ارد۔ وہ کافی بڑا لڑکا ہے۔ وہ بہت بڑا۔ سکول کی تعلیم کے بعد اسے کیا کرتا ہے

وہ پارلر ڈاکو ٹائٹل کا کورس پورا کرنا چاہتا ہے۔ اُس کے بعد اسے بڑی تنخواہ پر کوئی معقول ملازمت ملے گی۔ پھر وہ انگلستان سے باہر جانا ترجیح دیتا ہے۔ اس کا خیال ہے کہ انگلستان میں معاشی انحطاط آچکا ہے۔ یہاں سوائے وکیلوں کے دوسروں کو مناسب تنخواہیں نہیں ملتیں۔

میں نے کہا ہارٹڈ کوئٹ کیا ہو رہا ہے۔

وہ سکڑاں۔ اپنے پیرے پر ہاتھ بھی اتار اس کے گال پر کالاد قبہ پڑ گیا۔ پھر وہ ہنسی بونی کہنے لگی۔ میں نہیں جانتی۔ میرا خیال ہے کہ ان کے پاس بڑے بڑے بوتلے ہیں جن میں سب لکھا ہوتا ہے اور ان پر سرخ پمسل کے نشانات لگانے جاتے ہیں۔

میں نے اُس کی کرسی کے قریب جا کر کہا۔ مٹے کیا اسے سفر پسند ہے تمہارے دادا کی طرح...
 وہ سفر ہر شخص کے لیے ایک ہی مفہوم نہیں رکھتا۔ وہ سوالیہ انداز سے میری طرف دیکھتی
 رہی پھر اپنی آنکھیں بند کرتے ہوئے کہنے لگی۔ میں نہیں جانتی کہ تم اسے پسند بھی کرو گے۔
 میں نے کہا۔ کیوں نہیں۔ میں تو پہلے ہی سے اسے پسند کرتا ہوں۔
 اُس نے جواب دیا۔ تم اسے نہیں جانتے۔ وہ ہماری طرح کا نہیں ہے۔
 ہماری طرح سے کیا مطلب؟ — میں نے پوچھا۔

اُس نے کہا۔ میری طرح نہیں — نہ ہی ہمارے ماں باپ کی طرح۔ یا تردیب اور تمہاری
 یا کسی اور کی طرح نہیں۔

وہ اٹھ کھڑی ہوئی۔ اپنے کمرے کو جھٹک کر سانس کھینچتی ہوئی یقین کے ساتھ کہنے
 لگی۔ جو بھی ہر وہ ایک پیارا لڑکا ہے۔

میں نے کہا۔ مجھے امید ہے کہ ایک دن میں اُس سے مل سکوں گا۔
 مسکرا کر اُس نے کہا۔ مجھے یقین ہے کہ تم نہ ورملو گے۔ لیکن میں حیران ہوں کہ تم اُس سے مل
 کر کیا بات کرو گے۔

ساتھ ساں بعد میری اُس سے خدان میں ملاقات ہوئی
 ایک دن قبل روہی کو بوسٹن جانا تھا۔ دو دنوں کو مسز پائس سے ملنے کا انتظام کرنے
 کر دیا تھا۔ میں سو رہی تھی۔ لندن پہنچنے کے بعد سے اس سے ملنے کے بارے میں سوچ رہی تھی۔ چار بجتے
 گزر گئے تھے۔ ایک بج کر اس سے ملنے کی بہت لمبی تھی۔

بوسٹن پر ہی صبح کے ہسٹل میں۔ اور روہی بیڈ سے اُٹ۔ وہیں عارضی طور پر ٹھہر گیا۔
 سیرج میں بن ڈائمنگ ہاں میں بیٹھیں وہ کہے۔ اور پوری کھارہ تھا۔ اور رہا دستے سے ہوئے ایک
 ڈرامہ والے لڑکے سے بات کر رہا تھا۔ یہ لڑکا ہاسٹل پر نہیں کی صدارت کے انتہائی بات کر رہا تھا۔
 اپنے وقت اور روہی دونوں وہاں داخل ہوئے۔

اگر کی جاتی تھیں وہ بند ہوئیں گو دیکھتے تھے کیا ہوا اور وہاں رہا تھا۔ یہ وہی ہے وہ جہ
 گوڈا سٹریٹ کے ٹیوب اسٹیشن سے گزرتے ہوئے میں نے اس سے یہ کہہ کر آکر وہاں رہا تھا تو

وہ بڑی تیزی سے ہم دونوں کو پیچھے چھوڑ کر آگے بڑھ گئی۔

جب مارٹنکسٹن کرسٹن کا ٹیوب اسٹیشن ہماری نظروں سے دور ہو گیا تو ایلانے اُس راز کا انکشاف اس طرح سے کیا۔ اُس سے سوال کیا۔ کیا تم جانتے ہو کہ ریسپنشن پر کون ہمارا انتظار کر رہا ہے۔

نئے۔ روبی نے کہا۔

ایلانے بواب دیا۔ نہیں، منے نہیں۔ منے تو اپنے آرکسٹراکے ساتھیوں کے ساتھ گشت پر تگتی ہوئی ہے۔

بھروسہ کون ہے، تمہیں بتاؤ۔

بک۔ پکسی آنکھوں سے اُس نے کہا۔ بک پر اُس۔ بدھریس نے اُسے کوئی دس سال سے دیکھا نہیں ہے۔ تب وہ نہت انیس سال کا جوان تھا اور اس کے پیسے پر پیس تھے۔ اُن دنوں میرے دودھ کے دانے بھڑا رہے تھے اور نہ پوچھا تھا۔

روبی نے ہا۔ یہ خیال تھا کہ وہ کوہت میں چارٹرڈ اکوٹنٹ ہو گا۔ یا کچھ اور جگہ سے خوب مالدار ہو گا۔

ایلانے کہا۔ وہ وہاں نہ ورہتا۔ بہت دنوں تک وہ باہر رہا لیکن چند ہفتے قبل ہی غیر متوقع طور پر دنگرواپس آ گیا ہے۔ اس کا سبب میں نہیں جانتی مگر پُراسے بھی کہہ نہیں بتایا ہے وہ اپنے آپ مسکرتی ہوئی بے تمک کی سیاہ دیو روں کو دیکھتی رہی پھر کہنے لگی مسز پراس کے پاس سے واپس ہونے کے بعد میں تم دونوں کو اپنی پسندیدہ ہندوستانی رستورنٹ میں ڈنر کھلاؤں گی بھی پراس میں یہ ایک چھوٹی سی بنگلہ دیسی بنگلہ ہے۔ تم پسند کرو گے۔ ہر ملک کو بھی مدعو کریں گے۔ شاید وہ بھی آنا پسند کرے گا۔

میں نے دوری سے دیکھ کر استیپن لیا۔ دور تک بے وے رستے کا ہر نشان تنہا اُس کے پاس ودکھرا تھا۔ اودے رنگ کے سوٹ میں لمبوس لکیریں وائی ٹائی باندھے وہ اوپر سے سیاہ رنگ کا ٹوڈر کوٹ پہنے ہوئے تھا۔ جیس کہ میں نے اس کے بارے میں سوچا تھا پہلے تو وہ مجھے بہت لمبا چوڑا لگے لیکن جب روبی اور میں نے آگے بڑھ کر اس سے منسا فہ

کیا تو میرا خیال غلط نکلا۔ ایک غرت سے ذہن میں بنے ہوئے تلوور کی وجہ اور پلاٹ فارم کی سیدھی لکیروں کی وجہ میری آنکھوں نے دھوکہ دیا تھا۔ اُس کا چوڑا پن اس کے اُور کوٹ کے دبیز ہونے کا سبب تھا اور اُس کا سر روہنی کے کاندھوں سے اونچا نہ تھا اور یہی تو میرا قدر بھی تھا۔

جب وہ الاسے ہاتھ ملانے کے لیے آتا تو مجھے تعجب ہوا کہ وہ اپنی عمر سے بڑا لگ رہا ہے۔ اُس کا چہرہ ریگستانی سورن کی تمذت سے ماننہ پڑ چکا تھا لیکن حقیقت کچھ اور ہی تھی۔ جب اس نے بات کی تو اُس کی سکڑاتی ہوئی آنکھیں اور اس کے نیچے کی لکیریں جھجلی کھارہتی تھیں کہ وہ ایک ایسا بینکر ہے جو دیوالیہ ہو چکا ہے اور جس کو دیوالیہ بننا قابل ورسول ہے۔

اُس کے آگے بڑھتے ہوئے ہاتھوں کو دیکھ کر اُلاہٹنے لگی۔ بچوں کے بل کھڑی ہو کر اُس نے اپنے دونوں بازو سس کی گردن میں مائل کر دینے اور اس کے ہونٹوں کا بڑے اشتیاق سے پیار لیا۔ خوان کی تیز روانی سے اس کے چہرے کا رنگ سرخ ہو گیا تھا۔ اب وہ بھی بے تکے بننے لگا۔ چہرے کی رگیں ڈھیلی پڑیں تو اس سے جی اپنی بہن چیلادیں اور اُلا کو اپنے ہاتھ پہنچایا۔ جب وہ اُس سے پیار کرتی تو میں نے دیکھا کہ اس کے ہاتھ اُس کی آنکھوں پر اسی طرح بکھر گئے ہیں جس کا منشا ایک ہمدردی کو بر کی ایک بیج اُلانے میں ہے۔ ساتھ کھینچتا تھا۔

اپنے مہجورے بالوں کو ایک جھکے سے پیپا رتے ہوئے میری غارت گردن اُس نے مجھ سے بہت مہم سے مل کر کتنا اچھا لگا۔ مال دھن اور کئی دوسرے لوگوں سے تمہارے بارے میں اس قدر سن چکا ہوں۔۔۔

میں کیا کہوں۔ میں نے جواب دیا۔ میں تم سے پہلی بار نہیں مل رہا ہوں میں تو تمہارے ساتھ ہی پلا بڑھا ہوں۔

وہ حیرت میں چڑ گیا۔ پھر اُسی سادگی سے اس نے کہا کہ اس کے بے تو تم نے کہہ کیا ہوا۔ میں تو نہیں اس پرانے ویسٹ بمپسٹ میں پلا جلا تھا۔ اسی اکٹو دینے والے منہ والی ہوں میں۔ پھر میں اپنی بڑائی جتانے لگا۔

جب ہم یوب اسٹیشن سے باہر نکل آئے تو میں نے انہیں رکنے کے لیے بہادر شاہ

کی طرف اشارہ کیا۔ میں نے کہا چونکہ یہ ویسٹ اینڈ لین ہے اس لیے وہ دوسری والی سوارا ہم کی سٹاک ہے۔ یہی تو وہ جگہ ہو سکتی ہے یہاں ہوائی سلوں سے پناہ لی گئی ہوگی۔ اسی جگہ تمہاری ماں، روبی کی ماں اور تمہارے چچا آلان مل لین سے واپس ہوتے ہوئے اس کوٹے ہی کے آس پاس میں پناہ لیتے رہے ہوں گے۔ اسی زمانے میں سولنٹ روڈ پر ایک بڑا طاقتور بم پھٹا تھا۔ اور اُدھر وہ مکان سٹاک کی بغل میں منڈن روڈ کے کوٹے میں۔ یہی تو نام ہے اُس روڈ کا مینشن۔ یہیں پر تو وہ آگ پھیرانے والا بم گرایا گیا تھا اور ایک ساقدوم زندہ نہیں بچ سکا۔ وہ پہلی اکتوبر ۱۹۴۰ء کا دن تھا۔ دو دن قبل تمہارے چچا کا انتقال ہو چکا تھا۔

نک پرائس نے میری طرف سٹاک کی نظرت دیکھتے ہوئے اپنا سر ہلایا۔ پھر الا کوٹے کر بٹھے پیچھے چھوڑتا ہوا آگے بڑھ گیا۔

روبی ایک قدم آگے بڑھا۔ میری پسلیوں میں گھونسا مارتے ہوئے اُس نے کہا کیسی مضحکہ خیز باتیں کرتے ہو۔ کیا میں نہیں جانتا کہ جرمنوں نے جنگ ختم ہونے کے کئی دن بعد تک کوئی طاقتور بم نہیں بنایا تھا۔ ۱۹۴۰ء میں تو اُن کے پاس کوئی بھی ایسا بم نہیں تھا جو کسی سکاکی کو بھی نباد کر سکتا۔

پیش خدمت یہ کتب خال گروپ کی طرف سے
ایک اور کتاب
پیش نظر کتاب فیس بک گروپ کتب خال میں
بھی اپلوڈ کر دی گئی ہے
<https://www.facebook.com/groups/1144796425720955/?ref=share>
میر ظہیر عباس دوستم
0307 2128058
@Stranger

میں نے کہا لیکن وہی تو ہو تھا۔

روبی نے جواب دیا۔ تم کیسے جانتے ہو۔

تو دیب نے ثبوت سے ہی کہا تھا۔

وہ کس مرتبہ جان سکا۔ وہ تو نو سال کا ایک لونڈا تھا۔ کوئی بھی چھوٹا بم اسے ایک ناز لے کی طرح خسوس ہوا ہوگا۔

سنو۔ وہی تو ہو تھا۔ میں نے اپنا جواب دہرایا۔

روبی نے کہا۔ ٹھیک ہے۔ تمہیں اس قدر یقین ہے تو پوچھ کر دیکھ لیں کہ تمہاری وہ روڈ اب کیسی نظر آتی ہوگی۔

مناسب میں نے کہا۔ الا اور نک کو بتایا کہ ہم سولنٹ روڈ کو دیکھنے جا رہے ہیں یہاں ہم گرتے۔

انہوں نے اپنا منہ بتاتے ہوئے کہا۔ تم اور تمہارا اہم حق ہم۔ ہمیں دیر ہو چکی۔ اب جلدی کرو تم اس کو نے پر تم لوگوں کا انتظار کرتے ہیں۔

بک نے ہنستے ہوئے کہا۔ سولینٹ روڈ تو ادھر رہی۔ تم ہمیں بتاؤ کہ کیا وہ ساری کی ساری تباہ ہو گئی۔

مجھے بتانے کی اسے نہ ذرت نہیں تھی۔ میں جانتا تھا کیونکہ اس کا نقشہ میرے ذہن میں تھا۔ سوا تر روڈ کی طرف۔ سیدھی جانب۔ چوتھا موڑ۔

جب ہم وہاں پہنچے تو روڈی نے کہا۔ لو ہم آگے۔ یہی وہ تمہاری ہم سے تباہ شدہ روڈ ہے۔ یہ بہت چھوٹی سڑک تھی۔ دونوں جانب باڑا اور درخت تھے۔ درختوں کا رنگ ہلکا سا تھا جیسے انگارے کا بندہ ہوتا ہے۔ اس سے بھی نزاکت جہاں یہ دو پہر کی دھوپ ست پک رہی تھی۔ سڑک دونوں جانب سرخ اینٹ کے مکانات ایک ہی طرح کے تھے۔ ٹیکسی چلتی، سفید دروازے اور کمرے کھلیاں۔ باڑے کے نیچے سے باغیچہ نظر آتا ہوا۔ قطاروں میں کھڑی ہوئی دونوں جانب موٹر کاریں تھیں۔ ہماری داہنی جانب ایک اودی سیٹ یاں کا رتھی جس کے شیشوں پر ایک اٹھارہ ریپس تھا اس پر لکھا تھا۔ وہیلز کو بچاؤ۔ پچھلی سیٹ پر بے ڈنگل شکل کی چن بولیں تھیں۔ ان کے بازو پلاسٹک بکٹ جیسی کول پیس سیٹ سے لگی تھی۔

کار میں رکھی ہوئی ان تمام چیزوں سے میری دلچسپی بڑھ گئی اور میں نے روڈی سے پوچھا۔ کیا یہ شاہ کی بولیں ہیں۔

اس نے ہنس کر کہا۔ تم احمق ہو۔ وہ مندرل واٹر کی بولیں ہیں۔

اور۔۔۔ وہ کیا ہے۔ پلاسٹک بکٹ کی طرف اشارہ کرتے ہوئے میں پوچھا۔

وہ بچوں کے کھانے کی سیٹ ہے۔ کیا تم نے پہلے کبھی نہیں دیکھی۔ اس میں بیٹھ کر کار

میں بیٹھے محسوس رہتے ہیں۔

میرا نظر اس سیٹ پر پڑ گیا۔ اس نے بغیر کسی توقف کے کہا۔

ہیں ہی کرو۔۔۔ اب کار کی بات۔ روڈی نے جواب دیا میں کہا۔ تم اپنی بات سے تباہ شدہ

سوانٹ روڈ کی طرف تو نظر ڈالو۔

میں نے روڈ کی طرف دیکھا چہ پہ سکون تھی۔ دونوں طرف خوبصورت مکانات۔ وہ میری طرف دیکھ رہا تھا۔ پھر ہم دونوں ہنس پڑے۔

میں نے اُس وقت کچھ نہ کہا۔ یہ جانتے ہوئے کہ وہ غلطی کر رہا تھا۔

مجھے اُن تمام چیزوں کے دیکھنے کی توقع نہ تھی جنہیں تیرا دیب نے دیکھا تھا۔ بالکل ہی نہیں۔ کسی پہاڑی سے کٹ کر درخت کے پیڑ جس طرح زمین پر گرتے ہیں اسی طرح جیسے ہوئے مکانات سے اینٹ کے ڈھیلے گرتے ہوئے دیکھنے کی مجھے توقع نہ تھی۔ جب کہ نہانے کاٹب جوں دتوں محفوظ ہے۔ مجھے اس بات کی بھی توقع نہ تھی کہ سڑک پر امدادی کام جاری ہے اور مجھے یہ سے کسی آخری کمزور و ناتواں آدمی کو نکال جا رہا ہے۔ مجھے اس کا بھی علم تھا کہ میں وہاں جڑوں سے اکٹڑے ہوئے پیڑوں کو دیکھ نہ پاؤں گا۔ نہ وہاں ٹوٹی پھوٹی کھڑکیاں ہوں گی اور نہ بندے ہوئے گارے۔ میں نے کسی ایسی چیز کی توقع ہی نہیں کی تھی کیونکہ میں جانتا تھا کہ گزشتہ چالیس برسوں میں سب کچھ ملین میٹ ہو جائے گا۔

اس کے باوجود میں نے جو کچھ وہاں دیکھا میری آنکھوں پر مجھے یقین نہیں تھا۔ ہر سے درخت۔ مگر سے جب کہ چاق ہوئی ایک بڑی۔ پتے گروں سے الگ کرنا ایک کے کوٹے میں پورے آفس کی ریت بھاگتے ہوئے پٹا اور کاشور و خل جیسے چہرے کے موسم میں بہت ہوئے گوگھو دیں یہ سب کچھ دیکھ کر عامہ نا پنی آنکھوں سے میری نہیں تھے۔ تھوکر حوالہ قبل تیرا دیب نے مجھے کھٹکتے ہیں سوہن روڈ کے پاس یہ پتی ہی تھا تھا۔ گریں میں سب کے کسی کوٹے میں کہ سب کچھ دیکھنا پتا رہا۔ دیب نے دیکھا تھا تو دیب کی نہ دیکھا تھا۔ کوئی شخص رشتے ہونے درخت کو مہینوں کا تھا ریت یکن ٹھیک نہیں کھٹنے کے موسم میں موجود نہ ریت تو یہ وہ کچھ بھی نہ کہہ سکتا۔

میں نکستار کو جب نہ تو مجھ پر ہوتا تھا اپنی نظروں سے نہیں بکھڑا س کی پنی سرسینہ کی بنا پر دیو بگ کے دوران خیر اتفاقی طور پر کھل کر سامنے آتی تھیں۔

نکستار دراصل کسی جگہ ہوا تھا کہ رتے رستہ بہاں ہم انہیں چپے چپوڑائے تھے۔ یہ وہ سب ایسا ہیں کی سکتی تھیں۔ اسی میں سہا تر روڈ آکر اس باتی تھی۔ رستہ باتیں کر رہا تھا۔ اُس نے

ہیں دیکھنا نہیں تھا۔

وہ کہہ رہا تھا۔ کوئی بھی شخص کو ویت کو پسند نہیں کرے گا۔ وہاں پینے پلانے اور ویڈیو فلم دیکھنے کے سوانے کچھ اور نہیں ہے۔ وہاں سے لوٹ کر میں بہت چین سے ہوں۔
الانے پوچھا۔ تو کیا تمہیں نئی نوکری مل گئی ہے۔

اس نے پوچھا۔ بہت جلد میں تلاش میں نکلوں گا۔ یہ کوئی مسئلہ نہیں ہے۔ بھٹے کافی تجربہ ہے۔

یہ کہتے ہوئے اس نے اپنے ہاتھ باؤں پر سے ہٹا لیے۔

اُس نے پھر کہا چاہو تو کو ویت کے بارے میں کچھ بھی کہہ لو۔ پیسہ تو وہیں سے کمایا جاسکتا ہے۔ پیسہ ہی پیسہ۔ مڈ لینڈ میں کیا ست کسی معمول کمپنی میں کام کرو اور پیار پیسے کماؤ۔ جب اس کی نظر ہم لوگوں پہ پڑی تو اس نے خوش ہو کر کہا۔

وہ تم آگے۔ تو تم نے ہم شہر روڈ کو اپنی طرف دیکھ لیا۔

روبی نے کہا۔ اس نے ٹھیک ہی پایا۔ لیکن جنگ کے بن تباہ شدہ بک کی نگاہ اس نے ایک ایسی بڑھیا کو دیکھا جو کمرے تک کر چل رہی تھی۔

کے نے کہا۔ تم لوگوں کو راستہ تو ملا۔ کیا اب تم لوگ ہم لنگٹن روڈ کا راستہ تلاش کر سکتے ہو۔

میں نے کہا۔ میں کوشش کروں گا۔

تب تو آگے بڑھو۔

میرے باپ نے اسے ٹوئیڈ کا جاسٹریٹ اٹلس بھی دیا تھا اس کی مدد سے میں میں روڈ کو تلاش کر سکتا تھا۔ مجھے پتہ ۴۳ اسکیور ۲ لین زبان یاد تھا۔ وہیں ہمارے گھر تھے۔ اس کی دائیں جانب لنگٹن روڈ ہونا چاہیے۔ اس کی جگہ پر پہنچ کر مجھے زیادہ یقین آتا ہے یہ تھا لیکن فوراً یہ سمجھ میں نہ آتا تھا۔ ہمارے روبرو روڈ تھی اس پر تو دور دور تک قطاریں نہ تھیں کوئی نہ تھا۔ میں نے جیسے سوچا تھا ویسے زاویہ نما مکانات ہی تھے اور نہ اونچے اونچے۔

”ہم جہاں تک میرا خیال تھا میں نے اشارے سے کہا کہ یہی تو لنکٹن روڈ ہے۔

ہاں۔ بک نے کہا۔ اچھے لڑکے۔ پہلی ہی کوشش میں کامیاب رہے۔

زبرا کراسنگ کے پاس ہم لوگوں نے ویسٹ اینڈ لین کو چھوڑا اور دوسرے راستے پر چل پڑے۔ ہم لوگ دروازوں کے نقش و نگار۔ باغیچوں میں کھلتی ہوئی گھڑکیوں کے ڈاویلیے اور بوسے کی بنی ہوئی طرح طرح کی مچانکوں کو دیکھنے میں محو تھے کہ میری نظر تھوڑے فاصلے پر کرکٹ کے میدان پر پڑی اور میں نے نمبر ۴۴ کو پالیا۔ مکان کی طرف اشارہ کرتے ہوئے چلایا۔ مجھے اس قدر جوش و رولے میں دیکھ کر میرے ساتھی مسکرانے لگے اور جب وہ میرے قریب پہنچے تو بک تمقے مار کر ہنسنے لگا۔ اس نے میری انگلی کی طرف دیکھتے ہوئے کہا۔ بے شک تم مشرق کے ایک - وئی ہو۔

گھر کے قریب پہنچے اور بک کے چہلمک کھولنے تک میں اوپر سے بھاگ کر باغیچہ کا احاطہ کرتا رہا۔ چری کا درخت میری توقع سے زیادہ اونچا تھا۔

ہم لوگ چہلمک میں داخل ہو کر باغیچے کا آدھا راستہ طے کر پائے نتے کہ ساتھ دروازہ کھلا۔ مسٹر پائلس نے ہم لوگوں کو آتے ہوئے دیکھ لیا تھا۔ وہ دروازے پر کھڑی رہی۔ وہ بوسے قد کی دیہی تھی خاتون تھی اور عمر کی وجہ سے بک گئی تھی۔ اس کا پتہ چوٹی پہنچا تھا۔ لیکن آنکھیں منے کی آنکھوں کی طرح بڑی اور نمایاں تھیں۔ اسے کم نظر آتا تھا۔ کچھ فکر مند لگتی تھی۔ اس کی پیشانی پر رگیں تھیں۔ وہ مٹھی کے رنگ کی اسٹریٹ سفید بلوز اور بھورے رنگ کا بیکٹ پہنتے ہوئے تھی۔

میں نے اس کی بات میں تصویریں دیکھی تھیں لیکن اس کے ساتھ دشمنانہ رنگ کا مجھے اندازہ نہیں تھا۔ مجھے دور سے بھی اس کی جلد کے اندر کی بریک رگیں نظر ہی تھیں۔ وہ بے ساختہ خوش تھی۔ کہنے لگی آخر کار ہم لوگوں کی ملاقات ہو گئی۔ افسوس کہ اسے موجود نہیں ہے وہ مجھ سے ملنے کی بڑی آرزو مند تھی۔ اس نے کئی بار س میں بانی کا ذکر کیا جو کھلتے ہیں ہمارے فائدہ و ہوں نے ان سے کیا تھا۔

بک نے بڑی مسرت کے ساتھ کہا کہ میں نے گھر میں کا راستہ ڈھونڈ نکالا ہے۔ اور میں یہ بھی جانتا تھا کہ ان کے گھر میں چری کا درخت ہے۔

میں نے کمسیا ناہن محسوس کرتے ہوئے کہا۔ میں تو اس کے بارے میں بہت کچھ سن چکا تھا۔

مسز پراس نے مسکرا کر کہا۔ تو پھر تمہیں گانڈ کا نقشہ دیا جائے گا لیکن پہلے ایک گلاس شری تو پی لو۔ یہ کہہ کر پہلے وہ ہمیں ایک ہال میں لے گئی پھر کوٹ لٹکانے کی جگہ بتاتے ہوئے آگے ایک بڑے روشن دان میں داخل ہو کر کہنے لگی۔

چلے اب یہاں آئیے۔

میں پر ایک کشتی، کئی گلاس اور ایک ڈی کیا نٹر رکھا ہوا تھا۔ ڈی کیا نٹر کا ڈسکن کمر بنے ہوئے اس نے خواہش کی۔

بتائیے، اب آپ لوگ کیا پیش گئے۔ میں تو کمرے کا جائزہ لینے میں نہ تھا۔ اس نے اپنی بات دہرائی۔

تروویپ نے کہی اس کمرے کی تصاویر مجھے دکھانی تھیں۔ ۱۹۴۹ء میں جب وہ اور اس کے بہن بھائی سینگٹن رڈ پر قیام کیے ہوئے تھے۔ مسز پراس نے اس کے بھائی آلان اور ان تین دوستوں کو جو بہن ہیں اب اس کے ساتھ رہتے تھے پائے پر بلایا تھا۔ وہ سب کھانا کھا کر ان دنوں کوٹ پر فٹ۔ مہینہ بھر یہاں اس کو پیش ہونے والا تھا۔ اس نے کہا ہی میں ایک کیمو ڈریہ تھا اور اس دو پہر بہت سی تصاویریں تھیں۔

اس دور کے تصاویر کی الگ صفت تھی۔ نہ سڑ پھنی جاتی نہ رنگ و روپ۔ تروویپ بہن لوگوں کو اور اپنے کمرے میں لے گیا اور اپنا پرانا الیم وک نے لگا تو میں نے اپنے ماں باپ کی تصویروں کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا۔ اب نہیں بے وقت کے ساتھ یہ تصویریں دھندلی پڑ گئی ہوں۔ ان دنوں کیمو پراس کا انحصار تھا کہ اس کی آنکھ انسانوں کو کس طرح دیکھتی ہے۔

جدید دور کے کیمرے کی خصوصیت ہی الگ ہے۔ اُس کا رُو یہ تو بڑا دوستانہ ہے۔ اور وہ ایسے ہی وقت میں تصویریں کھینچتا ہے جب لوگ بن سنور کر اس طرح پوز دیتے ہیں کہ وہ فطری لگیں۔ لیکن اس دور کا کیمرہ تو اپنی آنکھ رکھتا تھا۔ لوگوں کو اپنا چہرہ بنانا پڑتا، کاندھے سیدھے کرتے ہوئے اور کچھ اس طرح سے اکڑے رہنا پڑتا کہ ان کی ایک اپنی خاصی تصویر شکل آئے۔

مثال کے طور پر وہ تصویر لے لیں جس میں ایک بڑا گڑھا کھدائے ہوئے ہے۔ اسٹائپ اپنہ پائیں بات میں دو ہستوں سے اُس گڑھے کو کھود رہا ہے۔ انڈر سین ہوائی حلوں سے محفوظ رہنے کے لیے یہ گڑھا کھودا جا رہا ہے۔ جرموں کی بیماری سے بچنے کے لیے یہ مقام محفوظ ہو گا لہذا اُس گڑھے کی بڑی اہمیت ہے۔ لیکن تصویر میں یہ کچھ اور ہی لگ رہا ہے۔ پھیلی ہوئی پھولوں کی بیڑی کی طرح۔ شاید یہ کوئی مزاق ہی تھا کہ ان لوگوں نے اُس گڑھے کے دہانے پر کھڑے ہو کر تصویر کھینچوائی تھی۔ یہ تریب من کے کسی دوست کی تجویز رہی ہوگی اور شاید تصویر کھینچوانے سے ذرا قبل وہ لوگ اُس گڑھے کو مسکر مسکر کر دیکھ رہے تھے کہ یہ ان کی پناہ گاہ ہو گا۔ لیکن اب کیمرے نے تصویر کھینچی تو دفعتاً ایک ہی شخص مسکرا رہا تھا جیسے پیرہ کی مدد مل گئی ہو۔ باقی تمام کے چہرے بڑے عجیب دتھے۔

اب بانب گارڈ کے بالکل آخر میں اسٹائپ ٹھہرتا ہے۔ جیکٹ پہ ہلکے رنگ کی شگنیں زیب ہیں اور گتے سے اُس کی ٹیڈ بھی میٹھی لگتی ہے۔ وہ کوئی بڑی عمر آدمی نہیں اس کے ہاتھ تھکے جسم کی مہارت سے بڑے ہیں۔ وہ کسی قدر خمیدہ بھی ہے۔ سر کیمرے کی طرف تھکا ہوا جس کے سبب روتنی اُس کے گتے پر کوننا کر رہی ہے۔ تصویروں میں وہی سب سے زیادہ عجیب و غریب لگتا ہے۔ وہ ہے تو عمر سپرد کہن اتنا نہیں جتنا نظر آ رہا ہے۔ وہ اپنے ہاتھ میں ایک گداں پرٹ ہوئے ہیں۔ شاید اُس کی بے ہوشی ہے کہ وہ بھی اس حکایت کا ایک حصہ بن جائے۔ جس کے لیے یہ تصویر کھینچوائی گئی ہے۔ لیکن اس کے ہاتھ میں کدال منجھکا خیز ہے جس طرح سے یہ اُسے کھڑے ہوئے ہیں اُس سے نہایت عجیب ہے کہ یہ اُس کا مادی نہیں ہے۔ کدال کو اُس نے ایسے پکڑا ہے جیسے گود میں کوئی بچہ لیے ہو۔ یقیناً وہ ایک کیمڈاک ہے۔ ہیمپسٹر کاٹھن میں اگر بڑی

کا کچرا۔ لیکن یہ نوکری اس نے عارضی طور پر چھوڑ رکھی ہے اور اب سے اندزیہ کی منسٹری میں کام سونپا گیا ہے۔

اسناپ کے دائیں جانب ایک لمبا ڈبلا پتلا آدمی کھڑا ہے۔ اُس کا چہرہ بھی پتلا ہے۔ اور وہ اپنی سینک کے موٹے غدسوں سے کیمرو کی طرف ترچھا دیکھ رہا ہے۔ جسم پر پھیکے رنگ کا سوٹر ہے اور ایک طویل اسکارف اُس کی گردن سے لپٹا ہے۔ ایک موڑا ہوا اخبار اس کے جیکٹ کی جیب میں رکھا ہے۔

مسز پرائس نے جب ڈان کا تعارف تردیب سے کروایا تو سب سے پہلے جس چیز پر اس کی نظر پڑی وہ اخبار ہی تھا اور جب ڈان کا تعارف مایا دیبی سے ہونے لگا تو اس نے اپنے پنجوں پر کھڑے ہو کر ڈان نے اخبار کھینچنا چاہا۔ مایا دیبی نے اسے دیکھ لیا اور تردیب پر برس پڑیں۔ ڈان نے جب دیکھا تو اس کا پھینکا چہرہ سُٹ ہو گیا اور بڑے تکلف کے ساتھ اُس نے کچھ اس طرح کہا۔

کوئی بات نہیں۔ یہ تو معرفت کا مذبت۔ اسے لے لو۔ یہ کہہ کر اس نے اپنی جیب سے اخبار نکالا اور تردیب کے ہاتھ میں تمنا دیا۔

تردیب نے دیر تک اُسے غور سے دیکھا اور پوچھا کہ کیا یہ نیوز کرائیکل ہے۔ ڈان نے حیرت میں اپنا سر ہلایا۔ اس کا چہرہ دمیدہ سُرخ ہو گیا تھا۔ تردیب نے کہا کہ اگر وہ نیوز کرائیکل نہیں ہے تو بچھڑ کیا ہے۔

تردیب اکٹ ویسٹ اینڈ لین تک اپنے باپ کے لیے اخبار خریدنے جاتا تھا۔ اسی نے وہ ان تمام اخباروں سے واقف تھا جنہیں اُس نے اخبار فروش کی دکان پر دیکھا تھا۔ اس کے پسندیدہ جرائد اسفیر اور کچھ پوسٹ تھے۔ وہ نیوز کرائیکل کو بھی پسند کرتا تھا۔ خاص طور پر اس میں چھپی ہوئی تمنا دیر کو۔

یہ ٹیلی ورکزنگ ڈان نے کہا تو تردیب کی دلچسپی ختم ہو گئی اور اس نے اخبار چھوڑ دیا۔ اُس نے اس نام کا کوئی اخبار دیکھا تھا نہ سنا تھا۔ اُس نے ڈان سے پوچھا کہ وہ اسفیر کیوں پڑھتا ہے۔ ڈان نے کہا کہ وہ اسے پسند ہے ہمیشہ نہیں تو کبھی کبھی وہ اسے زور پڑھتا ہے۔

جہاں تک ڈیلی ورکر کا تعلق ہے وہ اسے بالکل نہیں پڑھتا ہے۔ وہ اس اخبار کے لیے کام کرتا ہے۔
 تردیب اس بات سے متاثر ہوئے بغیر نہ رہ سکا۔ اُس نے اس اخبار کے بارے میں کبھی سنا
 لیکن بہر حال اس کی طباعت بھی دوسرے اخبارات ہی کی طرح تھی۔ اُس میں چند
 تصاویر بھی تھیں۔ وہ ذرا پیچھے کی طرف ہٹا اور ڈان کی طرف اوپر سے
 نیچے تک دیکھتا ہوا پوچھنے لگا۔ کیا سچ سچ وہ اس اخبار کے لیے لکھتا ہے۔ پھر کہنے لگا کہ آج تک
 اُس کی ملاقات کسی اخبار میں لکھنے والے سے نہیں ہوئی۔
 ہاں۔ ڈان نے اپنا سر کھجاتے ہوئے کہا۔

تردیب کہو ج کرنے لگا کہ وہ کن مضمومات پر لکھتا ہے۔ اب ڈان بغلیں جھانکنے لگا۔ منہ
 لٹکائے کہنے لگا کہ وہ ٹریڈ یونینوں اور اسی طرح کی دوسری باتوں پر لکھتا ہے۔
 تردیب کی حیران بڑھنے لگی۔ اس شام سے پہلے اسے ایسی بہت سی باتوں کا علم نہ تھا۔ اس
 کی جستجو بڑھتی گئی اور آخر کار وہ پوچھ بیٹھ کر ٹریڈ یونین کیا ہے؟

ڈان اگلت پلکت مار کر بیٹھ گیا۔ اس کا سر تردیب کے سر کے برابر ہو گیا۔ اس نے دیر تک
 غور و خوض کیا لیکن اس سے قبل کے ڈان کوئی جواب دیتا منہ پر اُس نے تردیب کو پر سے لے
 جا کر اُس کے ہاتھ میں ایک ایک تھو دیا۔ اُس کے بعد اس نے منہ پر شش ور ڈان کو آئیس میں
 کانا پھوسی کرتے سنا کہ تردیب تو اس طرح کے پیچیدہ سوالات کرتا رہتا ہے۔ اس شام تردیب
 پتہ بڑی پر انرا سمارا کہ اُس نے ایک اخبار دیکھے ہمارے لیے سوال کیا کہ وہ اچھن میں پڑ گیا۔
 اُس کے ایک ماہر بعد تردیب کو پتہ چلا کہ ڈان نے کسی نہ نے میں ڈی اسٹاٹ لفٹ کا
 ساتھ دے کر بڑا نام کیا تھا۔ وہ کیسے بن کے ایک ایسے کیمٹ کا میٹا ہس کے اس کیمٹ کی کا
 ڈگری تھی۔ اُس کے بعد اُس نے لندن اسکول آف اکاؤنٹس میں پڑھائی کی تھی۔ پھر اس
 نے تمیل ماہی کے لیے صحیفہ نگار کی حیثیت سے بائیں بازو کے خباروں میں کام کیا تھا۔ اس
 کے بعد بہت بندرہوں سے اس نے سپریم کی فائز ہو گئی میں حقہ یہ تھا۔ وہ بہت زخمی ہو کر
 اس نے بہت نام کیا۔ وہاں سے انگلستان واپس ہو کر اس نے ایسے ور قیوں کی خیریوں
 میں مدد کی تھی جو مذہبی ازم سے متعلق تھے۔ اب تردیب کے بے کسی شک کی گنجائش نہیں تھی

کہ ڈان سیاست کے میدان میں تریاسن کا رہنا تھا

ان تعداد میں ایک تصویر ایسی بھی تھی جس میں ایک نوجوان ان کے پیروں سے لگا لپٹا تھا۔ سر کو ہاتھ کاٹیکا لگائے کیمرے کی طرف دیکھ کر ہنس رہا تھا۔ اس کا چہرہ گول مٹول تھا۔ کمال بھرے ہوئے، بال گنگھریالے۔ چہرے کی ساخت اس کے گول اور گٹھیلے جسم سے میل کھاتی تھی۔ اس کی ہچکی ہوئی کہنی ٹریاسن کے جوتے پڑکی ہوئی تھی۔ ٹریاسن بے نیاز نظر آ رہا تھا۔ نوجوان کوئی اور نہیں وہ مانیک تھا۔

جب وہ وہاں پہنچے تو مانیک نشے میں دھست تھا۔ کچھ اکھڑا سا لیکن طبیعت کا اچھا آدمی تھا۔ آنکھیں چندھائی ہوئی اور گالوں پر ہلکی سرخی فینچلے روڈ پر جو پب ہو کر تے اور جہاں سے ڈرائیو دستیاب ہوتی تھی اسی بڑے کی بوتل دیب نے محسوس کی۔ موٹے کپڑے کی ایک ٹوپی اس کے سر پر تھی اور وہ برساتی کوٹ اوڑھتے ہوئے تھا۔ اس نے جب بات کی تو تر دیب کے لیے یہ جانتا مشکل ہو گیا کہ وہ کیا کہنا چاہتا ہے۔ بعد میں مسٹر پرائس نے وضاحت کی کہ اس کا سبب مانیک پر آئرش لہجے کا حاوی ہونا تھا۔

مانیک کو روح ہی سے صاحب پسند نہیں تھا۔ جب ان کا ایک دوسرے سے تعارف ہوا تو اس نے صاحب کی لکیر والی ٹانی اور ڈیڑھے کے جیکٹ کی ریت مشکوک نظروں سے دیکھا۔ چہرہ پتل کرچوں کے بل کھڑے ہوتے ہوئے اس نے کہا: آپ کا تعلق کس ملک سے ہے۔

صاحب اپنی ٹانی سیدھی کرتے ہوئے بڑبڑایا۔ میں ہندوستانی ہوں۔

مانیک نے اپنی ایک آنکھ میچ لی اور انہیں اوپر سے نیچے تک دیکھتے ہوئے کہا: مجھے تو آپ ہندوستانی نہیں معلوم ہوتے۔ کیا ابھی تک کسی انگریز کو مار نہیں ڈالا ہے۔

صاحب نے نفی میں سر ہلاتے ہوئے گہرا کہ اپنے قدم تھپتھپے بٹالیے اور تر دیب کھس کھس ہنسنے لگا۔

تب آپ ہندوستانی کیسے ہوتے۔ مانیک نے ایک قہر آگے بڑھ کر سوال کیا۔ تریب من ان دونوں کے درمیان آگیا اور، منہ کوٹے کر آگے بڑھ گیا۔

تو تریب سن کی تصویر پیش میں ہے۔ وہ اکل سیدھا کھڑا ہے۔ چونکہ وہ سب سے اونچی

ہے اس لیے وہ سب میں نمایاں دکھائی دیتا ہے۔ اس کا چہرہ لمبا ہے اور آنکھیں گہری اور راست۔ اُس کی آنکھوں کے کونوں اور اُس کے ہونٹوں کے پنج چند واضح شکنیں ہیں۔ یوں تو وہ صرف اٹھائیس سال کا ہے لیکن تصویر میں ایسا دکھائی دیتا ہے کہ وہ جوانی اور ادھیڑ عمر کے درمیان کھڑا ہے۔ اُس کے ٹیکٹ کے سیدھے ہاتھ کا آستین اس طرح سے لٹک رہا ہے کہ کوئی یہ مشکل ہی سے کہہ سکتا ہے کہ اُس کے بازو میں کوئی نقص ہے۔ پنج تو یہ ہے کہ وہاں ہڈیوں کی جگہ دھات کی سلاخیں ہیں اور وہ اپنے ہاتھ کو ٹھیک سے استعمال نہیں کر سکتا۔ اس کا سبب اس نے بھی بتایا کہ وہ کسی موٹر سائیکل کے حادثے میں زخمی ہو گیا تھا۔ لیکن مسز پرائس نے اس کو کبھی نہیں مانا۔ وہ ہمیشہ کہتی کہ معاملہ کچھ زیادہ ہی گمبھیر ہے۔

پہلی بار اسے حادثے کے بارے میں اس وقت علم ہوا جب اسے ڈانس سے ایک خند ملا تھا۔ لکھا تھا اسے ایک حادثہ ہو گیا ہے اور اس کا ہاتھ کچھ زیادہ ہی زخمی ہو گیا ہے اور یہ کہ وہ ورون کے دواخانے میں شریک ہے۔ تاہم اسے گہرا غم نہ آیا کیونکہ وہ کوئی ضرورت نہیں ہے کیونکہ ڈاکٹروں نے کہا ہے کہ وہ ٹھیک ہو جائے گا۔ ڈانکس پالوس کے اُس پردستخط تھے اور مات کے ہندستہ کا نشان اُس کے ایک کونے میں تاریخ کے ساتھ بنا دیا گیا تھا۔ اسے کیا کرنا چاہیے تھا اُسے سمجھ میں نہ آیا۔ وہ شاید اسٹارٹنگارٹ میں انگریزی پڑھتا تھا تاہم اُس نے سوچا۔ لیکن اُس نے پڑھا تھا کہ وہاں پر وہ دگ کچھ مصائب میں گھرے ہیں۔ وہ بتا رہا تھا یہاں سرحد کی دوسری طرف تھا اور ایک ایسے قصبے میں جو اُس زمانے میں خطرات سے پُر تھا۔ درود وہاں ایک دواخانے میں پڑا ہوا تھا اور ایک ایسی خاتون اس کی دیکھ بھال کر رہی تھی جو بہت ہی وقت ہو ورن اور برمنی لگتی تھی۔ لیکن جب اُس نے دیکھا کہ وہ خود وہاں پہنچنے والی ہے تو اُس کے کرسپانڈنٹ نے جواب میں فوراً لکھی کہ اس کی ضرورت نہیں ہے کیونکہ وہ خود سے الان کی دیکھ بھال کر رہی ہے اور یہ بہت جلد وہ ٹھیک ہو جائے گا۔

لیکن ایک ہفتہ بعد جب وہ لندن واپس ہوا تو اس کی حالت خیر تھی۔ وہ چاہتی تھی کہ الان اس کے ساتھ کچھ دن ہیٹھرم میں ٹھہرا رہے تاکہ وہ اس کی نرسنگ کر سکے لیکن برک لین منتقل ہونے سے قبل وہ ایک ہفتہ وہاں ٹھہرا رہا۔ اس نے حادثے کے

مارے میں اعلان سے دریافت بھی کیا لیکن اس نے کوئی خاطر خواہ جواب نہیں دیا۔ بات کو طمالتے ہوئے اُس نے صرف اتنا کہا کہ رات کے وقت اُس کی موٹر سائیکل سڑک پر سے اتر گئی تھی۔ مسز پرائس اپنے کو خطا وار سمجھتی رہی کہ اُس نے فرانس نہ جا کر غلطی کی ہے۔ اسی لیے اب اسے کوئی حق نہیں پہنچتا کہ وہ حادثے کا اصل سبب جاننے کے لیے اصرار کرے۔

تاہم اُسے اس بات کا اطمینان ہوا کہ جب وہ اعلان سے ملی تو وہ ہشاش بشاش نظر آ رہا تھا۔ اس نے مسز پرائس کو بتایا کہ اس کے دوستوں نے اسے ایک شخص وکٹر گلائسن نامی پیشہ سے بلایا تھا جو لفٹ بک کے نام سے ایک کلب چلاتا تھا۔ اس شخص نے اعلان کو ایڈٹنگ میں مدد دینے کے کام پر لگایا تھا۔

جب وہ تصویر لی گئی تھی تو اُس وقت اعلان لفٹ بک کلب ہی میں کام کرتا تھا۔ وہ آفس کا نوئیٹ کارڈن سے پرے بنرٹا اسٹریٹ واقع تھا۔ لیکن جب جنگ چھڑ گئی اور کلب آفس پرک شاعر منتقل ہو گیا تو وہ استغنیٰ دے کر لندن ہی میں ٹھہرا اور دوسرے جرایڈ ٹریبون اور ابزرور میں کبھی کبھی لکھ کر اپنی کمائی کرتا رہا اور ساتھ میں بال بارن کے قریب برائڈس اسٹریٹ پر سوشلسٹ بک شاپ کے کام میں ہاتھ بٹاتا رہا۔ ڈان اور تریاسن کے درمیان فرانس کا بالوسے کھڑی ہے۔ پھیرے سے بدن کی نلوں قامت۔ سیاہ زلفوں والی۔ چہرہ لمبوترہ اور کچھ غمزہ۔ اس کا ایک ہاتھ ڈان کے ہاندھول پر ہے اور دوسرا اس کے سر پر کمان کی شکل میں جیسے وہ ڈانس کر رہی ہو۔ وہ ایک ہی سیاہ اسکرٹ پہنی ہوئی ہے۔ اور اوپر سے کم تک ایک تنگ جیکٹ۔ مایا دیوی اور مسز پرائس صبح سے آخر میں کھڑے اس کے بالکین سے متاثر اسے خور سے دیکھ رہے ہیں۔

مسز پرائس نے مایا دیوی سے اکثر فرانس کا ذکر کیا ہے۔ وہ جانتی ہے کہ پرک مین کے جس مکان میں فرانس کا رہتی ہے اس کے ساتھ دوسرے تین مرد رہتے ہیں۔ مشکل یہ ہے کہ وہ ٹھیک سے نہیں جانتی کہ فرانس کا حقیقی تعلق کس مرد سے ہے۔ اس کا حق تو اعلان پر ہے یہی وہ سوچتی ہے۔ اس لیے کہ فرانس کا کوہزنی سے نکلتے ہوئے اعلان زخمی ہو گیا تھا لیکن مائیکس کے ساتھ بھی فرانس کا بہت بے تکلف گفتگو ہے۔ مسز پرائس نے دیکھا کہ فرانس کا

سب کے سامنے مائیک کا شرٹ اس کی تپلون میں ٹکا۔ سچ تو یہ ہے کہ مسز پرائس فرانسسکا کو پسند ہی نہیں کرتی تھی۔ اس کی اپنی کوشش کے باوجود وہ یکدم خوش وضع ہے۔ بانگی بھی اور دنیا دار بھی۔ اسے امید ہے کہ اس کا سبجائی کبھی ایسا نہیں... سبے نا...

اس کی ایک اور تصویر ڈرائنگ روم میں لی ہوئی ہے۔ یہ تردیب کی پسندیدہ تصویر ہے۔ اس پر سایہ پڑ رہا ہے۔ شام کی دھندلی روشنی میں کمرے کے لینس کو پھیلا کر یہ تصویر لی گئی ہے۔ ایک بڑی آرام کرسی سے سب کے سب لگے ہیں۔ ڈرائنگ روم کا کچھ حصہ نظر آ رہا ہے۔ کمرہ کشادہ اور بہت بڑا لگتا ہے۔ فرنیچر بہت کم ہے اور دیواریں خالی خالی۔ دوسری جانب جو دروازہ ہے وہ پائیں باغ میں کھلتا ہے۔ لیکن وہ ایک سیاہ دھبے کی طرح نظر آ رہا ہے جس پر وزنی پردہ پڑا ہے۔

فرانسسکا کرسی میں دھنس کر بیٹھی ہے۔ مائیک اور ڈان کرسی کے دونوں بانٹھوں پر ٹکے ہیں۔ تینوں آگے کی طرف تھبکے ہوئے۔ چہرے دھندلے دھندلے۔ تینوں کے تینوں ہنس رہے ہیں۔ شاید صاحب نے فوٹو لیتے ہوئے اصرار کیا ہے۔ مسز پرائس اور مایا دیوی کرسی کے پیچھے کھڑا ہیں۔ ان دونوں کے درمیان الیان تریسا سن ہے۔ ان سب میں اوپن۔ مسز پرائس کی گود میں بٹے ایک سفید گھٹڑے کی طرف ہے۔ اس کے سر پر بال بکری کی دم کی ٹانگے لگے ہیں۔ وہ فخر سے مسکراتی ہوئی اپنی ماں کی طرف دیکھ رہی ہے۔

اوپنے قدم پر تریسا سن ہبک کر مایا دیوی کی طرف دیکھ رہا ہے۔ اس کی نگاہوں میں بڑی نرمی ہے لیکن وہ پریشان حال دکھائی دیتا ہے۔

اس تصویر کے لینے سے چند منٹ قبل تریسا سن اور مایا دیوی نے پہلی بار ایک دوسرے سے بات کی۔ ساری شام ان لوگوں نے آپس میں ایک بھی لفظ کا تبادلہ نہیں کیا تھا اس لیے ایک ساٹھ گھڑے ہوئے وہ غیب محسوس کر رہے تھے۔ آخر کار تریسا سن نے اپنی سن کو صاف کرتے ہوئے کہا تھا۔ آپ نے انگلیٹھ آنے کے لیے غلط وقت کا انتخاب کیا ہے جنگ کے دن سر پر منڈلا رہے ہیں اور اب آپ یقیناً اپنے گھر کے بارے میں فکر مند ہیں۔ کیا ایسا نہیں ہے؟

مایا دیوی نے کہا۔ ہاں میں فکر مند ہوں۔ لیکن کیا کرتی۔ میرے بیٹے اور شوہر کا معاملہ تھا۔ اس میں میری پسند کا دخل نہیں تھا۔ اگر مجھے خود سے فیصلہ کرنا ہوتا تب بھی کسی مناسب وقت کا انتخاب نہ کرتی۔

وہ چونک پڑا۔ کیوں؟

مایا دیوی نے ہنس کر جواب دیا کہ چند مہینے جو اُس نے لندن میں گزارے ہیں وہ بڑے ہنگامہ خیز ثابت ہوئے۔ اب تو گزشتہ چند ہفتوں سے یہاں کی فضا ڈرامائی طور پر بدل گئی ہے۔ سٹریٹوں اور بازاروں میں لوگ ایک دوسرے کے دوست بنتے جا رہے ہیں۔ یہی تو محسوس ہوتا ہے۔ ہر شخص اپنائیت کا اظہار کر رہا ہے۔ وہ اور تردیب جب بھی باہر نکلتے ہیں تو لوگ تردیب کے سر پر شفقت سے ہاتھ پھیرتے ہیں اور بات کرنے کے لیے رُک جاتے ہیں۔ دکاندار پوچھتے ہیں کہ وہ اور اُس کا شوہر چھپے دنوں کہاں رہے۔ شوہر کا آپریشن کب ہونے والا ہے۔ یہ معاملہ صرف اسی کے ساتھ نہیں ہے۔ ہر شخص ہر دوسرے شخص کے ساتھ دوستانہ برتاؤ کر رہا ہے۔ یہی کیا اس کی بہن الزبتھ نے بتایا کہ مسز دینار جو سڑک سے ذرا پرے رہتی ہیں۔ وہ بھی زندگی میں پہلی بار مہربان نظر آئی۔

تریاسن نے کہا۔ سچ ہے۔ ساری فضا شگفتہ ہو گئی ہے۔

ہاں تم نے ٹھیک لفظ استعمال کیا ہے۔ مایا دیوی نے کہا۔ شگفتہ۔ میں بڑی خوش قسمت رہی۔ زندگی میں یہاں پہنچ کر انگلیں کو دیکھنے کا موقع ملا۔ اگر میں یہاں نہ آئی ہوتی تو یہ سب کچھ دیکھ نہ پاتی۔

تریاسن ہنس کر کہنے لگا۔ لوگ مجھ پر یقین نہیں کرتے۔ یہی معاملہ بڑنی کا بھی ہے۔ بدودہ زیادہ عجیب ہے۔ یہاں واپس آنے کی ضرورت ہی تھی۔ شیشہ کے پار اُس طرف دیکھنے کے برابر ہے۔

یہی وہ لمحہ تھا کہ صاحب نے کیمرو کا ٹن دبا دیا۔ مایا دیوی غرما تی۔ مسکراتی تریاسن کی طرف دیکھ رہی ہے۔ ساڑی کا پلو اُس کے سر سے ڈھلک گیا ہے۔ اگرچہ کہ وہ عمر میں تریاسن کے برابر ہے لیکن دیکھنے میں اُس کی آدھی عمر کی لگتی ہے۔ چمکتی آنکھیں۔ معصوم اور دکھتا چہرہ۔

یہ تردیب کی پسندیدہ تصویر ہے۔ تریسان کا چہرہ کچھ پریشان سا اور کھویا ہوا لگتا ہے۔ وہ خوش ہے کہ، یادیں اس کی طرف دیکھ کر مسکرا رہی ہے۔ تردیب جب بھی اپنے اس ہیرو کے بارے میں کہانیاں گھڑتا، تو کہانی کا اختتام اسی بات پر ہوتا کہ تریسان اور مایا دیوی ایک دوسرے کو کس شوق سے دیکھ رہے ہیں۔

ترویج کی اس حرکت کا واقعہ میرے ذہن میں آیا جو اس شام اس نے کی تھی۔ وہ کھڑکی سے لگا کھڑا ہے اور تریاسن کو اپنے دوستوں کے ساتھ لیمٹنگن روڈ سے گزر کر برک لین واپس جوتے ہوئے دیکھ رہا ہے۔ دیر ہو گئی ہے۔ گرما کے موسم کی شفق تاریکی میں برس رہی ہے۔ جوں ہی وہ گھڑے نکل رہے ہیں سڑک کی بتیاں روشن ہو رہی ہیں۔ اپنا ایک مینا مشاقی گھونسلے باز کی طرح تریاسن کو گھونسلے مارنے لگا۔ تریاسن بیڑی پھرتی سے پیچھے ہٹ گیا ہے۔ مینا اپنا توازن کھو رہا ہے۔ تب تریاسن نے آگے بڑھ کر مینا کو اس کی آغوش پر اکر لیا ہے۔ مینا ڈھیل پڑ گیا ہے۔ اب وہ سب اپنے ہاتھ بک دوسرے کے کندھوں پر ڈالے ہیں۔ وہ ایک دوسرے سے لگے ہوئے ہیں اور اس حرکت زور زور سے گاتے ہوئے گلی سے گزر رہے ہیں کہ سب برا سن کے پڑوسی کہہ کیوں سن رہے ہیں۔

[illegible]

ہے۔ اس کی اس پریشانی کا سبب کیا تھا۔ یہ گندگی اُسے کہاں سے حاصل ہوئی۔ کیا یہ حمام کے اُن ٹبس میں تھی جن کی صفائی نہیں ہوئی ہے یا یہ کہ اُس ہفتے کی چینی کے پیسے کون ادا کرے گا یا پھر وہ جھگڑا کہ سونے کے کمرے میں کون کس کا شریک ہوگا؟ جو کچھ ہو اس لمحہ ہاتھوں میں ہاتھ ڈالے لیمنگٹن روڈ سے گزر کر انھیں ایک ہفتے کا انتظار کرنا تھا جس کے بعد نازی سوویت معاہدے کی وجہ اُن کے گھر کا پہلا سال نقشہ باقی رہنے والا تھا۔

کون سی بات زیادہ ٹھوس اور حقیقی تھی۔ ہاتھ رومس کے علیحدہ ٹبس، سونے کے کمرے یا ایک ہفتے کا انتظار۔ ان سب سے زیادہ پریشان کن بات اُن کے لیے یہ تھی کہ وہ نہیں جانتا تھا کہ اُسے کسی حقیقت کا سامنا کرنا پڑے گا اور سب سے زیادہ خوفناک حقیقت تو یہ تھی کہ وہ سال کے اندر اندر اُن چاروں میں کا ایک شخص مر چکا ہوگا بیم اور اریڈورز کی وہ حقیقت کہ موت یوں رزاں ہو جائے گی۔ مہرلی سے وہ واقعتاً ست ہفتوں ہزاروں تصویروں میں پیش کیا گیا۔ اور جن کی ہزاروں تصویریں لی گئیں اور جنھیں وہ اس لیے کتابوں اور رسالوں میں چھاپا گیا۔ کیا اس حقیقت کی اہمیت نہیں تھی جو زیادہ اہم تھی۔ یہ حقیقت کہ اس شام مگلی سے گزرتے ہوئے اس بات کا علم رکھنا کہ گئے کیا کچھ ہونے والے ہیں انہیں اس وقت وہ تعین نہ سہی۔ لیکن وہ جانتے تھے وہ چاروں ہی جانتے تھے کہ ان کی دنیا کیا ہے۔ شاید وہ چاروں ہی جنگ کی تباہی سے پہلے نہ سکیں گے۔ اُس احساس کو اپنا مریا جانے کوئی نہیں جانتا کہ کبھی کوئی جان بھی نہ پائے گا کسی کی یادداشت میں بھی کچھ نہ ہوگا۔ یادداشت میں بھی کچھ ایسے تھے۔ تھے جنہیں کوئی نہیں پہچان سکتا۔ کبھی کوئی یہ نہیں بتا سکتا کہ ۱۹۲۹ء کے گرمائی موسم میں لندن کے نوجوانوں کے ذہنوں پر کیا۔ کچھ نہ گزرا ہوگا۔

اور اب تو وہ وہاں ہیں گرم ہواؤں کے جھونکے کھاتے۔ ہفتے کھاتے وہ برس۔ لیکن کی بات

لوٹ رہت ہیں۔

میں پر اس مجھے جس کمرے کے اندر لے گئیں وہ بڑا روشن اور ہوا دار تھا۔ موزوں فرنیچر سے آراستہ۔ خوبصورت سوئے۔ نازک کرسیاں، نقش و نگار والی آرام کرسیاں، ایک بڑی چوبی میز، چھوٹے چھوٹے ٹیبل جن کے کڑی نما پاؤں۔ کمرے کی کوئی جگہ خالی نہ تھی۔ ایک طرف قرینے سے رکھے بڑے بڑے ادبے چینی گلدان۔ کہیں دیواروں پر پروسلین کی گلکاری کی ہوئی پیٹشیں جن کے حاشیوں پر سنہری لکیریں۔ کہیں گلاب کی پنکھڑیوں سے بھرے ہوئے دتبان۔ دیواروں پر آویزاں بڑی بڑی گمٹریاں اور پاندی کے فریموں میں لٹکے ہوئے فوٹو گراف۔ دیوار میں دائرہ کلر سے رنگی ہوئی۔ ان پر طرطرن کے چول پتوں کے نقش و نگار میں نے حیرانی میں چاروں طرف دیکھا تو منہ پر اس نے ایسے کہا جیسے اس سے کوئی گناہ نہ زد ہو گیا ہو۔ اس نے کہا کہ اتنے گر جانگھروں کی پرانی اشیا خریدنے کا شوق تھا اور یہ کہ جو کچھ اس کمرے میں موجود ہے۔ وہ اسی دیوانگی کا نتیجہ ہے۔

!! نے کہا۔ چوکم از کم کہ دو بہت خوب تھا۔ بھلا نا؟

ہاں میں نے کہا۔ بہت ہی خوب تھا۔ تب تک نے مجھ سے پوچھا۔ کیا میں گھر کے محل وقوع سے اسی طرح واقف ہوں جس طرح انہوں سے۔

میں نے دکرنگ کی کوشش کی اور دروازے کی دانت رٹ کرتے ہوئے کہا۔ میں غامض اور بڑا دورست رہا۔ گریں میں دروازے سے کڑیوں اور دینے جانب مائل رہا۔ قدم سے قدم پیوستہ آویں راستہ رسونی گمراہ ثابت۔ پتہ پتہ کیا یسا نہیں ہے؟ اور اگر رسونی گمراہ پٹنے کے قبل میں پھر دینے جانب مائل اور آگے بانٹا ہوں تو کہیں ان بیڑیوں تک نہیں پہنچوں گا جو سید میں داخل ہوتی ہیں؟

انہوں نے کو جنبش دے کر نہیں۔ اس کہتے ہوئے کہا۔ یہ تبت تمہیں یہ سب۔

کہتے باز رہا۔

پتہ آویں ہے کہ اسی نے گھر کے یہ سارے رستے مجھے بتائے تھے۔

نے میرا ہاتھ پکڑ کر مجھے میز کے اندر کھینچا تھا اور جب میں اس کے پہلو میں بیٹھ گیا

اس نے سر پر کئی پھرتے ہوئے کہا تھا۔ اب یہ دیکھو۔ یہ وہ روڈ رہی۔ اس سے آگے لوک

وہاں کرکٹ کھیلتے ہیں۔

پھر اُس نے اپنے ہاتھ سے گرد کو تہڑا اور کہا۔ وہ دیکھو باغیچہ اور وہاں رہا گیلاس کا درخت اور وہ سامنے کا دروازہ وہیں سے تم گھنٹی بجا کر پادان پر اپنا جوتا صاف کرنے کے بعد اندر جاسکتے ہو۔

اُس کے بعد اُس نے ایک تنگ مستطیل بنایا۔ اُس کے اندر کی طرف اشارہ کیا اور کہا یہ ہال ہے پھر ایک چوکور کھینچا اور کہا یہ ڈرائنگ روم ہے۔ یہاں سے تم باغیچے کو دیکھ سکتے ہو۔ آن بڑی کھڑکیوں سے جھانک کر۔ اس طرح پھر تمام دروازے سے گزر کر ڈرائنگ روم میں داخل ہو سکتے ہو۔ اسی سے لگتا ہوا ترکاری کا باغیچہ ہے۔

گرد کے اوپر بنائے ہوئے ان نشوں کو میں دیکھ رہا تھا۔ اُس نے ریگت کر میری جانب پتکے سہارا اور وہاں ایک دوسرے ہی کمرے کا نقشہ بنایا۔ اس بار ایک چھوٹا نقشہ۔ پھر کہا۔ یہ سونے کا کمرہ ہے۔ یہاں میں اور ماں رہتے ہیں۔ یہ ہال کی دائیں جانب ہے۔ پھر اُس نے مزید چن بکیریں کھینچیں اور کہا۔ یہ سلیپر ہے اور یہ بیٹھیاں۔ یہاں پر میں اور باگ بھی کھیتی ہوں۔

تم وہاں کیوں کھیلتی ہو۔ یہاں اس طرف میز کے نیچے کیوں نہیں کھینچیں۔ میں نے کہا۔

تو دیا ہوتا ہے۔ یہ میز سیر ہو سکتا ہے۔ اس نے جواب دیا۔

کیا انوکھوں کو علم نہیں کہ تم وہاں باقی ہو کیا وہ تمہیں روکتے نہیں۔ میں نے پھر سوال کیا۔
نہیں نہیں وہ نہایت ہیں۔ وہ کہوں روکیں۔ وہ نہایت ہیں کہ ہم لوگ کھیلتے ہیں تو میں۔
اُس نے کہا۔

تم یہاں ڈرائنگ روم میں کیوں نہیں کھیلتے۔ یا اُس باغیچے میں کیوں نہیں یا پھر وہاں کرکٹ کھیلنے کی جگہ۔

نہیں وہ گھر کے لئے نہیں ہیں کھیل سکتے۔ اُس نے کہا۔ میں نے کہا کہ وہ کب تک نہیں۔ اور پھر اس نے جواب دیا۔

پھر میں نے ریگت کر لیا۔ وہ پھر میرے ساتھ ہال اور ڈرائنگ روم سے گزرتے

ہوئے۔ آپ کی دفعہ اس نے ایک تنگ مستطیل نقشہ ڈرائنگ روم کی دیوار سے لگا کر بنایا اور کہا۔ وہ سیڑھیاں ہیں۔ اس پر چڑھ کر تم سونے کے کمرے میں جاؤ گے۔

اس نے پھر چند اور لکیری سیڑھیوں سے لگا کر کھینچیں اور کہا۔ وہ از بیتہ آٹنی کا بڑا روم ہے۔ ٹھیک ڈرائنگ روم کے اوپر۔ تم ان کھڑکیوں میں دیکھو تو کرکٹ کا میدان نظر آئے گا۔ میں نے یکنٹ اپنے سر کو جنبش دی۔ یہ لکیری میرا دماغ خراب کر رہی تھیں۔

میں نے جھلا کر کہا۔ تم بھوٹ بول رہی ہو۔ وہ سیڑھیاں نہیں ہو سکتیں۔ مسطح نہیں ہو سکتیں اور وہ اوپر کا کمرہ نہیں ہو سکتا۔ اوپر کے کمرے کو اوپر ہی ہونا چاہیے۔ وہ تو وہاں نہیں ہے۔ وہ تو ڈرائنگ روم سے متصل ہے۔

اُس نے میرے سینے پر ہاتھ رکھ کر مجھے دھتکا دیا۔ وہ طاقتور تو نہیں تھی لیکن نئے پنوں کے بل پیچھے ڈھکیلے میں کامیاب ہو گئی۔ تم بے وقوف ہو۔ اُس نے کہا۔ تم بھی نہیں بدستہ میں نے تنواری سی تبدیلی کی ہے۔ اگر تم سوچ نہیں کہ یہ گھر بے توہی گھر ہوگا۔ ہم اس تک نہیں گھرنا سکتے ہیں۔

نہیں۔ میں جیتنا۔ یہ حقیقی گھر نہیں ہو سکتا۔ بالکل نہیں۔

کیوں نہیں؟ اُس نے مسکرا کر پوچھا۔

پیشانی پر بل ڈستے ہوئے گردن پر بنے ہوئے منتیں کو میں نے میرانی کر دیا۔

آخر کار میں نے اپنا فیصلہ سنایا۔ یہ حقیقی مہمان نہیں ہو سکتا۔ اس نے کہا۔

لوئی بآمدہ نہیں ہے۔

اُس نے دانتوں میں ٹھیکریں رندیں اور یہ ناکور میرا زمانہ دہستہ بنی۔ اس نے

پہچستی ہوئی نظروں سے اٹھاتا تھا کہ وہ رو پڑے گی۔

اُس نے کہا۔ تم یہاں نہیں رہ سکتے۔ بڑا بڑا کمرہ ہاں نہیں لاسکتے۔ میں نے اپنے منہ

لوہ پیپ کرنے اور دھوئیں کے بل تھپتھپا دیا۔ کیوں نہیں۔

اُس نے جواب دیا۔ اس لیے کہ وہ تو گدا گدا کو کہہ

گدا۔ میں نے سوچا کیا۔ مگر گدا تو وہاں نہیں ہے۔

گدا نام تھا الا کی گڑیا کا۔ میں نے ایک بار اسے دیکھا تھا۔ وہ بہت بڑی گڑیا تھی۔ الا جتنی بڑی رگڑا بی ہونٹ اور برف جیسے سفید بازو۔ سنہری بال اور میلی آنکھیں جو اسے چھوتے ہی کھل جاتی تھیں۔ یہ آنکھیں میرے لیے ایک معرہ تھیں۔ میں دیکھنا چاہتا تھا کہ وہ حقیقی ہیں کہ نہیں۔ لیکن جب میں نے انھیں چھونے کے لیے ہاتھ بڑھایا تو الا نے میری آنکھوں پر مارا اور چیخ کر کہا۔ تم گدا کو نہیں چھو گے۔

تب میں نے احتیاط برتی اور الا کو جواب دیا۔ ایک گڑیا کے لیے کمرے کی کیا ضرورت ہے۔ الا رو ہانسی ہو کر کہنے لگی۔ گدا وہ گڑیا نہیں۔ میں حقیقی گدا کے بارے میں کبہ رہی ہوں۔ ہماری بچی — کسی بھی گھر میں ایک بچے کا ہونا ضروری ہے۔ دیکھنے میں گدا کیسی لگتی ہے۔

اس کے خوب صورت سنہری بال ہیں۔ الا نے ہجلا کر کہا۔ وہ جیسے یاد کر رہی تھی۔ اس کی نیلی آنکھیں ہیں اور وہ روزانہ اسکول جاتی ہے۔ کینڈرگارٹن؟ میں نے سوال کیا۔

نہیں بالکل نہیں۔ وہ باقاعدہ اسکول جاتی ہے۔ تب میں نے فخر یہ کہا۔ تو پھر وہ بچی نہیں ہو سکتی۔ اسے ہماری تہ کی بونا چاہیے۔ الا نے کہا۔ بے وقوف کہیں کے۔ ہم لوگ اب بڑے ہیں۔ کیا فرق پڑتا ہے کہ وہ کس عمر کی ہے۔ پھر اس نے جمائی لیتے ہوئے اپنی آنکھوں کو رگڑا اور میان جباری رکھتے ہوئے کہنے لگی۔ پہلے تو ہمیں بستے اٹھنا اور کپڑے بدلنا پڑا ہے۔ پھر تمہیں اپنے کام پر جانا ہوگا۔ تمہارے بنانے کے بعد میں گدا کو لے کر اسکول جاؤں گی۔

اُس نے اپنے لباس کا دامن اٹھایا اور اور کا ندھوں پر بھیل لیا پھر اپنے سینے کو کھدائی ہوئی کھسیانی بمسلی بننے لگی اور کہا دیکھا۔ میں کتنی بدل گئی ہوں۔

اب اس کا سینہ کھلا ہوا تھا۔ بالکل سیاہ۔ روت اور دسے رنگ کا ایک زیر جوار تھا۔ وہ قہقہے پائی لگی نیم انداز سے یہ میں اس کے جسم پر سات ست اُجرے تھے۔ اس کے کا ندھے ستوان تھے۔ جلد کے اندر سے ہڈیاں اُجری ہوئی تھیں۔ اس کی چوٹی جیسی ہڈیوں کو دیکھ کر

مجھے کچھ سمجھائی نہ دیا۔ میں نے اپنا ہاتھ بڑھایا اور اپنی انگلیوں کو اس کی منحنی پسیموں پر پھیرنے لگا۔ کبھی اس کے کاندھوں کے اوپر تک اور کبھی اس کی بغل کے موڑ تک اور پھر اس کے پتلے پتلے بازوؤں سے گزر کر کہنی تک۔ کبھی اوپر کی طرف اور کبھی نیچے کی طرف۔ اس نے اپنی سخت کلائی سے اپنے سینے کو دھائے رکھا تھا۔ اس کے نپل کے اوپر ایک چھوٹا سا دھبہ تھا۔ ایک گانٹھ۔

یہ کیا ہے۔ اسے میں نے انگوٹے سے رگڑتے ہوئے پوچھا۔

میرا خیال تھا کہ میں اس گانٹھ کو اس کی جگہ کی تہہ میں اوپر نیچے ہوتا ہوا محسوس کر رہا ہوں جیسے کوئی مٹھکا دانایا۔ سوں کا بیج ہو۔ اندر دھنسا ہوا میں نے یہ سوچ کر اسے دھچکا کر دیا۔ وہ دھچک پڑے گا۔ وہ کپکپانے لگی۔ میں بھی حیران و پریشان کپکپانے لگا۔ اس نے چلا کر کہا۔ رک جاؤ۔ لیکن میں رک نہ سکا۔

گانٹھ پر ہی میرا پورا دھیان تھا۔ اوپر مٹھکی سلاط اور اندر سختی۔ میں حیران تھا کہ اس نے کئی ذائقہ بھی بو گا۔ چاہتا تھا کہ اپنی زبان سے کچھ کر محسوس کروں۔

رک جاؤ۔ اس نے سچ کہا۔ اب تمہیں کام یہ جانا ہے۔ ہم سوپن لیں گے کہ ہم مختلف ہیں۔ گنہگار جلدی سے میں نے اس نیم اُجاسے کمرے میں نٹریں دوڑائیں اور پوچھا مجھے کام پر کس جگہ جانا ہے۔

وہاں۔ اس نے بے ترتیب پڑے ہوئے چن۔ میزوں کی طرف اشارہ کیا۔ نکلو یہاں سے۔ جب تک میں تمہیں آنے کے لیے نہ کہوں تم واپس نہ آنا۔ پلٹ کر ابھرنا دھڑکی نہیں دیکھتے کہ میں کیا کر رہی ہوں۔

میں ان میزوں کی طرف بھاگا، اور اپنی آنکھیں بند کیے وہاں کھڑا رہا۔ دہچی وزین گنتی کرتا ہوا جیسا کہ ہم آٹھ چوٹی کھیلنے وقت اکثر کرتے ہیں۔ صرف یا بیٹھ ہوئے ہوں گے لیکن ایک سہارے گزرنے کا احساس ہو رہا تھا۔ سالانہ میں نے سوئی کی گنتی صرف دو بار کی تھی۔ تب بالانے نیچے بلایا۔ ٹھیک ہے۔ اب آنا آئے ہو۔

وہ باغیچے میں گیا اس کے درخت پر جھکی ہوئی میرا انتہا کر رہی تھی۔ ایمینٹن روڈ پر

کھینے والی بدبخت گیٹ تک پہنچنے سے قبل وہ چلا اٹھی۔ کیا تم جانتے ہو کہ آج گمراہ کے ساتھ کیا واقعہ پیش آیا؟

گمراہ کو کیا ہوا۔ اس کے ساتھ گھر میں داخل ہوتے ہوئے میں نے کہا۔

کچھ کہنے سے قبل وہ مجھے ڈرائنگ روم میں لے گئی اور وہاں بٹھا دیا۔

گمراہ کے نئے اسکول میں اس جیسی لڑکی کو کسی نے پہچانے دیکھا نہ تھا۔ اسکول کا پہلا دن اس کے لیے بڑا تکلیف دہ گزرا۔ وہ اسے مسلسل اس وقت تک گھورتے رہے جب تک کہ منہ تو لینڈ نے انہیں ٹوکا نہیں۔ منہ تو لینڈ سے محبت کرتے رہنے کے باوجود وہ اپنی کتابیں اور پنسل اور آدھ پینک دیتے اور انہیں اٹھانے کے بہانے گمراہ کو دیکھ لیتے۔ پورے دو ہفتے گزرنے کے باوجود آج بھی وہ اسے گھورے جا رہے تھے۔

اڑکے ہوں کہ اڑکیں۔ یہاں تک کہ ٹیچر سبھی۔ دراصل گمراہ جیسی حسین لڑکی کو اس سے پہلے کسی نے بھی نہیں دیکھا تھا۔ سونے کی تلوار چمکتے ہوئے ہاں، منہ رکی طرح گہری نیلی آنکھیں اور زرد سیب جیسے گلابی گال۔ ایسی حسین صاف ستھری لڑکیاں تو وہیں آکسنورڈ اسٹریٹ کی ڈسکانوں کے شوکیں ہی میں نظر آ سکتی ہیں۔ کسی اسکول کے بیڈنیام میں نہیں۔ اور وہ۔ جو بگ اس کے ہاتھ میں تھا۔ وہ بھی تمام بگیوں سے نفیس اور عمدہ تھا۔ یہ خوبصورت بگ تو اس کے باپ۔ فلارنس میں خریدی تھی، دوسرے بچوں کے چوہے کے بدنام بگیوں سے تو اس کا مقابلہ ہی نہ تھا۔

اُن کے گھورنے پر تو تم برا نہیں مان سکتے۔ انہوں نے تو گمراہ جیسی حسین لڑکی کو بھی دیکھی ہی نہ تھی۔ وہ انہیں پسند تھی۔ سب ہی اس سے دوستی کرنا چاہتے تھے۔ اڑکے، اڑکیاں، ٹیچر سب ہی۔ کھیل کے میدان میں بھی وہ اس کے قریب جا جاتا۔ اس کے کان میں کہتے رہتے کہ میں تمہاری قریب ترین ساتھی بننا چاہتی ہوں۔ گینت صرف ایک لڑکی ایسی تھی جو پہلے ہی دن سے گمراہ کے خلاف تھی۔ اُس کا نام تھا ڈینا نڈ۔

ڈینا نڈ بد صورت لڑکی تھی۔ اس کے سر پر لٹکتے ہوئے تیل سے اٹھ پٹے بال۔ اُس کے بالوں کو دھونے کے لیے اُس کی ماں نہیں تھی۔ وہ اسے خچر کر آسٹریلیا بھاگ گئی تھی۔ اُس

کی جلد بد رنگ۔ کالے دھبے، گدلی آسکریم کی طرح تھی اس کی جلد۔ ٹیچرس بھی اسے تنفر کی نگاہوں سے دیکھتے تھے۔

لیکن ہاں ڈینائز بڑی قوی میکمل تھی۔ کلاس کے کسی مرد لڑکے کے مقابلے میں بھی قوی۔ ایک بار تو اس نے گھونسے، کر ایک لڑکے کے دانت توڑ دیئے تھے۔ اسی لیے سب اس سے ڈرتے تھے۔ اس سے دوستی کا بہانہ بھی کرتے تھے۔ اس بات کا فیصلہ ہی وہی کرتی تھی کہ کون کس کا دوست بنے گا۔ اسی نے سب کو تائکید کی تھی کہ گدا سے کوئی بات نہ کرے۔ لیکن ایک بار لڑکیوں کے درمیان گدا پہنچ جاتی تو پھر ڈینائز کے بس میں کچھ نہ ہوتا۔ ہر شخص گدا سے بات کرنے کا خواہش مند ہوتا۔ ڈینائز کے روکنے کا اثر کچھ نہ ہوتا۔ سے غیر جانہ ریا کر موقع ملنے ہی لوگ گدا سے باتیں کرتے۔

جیسے جیسے دن گزرتے گئے ڈینائز کی نفرت گدا کے لیے بڑھتی گئی۔ اور آج یوں ہوا۔ مہز تو لینڈ نے ڈینائز سے بلیک بورڈ پر کچھ لکھنے کے لیے کہا۔ جب وہ کھینچی تو کلاس والوں نے پڑھا۔

John eat The Ball.

ساری کلاس تہقہبوں سے گونج اٹھی۔

تب مہز تو لینڈ نے گدا سے کہا کہ وہ اس جملے کو لکھے۔ گدا واقف تھی۔ اس نے خوبصورت الفاظ میں لکھا۔

John caught The Ball.

مہز تو لینڈ نے اسے شاباشی دی۔ اور ڈینائز کی طرف مخاطب ہو کر کہے لگی۔ ڈینائز تمہیں پامیے لگدا سے تم انگریزی سیکھو۔ گدا یہ اس کی نہیں تمہاری زبان ہے۔ تمام لڑکیوں نے ڈینائز کی طرف پلٹ کر دیکھا اور قہقہے پر قہقہہ لگاتے رہے۔ ڈینائز کو چپ رہنے اور سننے کے سوا کوئی چارہ نہ تھا۔

جب گدا اپنی میز کی طرف جانے لگی تو اس نے ڈینائز کو کہتے سنا۔ چھوٹے داگ میں تجھے باہر دیکھ لوں گی۔ اس کے سرف چہرے کو دیکھ کر گدا سنبھرائی۔

آج اس نے فیصلہ کیا تھا کہ وہ اس راستے سے واپس نہیں ہوگی جو اس کا ہمیشہ کا راستہ تھا۔ وہ ہمیشہ پل فیلڈ روڈ سے ہو کر پارک پر سے گزرتی تھی۔ لیکن آج اس نے راستہ بدل دیا۔ اس نے سوچا کہ پارک سے پرے جو دوسری سڑک ہے اس پر سے وہ تیزی سے نکل جائے گی۔ اسکول کے بعد وہ چپکے سے اس طرح نکل پڑی کہ کوئی اسے دیکھ نہ سکے۔ لیکن جوں ہی وہ پارک کے کونے پر مڑی تو اس نے ایک آواز سنی۔ چھوٹے واگ۔ بگ ناگ۔ اس نے پلٹ کر دیکھنا مناسب نہ سمجھا کیونکہ اس نے ڈیناز کی آواز پہچان لی تھی۔ اس نے اپنی چال بڑھادی لیکن آواز اس کا پیچھا کرتی رہی۔ بھاگنا مت۔ چھوٹے واگ۔ بگ ناگ۔ گدائے بھاگنا شروع کر دیا۔ ادھر ادھر دیکھے بغیر وہ سیڑھی سڑک پر بھاگتی رہی۔ یہی تو کہا گیا تھا۔ اب وہ کافی گھبرائی ہوئی تھی۔ اس نے اپنا بگ بھوڑ دیا۔ مالا نکہ وہ جانتی تھی کہ بگ کے کھونے پر بابا خف ہوں گے۔ رکنے کی اس میں ہمت نہ تھی۔ تاک کی۔ یہ وہ مقدور بھر بھاگتی رہی۔ ڈیناز اپنے چار ساتھیوں کو لے کر اس کے پیچھے بھاگ رہی تھی۔ گدائیں قریب آتے دیکھ کر اور تیز بھاگنے لگی۔ اس نے محسوس کر لیا کہ پیچھا کرنے والوں میں بعض نے بہت بار دی ہے۔ اب تو اسے نہ صرف دو قدموں کی پاپ صاف سنائی دے رہی تھی۔ ٹپ ٹپ پیچھے فٹ پاتمہ پر آواز آرہی تھی

اس کے دونوں کانوں کے پنج ایک مار پڑی اور وہ فٹ پاتمہ پر گر گئی۔ اس نے غریب گھ کر دیکھا تو ڈیناز کھڑی تھی اور گالیاں بات رہی تھی۔ بٹائی وگ۔ بگ ناگ۔ ایک بھر پور باتہ گدا کے چہرے پر پڑا۔ اس کا کال فٹ پاتمہ سے جا گدا۔ اس نے اپنے خون کو گرد میں لیٹا ہوا پایا۔ ڈیناز اس کے سینے پر بیٹھ گئی۔ اس کا چہرہ اس قدر قریب تھا کہ گدائے اس کی مائیسوں کی گرمی محسوس کی۔

بگ ناگ۔ اس نے کہا۔ بگ ناگ۔ گندی پوٹی۔ اس نے ایک گدائے گدائے متبرہہ! پھر اپنا باتہ اوپنا اٹھایا۔ گدائے ایسی آنکھیں میچ لیں۔ چہرے کو ہاتھوں سے پیچ کر وہ منتشر رہی سو کچھ نہ کر سکتی تھی۔ ڈیناز اس کے مقابلے میں بڑی طاقتور تھی۔

شدید درد کی کیفیت میں اس نے محسوس کیا کہ کوئی ڈیناز کو کھینچ کر اوپر اٹھائے گا۔

ہے۔ پہلے تو اسے آنکھیں کھول کر دیکھنے کی ہمت نہ ہوئی۔ جب اس نے دیکھا تو وہ وہاں تھا۔ اپنے کو لٹھوں پر باندھ رکھے وہ اس کے اوپر کھڑا تھا۔

بھاگ اب۔ نکل یہاں سے بیک پرائس ڈیناز سے کہہ رہا تھا۔

ڈیناز کا چہرہ پھول گیا اور وہ وہاں سے پنچوں کے بل بھاگ کھڑی ہوئی۔ جب وہ جا چکی تو بیک پرائس اپنے گھٹنوں پر گدرا کے پہلو میں بیٹھ گیا۔ اپنے کرتے کی آستین سے اس نے گدرا کا چہرہ صاف کیا۔ پھر ہاتھوں سے پکڑ کر اسے اٹھایا اور اس کے منہ میں چاکلیٹ دیتے ہوئے کہہ پلوا اب میں تمہیں گھر لے چلوں۔

میز کے نیچے بیک پرائس کے اسی انداز کو میں نے دیکھا تھا۔ نیکر پتا ہوا۔ میری درات کا لڑکا لیکن مجھ سے بہت بڑا۔ ایک بے بس لڑکی کو اذیت پہنچانے والے سے پھڑا لے وقت اس کا چہرہ کس قدر غصہ بنا کر رہا ہوگا۔

لیکن تب ہی پتہ نہیں کیا ہو گیا کہ الارو پڑی۔

بہن سال بن۔ جب میں نے اسی کمرے میں منے کو وہ واقعہ سنایا تو اس نے اپنا ہاتھ میرے سکہ اندھے پر رکھتے ہوئے کہا۔ چلو تا، یہاں سے باہر چلیں۔ یہاں تو تاریکی ہی تاریکی ہے۔ میں نے اسے ڈر سکوں میں چمکتے سورن کی روشنی میں لے جانا پاپا ہا تو وہ ایک ایسی سیٹھی پر گر پڑی جو نیچے سحری کی طرف جاتی تھی۔ اس نے میرا ہاتھ پکڑ کر اپنی طرف کھینچا۔

اس نے بڑی نرمی سے کہا۔ یہی تو ہوا تھا نا۔ تم جانتے ہو۔ کیا یہ سچ نہیں ہے؟

میں نے ایسا سر ہلا دیا۔

اس نے کہا۔ میں اس دن اتفاق سے گھر پہنچی اور جانتی تھی کہ ارکی مدد کرنے کے لئے بیک زکا نہیں تھا۔ واپسی میں وہ بھاگتا رہا تھا۔ ان دنوں اسکول سے گھر ہوتے ہوئے وہ بھاگتا ہی تھا۔

کیوں؟

منے نے پیس کا وہ پتہ توڑا جو میٹرھی اور اینٹ کے پتہ آگ رہا تھا۔ اس نے اسے اپنے بالوں میں لٹکایا۔

میں ٹھیک سے نہیں جانتی اُس نے کہا لیکن میرا خیال ہے کہ بیک نہیں چاہتا تھا کہ لوگ اسے دیکھ لیں۔ اسکول میں اِلا کا کوئی دوست ہی نہ تھا۔ شاید اس لیے کہ وہ اسکول جانے لگی تھی بیک گھر لوٹ کر جلد آنے لگا تھا۔ اُس دن اِلا کی کلاس میں کوئی ایسی ہی بات نہ گئی تھی جسے بیک نے شاید سن لیا تھا۔ وہ پہلے سے بھی جلد گھر لوٹ آیا اور سیدھا اپنے کمرے میں گھس گیا۔ مہی نے سبب پوچھا لیکن اس نے کبھی نہ کہا۔ کوئی گھنٹے بھر بعد جب ہم لوگ اِلا کے بارے میں فکر مند ہوئے تو تب ہی کسی پولیس والے نے اُسے گھر پہنچایا۔ اُس کا جسم کچھ سو جا ہوا تھا کوئی اور بات نہ تھی۔ اس نے ہم لوگوں کو کبھی کچھ نہیں بتایا لیکن اس دن کے بعد سے پھر وہ اسکول نہیں گئی۔ اُس واقعے کے بعد ہی وہ لوگ وہاں سے منتقل ہو گئے تھے۔

تب میں نے اِلا کے بارے میں سوچا کہ وہ اسکول سے ہو کر ویسٹ ہیمپشائر کی گلیوں سے گزر رہی ہے۔ میں دیکھ رہا تھا کہ وہ چل رہی ہے۔ ایک بیک اس کے کندھوں پر چھوڑ رہا ہے۔ اُس کی چال تیز ہونے لگی ہے یہاں تک کہ وہ بھاگنے لگی۔ زور سے تھپتھپاتی ہوئی تاکہ لوگ اُس کی طرف دیکھ کر مسکرائیں۔ کبھی کبھی خود میں نے دیکھا تھا۔ اِلا اپنے آپ مسکراتی ہوئی چلی جا رہی ہے۔ اُس کے کال کے گڑھے میں ارتعاش پیدا ہو رہا ہے۔ نیلے آسمان کے نیچے سر دھنسا میں وہ اکیلی چلی جا رہی ہے۔ اِلا جو کھلنے میں چاروں طرف سے رشتہ داروں میں گھری ہوئی ہے۔ نوکر چاکر اطراف کھڑے ہیں۔ کئی کاریں اس کے لیے موجود ہیں۔ کہیں اسے چل کر جانے کی ضرورت نہیں۔ اور وہ بھی اکیسے ہیں؛ ہم سب کس لیے تھے۔ میں اس کے رشتہ دار، اُس کے دوست، ہم سب اُس کے ساتھ چھپنے کے منتظر ہیں۔ اِلا۔ اُن بان والی اِلا۔ جو دُور دُور ملکوں میں بسنے والے لڑکے لڑکیوں کے دوسرے دارقے میں سناپی ہے۔ اُن نمالک کے قہقہے جنہیں ہم نے اٹلس باب دیکھا ہے۔ وہی! تنہا جا رہی تھی۔ میں نے بیک پر اُس کو کسی بندوستانی لڑکی کے ساتھ چلتے ہوئے نہ مرائی تھی۔ تمہیں اس کے بارے میں اس قدر غلط نہیں سوچنا چاہیے۔ مہی نے کہا۔ اسے اصرار تھا کہ اُس وقت وہ بہت چھوٹا تھا۔ اس عمر میں بچے اپنی ہی طرف کے بچوں کو چھپتے ہیں۔

کئی سال بعد ایک شام جب میں اپنی دادی کے بسترِ علالت سے لگا بیٹھا تھا اُس سے باتیں کر رہا تھا تو میں نے وہ تمام باتیں اُسے سنادیں جو ایلانے مجھے بتائی تھیں۔ اور وہ باتیں بھی جنہیں میں نے ان میں شامل کر دیا تھا۔ دادی کی یہ آخری بیماری تھی۔ اس کے بعد پھر وہ اٹھ نہ پائی۔

حالانکہ اس شام دادی کے اطراف اکیسجن سلنڈرس، گلوکوس کی بوتلیں، انجکشن کی ایسی سوئیاں جو استعمال کے بعد پھینک دی جاتی ہیں اور علاج کی بہت ساری چیزیں رکھی تھیں اس کے باوجود وہ ایسی خوش تھی کہ اس سے پہلے بہت کم اُسے اس طرح دیکھا گیا تھا۔ جب وہ میری باتیں سن چکی تو کہنے لگی۔ اس میں اڑکے کا کوئی قصور نہیں ہے۔ وہ تو ایلان کی غلطی تھی یا کی غلطی تھی، اُس ماں کی غلطی تھی جو بہت کم جانتی تھی۔ وہ تو ہونا ہی تھا۔ کوئی بھی کہہ سکتا ہے۔ اُسے وہاں رہنے کا حق نہیں تھا۔ وہ اس مقام کے لیے موزوں نہیں تھی۔

اُس نے اپنا سر تولیہ میں چھپا لیا اور کھانسنے لگی۔ گرما کی تعطیلات میں تین دو ہفتوں کے لیے میں دلی سے آیا تھا مجھے ہر رات اُس کی دیکھ بھال کرنی تھی۔ وہ مسلسل کھانسی رہتی۔ کوئی پاؤ گھنٹہ بعد اس کی کھانسی کا دور نہ کا۔ وہ ہنپتی ہوئی پیپے تک لیے پڑا تھا۔ گئی۔ دسٹی کو اپنے منہ پر ڈھانکتے ہوئے پٹ کر اُس نے میری طرف دیکھنا چاہا۔ اُس کی روشن آنکھوں کی طرف دیکھتے ہوئے میں نے محسوس کیا کہ وہ اپنی عادت کے مطابق چیخ پڑے گی۔ احساسِ ندامت کے ساتھ میں اپنی کرسی پر سے اٹھا۔ واقعہ سنانے پر تب اپنے آپ پر خستہ آنے لگا۔ میں نے اُسے پیپ کرنے کی کوشش کی۔

ایسی کوئی بات نہیں تھا۔ میں نے شال کو اُس کے کمزور شانوں پر اوڑھتے ہوئے کہا۔ اب تم لیٹی رہو اور آرام کرو۔

اُس نے ہکلاتے ہوئے کہا۔ الا کو وہاں رہنا نہیں چاہیے۔ وہ جگہ اس کے لیے نہیں ہے۔ اُس ملک میں وہ کیا کر رہی ہے۔

وہ وہاں تعلیم پڑھ رہی ہے۔ میں نے بڑی نرم آواز میں کہا۔

اُن دنوں ایلان لندن یونیورسٹی کانٹن میں تھی۔ تارخ سے بی۔ اے کر رہی تھی۔

لیکن اُسے وہاں رہنا نہیں چاہیے۔ میری دادی نے چلا کر کہا اور میرے ہاتھوں کو پرے کر دیا۔

واپس میں اپنی کرسی پر بیٹھا اُس کی طرف لاچار نظروں سے دیکھتا رہا۔ گزشتہ چند مہینوں میں اُس کا چہرہ مرجھا گیا تھا اور گالوں پر جلد لٹک رہی تھی۔ سوکھی جھڑپاں تھیں۔ اِلا کو وہاں رہنے کا کوئی حق نہیں ہے۔ اس نے ملک کے اندر سے آواز نکالتے ہوئے کہا۔ وہ جگہ اُس کے لیے نہیں ہے۔ اُس ملک کو بنانے کے لیے وہاں کے باشندوں کو ایک طویل عرصہ لگتا ہے۔ سینکڑوں سال۔ کئی برسوں کی جنگ اور خونریزی سے گزرے ہیں۔ جو شخص بھی وہاں رہتا ہے اُس نے اپنا حق اپنے خون رشتے کی بدولت حاصل کیا ہے۔ اپنے بھائی کے خون سے، اپنے باپ کے خون سے اور اپنے بیٹے کے خون سے۔ وہ جانتے ہیں کہ اُن کا ایک ملک ہے۔ اس کے لیے انھوں نے اپنا خون دے کر اس کی سرحدیں بنائی ہیں۔ کیا مایا نے تمہیں نہیں بتایا کہ ان کے تمام گرجا گھروں پر فوجی جینڈے لہراتے ہیں اور انھوں نے جگہ جگہ ان سپاہیوں کی یادگاریں قائم کی ہیں جو ساری دنیا کی جنگوں میں لڑتے ہوئے مارے گئے۔ جنگ ان کا مذہب ہے۔ اسی سے تو کوئی ملک بنتا ہے۔ ایک بار ایسا ہو جائے تو پھر لوگ بھول سکتے ہیں کہ وہ کس کے کیا ہیں۔ مسلمان یا ہندو۔ بنگالی یا پنجابی۔ ان کا رشتہ ایک ہی خاندان کا خونی رشتہ بن جاتا ہے۔ ہندوستان کے لیے یہی تو تمہیں حاصل کرنا ہے۔ کیا تمہیں ایسا نہیں لگتا۔

اب بھی میں اسے اسی طرف دیکھتا رہا ہوں جیسے آٹ کی بات ہے۔ اُس کی آنکھیں خون آلود، ملغم ہونٹوں سے ٹپکتا ہوا اور وہ اپنی چنگ پر لیٹی لیٹی بڑبڑا رہی ہے۔ جب بھی میں اُسے اپنے سامنے اس طرف بستر پر پڑے دیکھتا ہوں اور اُس کے ریش دار باؤں کو اُس کے پسینے میں بھیسکا ہوا پاتا ہوں تو میرے دل میں اُس کے لیے پیارا مٹا جاتا ہے۔ پیارا۔ اور ایک دوسرا جذبہ بھی ہے جو صرف رحم کا جذبہ نہیں۔ اس کے اظہار کے لیے شاید انگریزی میں کوئی موزوں لفظ نہیں۔ (Hard) ہمدردی۔ ایک ایسا نرم و نازک جذبہ صرف پیار یا صرف رحم نہیں ہے۔ یہ مجھ پر اس شدت سے چھا جاتا ہے کہ اس کی بدولت اب بھی میں اس غمت کو اپنے اندر محسوس کرتا ہوں جو اُس وقت ابل پڑا تھا جب میں نے اِسے ذکر کیا تھا۔ اپنا سگریٹ

سلگاتے ہوئے لانے جب جنگ با۔ فاشستوں کی بات کی تھی تو تب ہی میں نے اُس کے بارے میں ترویج کے خیالات کا اظہار کیا تھا۔ اُس نے کہا تھا: وہ فاشست نہیں ہے۔ وہ تو اس دور کے متوسط طبقے کی ایک ناتون ہے۔ وہ کسی غلط فہمی کا شکار بھی نہیں ورنہ اس طبقے کا ہر شخص کسی نہ کسی غلط فہمی کا شکار ہو کر اپنے لیے ایک خیالی دنیا تخلیق کر لیتا ہے۔ وہ تو عالمی برادری اور تمام ممالک کے متحد ہونے کے تصور سے بچل جاتا ہے۔ ملکوں کی سالمیت اور فرد کی خودداری پر اُسے ایقان ہے۔ وہ تو متوسط طبقے کے ایک فرد کی طرح جیتے رہنے کی آرزو مند تھی۔ ایک بیوی سی آرزو لیکن جسے تاریخ نے بھٹلادیا اور اسی لیے وہ اسے کبھی معاف نہیں کرے گی۔

دوسری بیج میری دادی مجھے اپنے کمرے میں طلب کرتی۔ اُس کے پہلو میں بیٹھ کر میں ہر دن محسوس کرتا کہ اس کی آنکھوں میں خون بھرا ہوا اور اُس کا چہرہ پھیکا پھیکا ہے اور وہ پہلے سے زیادہ فکر مند نظر آتی ہے۔

کیا میں تمہیں بتاؤں۔ اپنے تئیں کا سہارا لیتے ہوئے اس نے کہا۔ ادا وہاں کیوں رہتی ہے۔ میں نے اس سے لیتے رہنے اور آرام کرنے کی حاجت کی سیکن اس نے میری بات کاٹی۔ کہیں تمہیں بتاؤں کہ ادا وہاں کس سے گئی ہے؟ اس نے کہا۔ وہ کانپ رہی تھی۔ اُس کی آنکھوں سے شعلے لپک رہے تھے۔

وہ بڑی حریف ہے۔ اسی لیے وہ وہاں گئی ہے۔ دولت کمانے کے لیے۔

تب میں مسکرائے بغیر نہ رہ سکا۔

اسے وہاں پیسے کے لیے جانے کی کیا ضرورت ہے۔ میں نے کہا۔ اس کے خاندان میں یہاں اتنا پیسہ ہے کہ وہاں اسے سب قدر نہیں مل سکتا۔ پورے خاندان میں وہی تو ایک پوتری ہے اور تم جانتی ہو کہ وہ لوگ کتنے دولت مند ہیں۔ وہ یہیں پرست تو اس کے پاس اتنا پیسہ ہوگا کہ وہاں ساری زندگی وہ کم نہیں سکتی۔ یہاں تو اس کے لیے کئی مکانات، کئی کاریں اور بے شمار لوگر چاکر بھی تو ہیں۔ وہاں تو یہ سب کچھ منسوب نہیں۔ وہ تو وہاں ایک معمولی سے سادہ کمرہ میں پانچ دوسرے طالب علموں کے ساتھ رہتی ہے۔ وہاں اسے برتن دھونا، کھانا پکانا اور وہ سب

کچھ کرنا پڑتا ہے۔ یہاں تو اس کے لیے کوئی درجن نوکر دوڑے دوڑے پھرتے ہیں۔
 سرن پیسے کی بات نہیں ہے۔ دادی چلائی۔ وہ ساری اشیاء، وہ تمام چیزیں جنہیں پیسے
 سے خریدا جاسکتا ہے۔ ایسا فریج جیسے مسز سین کے داماد نے امریکہ سے لایا ہے۔ جس کے دو
 دروازے ہیں۔ اور ٹونٹی سے برت کے کیولیس خود سے آپ کی گلاس میں گرتے ہیں۔ رنگین ٹی رڈی
 اور کاریں۔ کیمرے اور کیا لکیو لیٹرس۔ یہ تمام چیزیں تو تمہیں یہاں نہیں ملتیں۔
 لیکن اُس کے پاس کچھ بھی نہیں ہے۔ میں نے جھٹکا کر کہا۔ اپنی آواز کو قابو میں رکھتے ہوئے۔
 آپ جانتی ہیں کہ اُسے پاکٹ مینی پر گزارا کرنا پڑتا ہے۔ اس کے پاس اتنا پیسہ نہیں کہ ایسی چیزیں
 خرید سکے۔ وہ خریدنا بھی نہیں چاہتی۔ وہ اپنی فرست کا وقت مظاہروں اور ایسے انتہائی
 ڈراموں میں کام کرنے میں مصروف کرتی ہے کہ مشقی لندن میں رہنے والے مہاجرین کا فائدہ
 ہو۔ آپ کو یاد ہو گا پھلی بار جب الا وہاں تھی تو خود آپ ہی نے پوچھا تھا۔ کیا الا کیونسٹ
 ہو گئی ہے۔

وہ بڑی حرائیں چھو کر رہی ہے۔ بستہ کی چادر کو اپنی کمزور ٹہنیوں میں بھینچتے ہوئے میری
 دادی نے کہا۔ میری سمجھ میں نہیں آتا کہ تم اُس کی طرف داری کیوں کہ رہت ہو۔ تم وہاں رہتے
 ہو اس لیے تم زیادہ بات نہ ہو تو تم ہی بتاؤ کہ وہ وہاں کیوں رہتی ہے جب کہ پیسہ اور وہاں
 کی سہولتیں حاصل کرنا اُس کا مقصد نہیں ہے۔
 اس دوران میں اعلیٰ تھابڑی کے من کبے بغیر رہ سکا۔

ایک سال قبل گرمیوں میں الا کلکتہ آئی تھی۔ یہ وہی زمانہ تھا جب کہ یونیورسٹی کی گرمانی
 تعطیلات میں ردی اور میں دلی سے آئے تھے۔
 الا کا آنا اچانک تھا۔ لندن میں کالج کی چھٹیوں میں صرف دو دن قبل اس نے
 اپنا ارادہ کیا تھا۔ پھر اس نے اپنے باپ کو برائٹسلاویا ٹیلیفون کیا۔ باپ نے لندن میں

اپنے ٹراویل ایجنٹ کو فون کیا اور چوتھے دن بعد وہ کلکتے میں موجود تھی۔

یہ اس قدر اچانک ہوا تھا کہ میرے والدین کو بھی اس کی خبر نہ تھی۔ دلی سے جب کالکا میل باڈر اسٹیشن میں داخل ہوئی تو ہمیشہ کی طرح وہ ہمارا انتظار کر رہے تھے۔ اسی پلیٹ فارم پر تو وہ قدیم گھڑیال لگی تھی جس کی سوئیاں ہمیشہ نو پر رہتیں۔ میری ماں سمندری سبز رنگ کے لباس میں ملبوس تھی اور اس خیال سے مسرور تھی کہ پچٹیوں میں میں اس کے پاس آگیا ہوں۔ میرے والد ہمارا لگیج نیکلوالنے میں جٹ گئے تھے۔ ہم نے رولی کو ان کے بیٹے گنج پلیس میں پہنچایا جہاں وہ اپنے ماں باپ سے ملنے دارتیلگ جانے سے قبل دو ایک روز گزارنا چاہتا تھا۔

کوئی گھنٹہ بھر تک میں دسترخوان پر اپنے چار مہینے کی بھوک مٹاتا رہا۔ پھر بھی ماں کی آشفی نہ ہوئی۔ وہ پوچھتی رہی کہ مجھے مہینہ کیسے چاہیے اور یہ کہ ڈنر میں کیا کھانے بنائے جائیں۔ میری دادی نے اعلان کیا کہ تم اس کے ڈنر کی بات مت کرو۔ شام میں وہ یہاں نظر نہیں آئے گا۔ کیوں؟ میری دادی جیانی اور میری آنکھوں میں گھورنے لگی۔ اس سے کہہ لیا آئی ہوئی ہے۔ دادی کی بات پر مجھے یقین نہیں آ رہا تھا۔

ماں نے پوچھا: انا یہاں ہے! آپ کو کیسے معلوم؟
دادی نے کہا: اس نے کل ہی ٹیلیفون کیا تھا۔ کوین وکٹوریہ نے اس سے میری صحت دریافت کرنے کے لیے کہا تھا۔

آپ نے ہمیں کیوں نہیں بتایا؟ ماں نے سوال کیا۔

اس لیے کہ میں چاہتی تھی کہ تمہارا بیٹا دوپہر کا کھانا یہاں کدے۔ دادی نے جواب دیا کہ وہ کیسی تھک چکی ہے؟ کیا اس نے کچھ کہا؟ میں نے پوچھا۔

میری دادی نے کہا: مجھے یقین ہے کہ وہ مزے میں ہے۔ گزشتہ گریموں میں جب وہ یہاں آئی تھی اس سے بھی اب بہتر ہے۔ بال گردن مکہ کے ہوئے جیسے ٹوٹو برش پر بننے پر تنگ جامہ پہنے ہوئے کسی خیراتی اسکول کی بازاری عورت لگتی تھی۔

میرا ان باتوں پر کہ وہ اب کیوں آئی ہے۔ میری ماں نے جلدی سے موضوع بدلتے ہوئے

کہا۔ اتنی گرمیوں میں؟

گھنٹہ بھر بعد لانے اپنے لیجن روڈ ہوز کے کمرے میں بیٹھے ہوئے بتایا وہ ان دنوں اس لیے آئی ہے کہ اس کی بھی چھٹیاں ہیں اور اسے گئے ہوئے بھی تو ایک سال کا سرنسہ ہو چکا ہے یہ کہہ کر وہ ہنسنے لگی۔ مجھے اپنی دستی سے چہرہ کا پسینہ صاف کرتے ہوئے دیکھ کر کہا۔ میرے مقابلے میں گرمی تمہیں زیادہ ہی پریشان کرتی ہے۔

اس نے سچ ہی کہا تھا۔ گرمی نے اسے چھو انہیں تھا۔ کئے ہوئے بالوں میں وہ اپنی عمر سے کم لگتی تھی۔ ایک طرح سے لڑکانا۔ وہ تھپڑ سے بدن کی بھی تھی۔ اس کے بازو بید کی تھپڑی کی طرح تھے۔ نگاہ میں گڑھا بھی ویسے ہی تھا۔ لگتا تھا کسی بیرون ملک سے درآمد کی گئی ہے۔ مہم ہوتے ہوئے اووے رنگ کی جین اور شرٹ پہنی ہوئی۔ میں نے ایسی لڑکی پہلے کبھی نہیں دیکھی تھی سوائے ان تصویروں میں جو امریکی رسالوں میں بھپتی ہیں۔

وہاں وہ اونچی تھپت والے کمرے میں بھی۔ سہ پہر کے وقت نیم بنو نیم اندھیرے ادھ کھسے کمرے میں۔ آرام کرسی پر وہ پوری طرح دراز نہیں تھی۔ اپنے دونوں پاؤں کو پیچھے کیے ہوئے اس طرح کہ اس کی ناک کا وہ حصہ جو جینس اور ٹی شرٹ کے درمیان تھا اندھیرے میں چمک رہا تھا۔ جسم کرسی میں قبول رہا تھا۔ سر نیچے کی طرف اسی کے ہاتھ پر ٹکا ہوا۔ کائٹ کے ٹی شرٹ کے اندر سے جھانکئی ہوئی دو کیلی چھائیاں جو سانس کے آتار چڑھاوے کبھی نرم اور کبھی سخت لگتی تھیں۔ پھر بھی سیاہ دائروں میں گم ہونیالی تھیں۔ چھاتی پر دکھائی دیتا ہوا نمایاں خال۔ اپنے جسم کی ہنگامہ آرائیوں سے بے نیاز چھوٹے نیچے کی طرح وہ کرسی میں بیٹھی رہی اور میں اپنے رگ پٹلوں کو رالوں میں تاد میں کرتا ہوا اور پڑے میں ہونے والے درد کی پروا کیے بغیر پیٹ کے بل دوسری طرف پاٹ گیا اور ایک جریدہ اٹھا کر پڑھنے لگا۔ اس سے درد میں انساؤ ہوا جیسے اس کی شدت سے عضو مجھٹ پڑے گا۔ میں اس سے دور کھسکنے لگا اور فرش پر چسٹ گیا۔ میں نہیں یا بتا تھا کہ وہ میری کیفیت سے واقف ہو۔ اس لیے نہیں کہ شرم آتی تھی بلکہ اس لیے کہ مجھے اس کی دوستی کا پاس تھا۔ اس کا احترام تھا۔ میں جانتا تھا کہ ہمارے رشتے کی کچھ اقدار ہیں۔ اس میں میرا مقام

ایک کزن کا تھا۔ شاید ایک چہیتا کزن۔ پھر بھی ایک کزن۔ اُس سے بڑھ کر نہیں۔
روبی کے دارجلنگ روانہ ہونے سے ایک دن قبل ہم لوگوں نے ایک دن اُن کے گھر پر آرام سے
گزاوا ایک یادگار دن کرے میں فرش پر چاروں طرف لڑھکتے ہوئے ٹھنڈی جگہ کی تلاش میں آگے بڑھتے
ہوئے۔ جھنجھکاتے ہوئے۔ جب سہ پہر گزر چکی اور سورج غروب ہوئے کو آ یا تو بالائے کھڑکیاں
کھول دیں۔ سڑک پر ایک ایک اونچ آگے بڑھتی ہوئی کاریں۔ اُن کا منظر جیسے ٹانگ کا کام
کر رہا تھا۔

ادھر آؤ۔ اس نے میرا ہاتھ پکڑتے ہوئے کہا۔ چلو کہیں باہر بیٹیں۔ یہاں سارا دن کسی
طرف پڑے رہنا نہیں ہے۔ اور پھر روبی تو کل جا رہی ہے۔ یہ خیال ہے کہ ہم اسے ایک پارٹی دیں۔
روبی تنک کر فرش پر بیٹھ گیا۔ جو کہ اب وہ دیر سے پڑھ رہا تھا اس کے ہاتھ تھپوٹ
گئی۔ اس نے مداخلت کی۔ پارٹی اور اس گرمی میں؟
ہاں۔ لانے کہا۔ ہم لوگ کہیں چل کر رہے کریں گے۔
روبی درمیان دونوں کے۔ دوسرے کو دیر تک دیکھتے رہے۔

پھر میں نے کہا میرے پاس کافی پیسے ہیں۔
اُس نے ہنس کر کہا۔ پیسے میرے پاس بھی ہیں۔ پارٹی میں دوں گی۔
لیکن نہ بانیں گے کہاں؟ روبی نے پوچھا۔
میں بتاؤں گی لانے کہا۔ ہم لوگ گر نڈ بوائے جینے گے۔ میں نے سنا ہے کہ اُس جگہ
نائنٹ کا بے ت۔

ہم لوگ نائنٹ کا بے ت کیا کریں گے۔ روبی نے پوچھا۔
میرے پاس گے۔ لانے جواب دیا۔ اور کہہ ڈالیں وہ بھی گے اسی ہی دوسری میں۔
روبی چپ چاپ رہے۔ ایسی بگڑ پر؟

کیا مطلب؟ اُس نے فوری سوال کیا۔ تم پتے ہو کہ نہیں؟ اس واقعے کے بارے میں
بتاؤ تم نے ہی سنا تھا کہ کالج کے ساتھیوں نے تمہاری ودائی پارٹی کی تھی! تم بڑے
منافق ہو۔

اس طرح کے فیصلے کرنا الا خوب جانتی تھی اس لیے کہ اس کے پاس اخلاق کا صرف ایک ہی معیار تھا۔ وہ ایک ایسے شخص کی عزت کرنا جانتی تھی جو اصولاً گوشت نہ کھاتا ہو لیکن ایسا شخص جو صرف اپنے گھر کی حد تک دیکھتا رہتا ہو اس سے وہ بدترین منافق قرار دیتی۔ وہ جانتی تھی کہ کس طرح روپیہ روم کی بوتلیں کالج روم میں لاتا تھا باوجود یہ کہ اسے کالج سے خارج کر دیئے جانے کا اندیشہ تھا اور پھر دوستوں کے ساتھ رات رات بھر پیتا تھا۔ یہ کام تو کسی معصوم شہرت کے طور پر نہیں تھا اور نہ اس میں اس کے لیے غیر ضروری قوانین کی خلاف ورزی کرتے ہوئے خوش ہونے والی کوئی ایسی بات تھی۔ یہ بات اس کی سمجھ میں نہ آتی کہ آج وہ کسی نائٹ کلب میں پیتے ہوئے اپنے کو گرہوا کیوں محسوس کرے گا جب کہ دوسرے لوگ بھی پینے والے ہی ہوں گے اور ان کی آنکھیں اس کی نماز ہوں گی۔ روپیہ کی دانائی الکی سمجھ میں نہ آتی کیونکہ موقع و محل کے لحاظ سے مسامتہ رہنا وہ جانتی ہی نہ تھی۔ یہ ایک معمولی سی بورڈ و حرکت ہے۔ لانے ایک بار روپیہ کے بارے میں بھڑکتا تھا۔ بچے یہ تہہ کہ وہ تمہارے کان میں شہرت کیسے پا گیا۔ یہ اخیل تھا کہ اسٹوڈنٹ کا مطالبہ تنگ نظری سے اخراج۔ ویسے پھوٹی بہا مت کے طالب علم اپنے ایسے ساتھیوں کی عزت کرتے ہیں جن کے رگ بیٹھے مطلوبہ ہوتے ہیں اور ہاں روپیہ میں اسی کی تو کثرت ہے۔

خود میں ہنسنے میں پڑ گیا جب مجھے پہلی بار پتہ چلا کہ کالج میں روپیہ کا بڑا رعب ہے لیکن نہ آتا تھا کیونکہ کالج میں کوئی بھی ایسا شعبہ نہ تھا جس میں روپیہ نے کوئی نمایاں مقام حاصل کیا ہو۔ اسپورٹس میں بھی اس کی حیثیت نہ تھی سوائے اس کے کہ وہ گیارہ کھلاڑیوں میں کا ایک تھا۔ وہ اچھا پڑھتا تھا اس کا معیار اونچا نہ تھا۔ ہوشیار و دہش تھا۔ بڑھیا لباس وہ نہیں پہنتا تھا۔ کسی خاص صلاحیت کا وہ حامل نہ تھا۔ کالج کے آٹ ایک درجن طالب علموں میں بھی اس کا نام نہ تھا جنہوں نے اپنے کسی نہ کسی وصف کی بدولت شہرت پائی تھی۔ پھر بھی کوئی دیکھتی کہ لوگ اسے توجہ سے دیکھتے اور یہ بات کسی دوسرے ذہین طالب علم کو بھی نصیب نہ تھی۔

یہ بات کہ اسے کالج کا اس توجہ کا سبب اس کی وہ سادہ لوحی تھی جسے وہ ہر شخص کے ساتھ برتا تھا۔ کسی بھی فیصلے تک پہنچنے کے لیے وہ ذرا بھی تلافی نہ کرتا تھا کیونکہ وہ جس مفروضات کو برتا تھا

میں بحث کی کوئی گنجائش نہ تھی۔ اپنی جسمانی طاقت اور بہادری کی وجہ اُسے کسی کی مدافعت کا بھی ڈر نہ تھا۔ مثال کے طور پر ایک دفعہ ہمارے کالج میں ایک لڑکے سے چھوٹی سی لغزش ہو گئی۔ اس پر ایک ہنگامہ کھڑا ہو گیا۔ اُس لڑکے نے ایک طالبہ سے اپنے کمرے تک ایک پائے کی پیالی یا ایسی ہی کسی چیز کے لانے کی فرمائش کی تھی۔ اسٹوڈنٹس یونین نے یہ اتفاق اراہ ہر تال کرنے کا فیصلہ کیا۔ لیکن تنہا روپی وہ شخص تھا جس نے ساتھ دینے سے انکار کیا۔ نہ اس نے کوئی بحث کی نہ ہی کوئی تقریر۔ صرف یونین کی میٹنگوں میں شریک ہونے سے انکار کر دیا اور بعض یونین کے لیڈروں نے جب اُسے مار پیٹ کی دھمکی دی تو انھیں حیرت ہوئی کہ روپی طاقت آزمائی پر آمادہ ہو گیا۔ نتیجتاً ہر تال کو واپس لے لینا پڑا۔

بعد میں میں نے اس سے پوچھا۔ میری خاطر تو بتاؤ کہ تم نے ہر تال میں حصہ کیوں نہیں لیا۔ اس نے کوئی جواب نہیں دیا۔

میں نے اپنا سوال دہرایا۔

اس نے کہا۔ قاعدہ ایک قاعدہ ہی ہوتا ہے۔ اگر اتے تم توڑو تو اس کی قیمت ادا کرنی ہوگی۔

لیکن کیا یہ اچھا قاعدہ ہے۔ میں نے پوچھا۔

وہ حدن مسکرایا۔

میں نے بہت کوشش کی لیکن اس نے میرے کسی سوال کا جواب نہیں دیا۔

میں سمجھ گیا کہ وہ جواب نہیں دے سکتا۔ اس نے جو بڑائی حاصل کی تھی اس کے نیچے اس

کے وہ پوشیدہ فیصلے تھے جنہیں ہم انطوائی کہتے ہیں اور جس کی کامیابی کا راز اس میں ہے کہ

اسے مباہلے کا موضوع نہ بنایا جائے۔ یہ بات میری سمجھ میں آگئی۔ روپی کی رائے ہمیشہ قابلِ قبول

ہوتی ہے۔ اس لیے کہ دوسرے لوگ نتیجے پر پہنچنے کے لیے کسی نہ کسی مغالطے کا شکار ہوتے ہیں

لیکن مشکل سے مشکل واصل میں بھی روپی کی تھپتی حس کام کرنی رہتی ہے اور وہ درست جانِ حیات

ہے کہ اُسے یا کرنا ہے۔ کوئی کام کیوں کرنا ہے اُسے جاننے کی بھی ضرورت نہیں ہوتی۔ یہی وجہ

تھی کہ لوگ اس کی بات مان جاتے۔ وہ تنہا ان سب مسائل اور پیچیدگیوں کا حل ڈھونڈ نکالتا

جس میں دوسرے خواہ مخواہ کے پھنسنے ہوتے۔ بالکل اسی وجہ سے ہم سب اس سے ڈرتے بھی تھے اور اس کی عزت بھی کرتے تھے۔ اس کی جرأت کا سبب اس کی جسمانی طاقت بھی رہی ہوگی لیکن اہم سبب اس کی اخلاقی قوت تھی جو بے داغ تھی۔

آؤ۔ ایک آدھ بار تو مزے کرو۔ لانے کہا۔ کسی طرح تم تو یہاں سے جانے والے ہی ہو۔ بعد میں سب کچھ بھول جانا۔

لیکن تم گرانڈ ہوٹل جانا کیوں چاہتی ہو۔ روبی نے پوچھا۔
اس لیے کہ شہر کی وہ سب سے بڑھیا ہوٹل ہے۔ لانے اپنا سر پیچھے کی طرف کرتے ہوئے کہا۔ کیا یہ معقول وجہ نہیں ہو سکتی؟
میں ایسی جگہ جانا نہیں چاہتا۔ روبی نے کہا۔

لیکن ایلا جو فیصلہ کرتی تھی اُسے پورا کرنا جانتی تھی۔ اس نے روبی کے سامنے جھک کر اپنی پیشانی کو اس کے قدموں سے لگا دیا۔

کرم کرو روبی کا کو۔ اس نے کہا۔ صرف ایک بار۔ اگر آپ کو پسند نہ آئے تو ہم واپس ہو جائیں گے۔ میرا وعدہ۔

اس طرف ہم وگ گرانڈ ہوٹل کے لیے روانہ ہو گئے۔ سلک کے بلوز اور اسکرٹ میں ایلا ہانکی لگ رہی تھی۔ مجھے اور روبی کو اسرار تھا کہ ہم لوگ اپنے غالب علموں کے لباس کرتے اور میلے پانیاں ہی پیتے۔

جب ہم ہوٹل کی گیٹ پر پہنچے اور اُس چوکیدار کو دیکھا جو شہر پہنچنے والوں کی نظروں سے دیکھ رہا تھا تو روبی کو اور مجھے لگا کہ ہمیں وہاں داخلہ نہیں ملے گا۔ ہمیں واپس چورنگی کی گلیوں کی طرف لوٹنا پڑے گا لیکن ہمارے پیچھے چنچنی۔ سلک کے کپڑوں کی سرسراہٹ کے ساتھ وہ ہمیں آگے ہانک لے گئی اور ہم ہارڈوار سے ہو کر ٹائلس لگے ہال میں داخل ہو گئے۔ پھر وہ ہمیں رسپشن کاؤنٹر تک لے گئی۔ وہاں اُس نے اپنے مخصوص انگریزی لہجے میں حکیمانہ انداز میں مائٹ کلب کا رٹ دریافت کیا۔ کچھ حیران کچھ پریشان اُن لوگوں نے ایک انڈر کو سامتہ کر دیا کہ وہ مائٹ کلب تک ہماری رہبری کرے۔ وہ ہمیں اندر ایک اور کارڈ ہار کی طرف لے گیا

اور ایک بڑے دروازے کے سامنے کھڑا ہو گیا۔ دروازے کا پٹ کھول کر اس نے الہ کی دی ہوئی ٹپ اپنی جیب میں ڈالی اور ذرا ہٹ کو سر جھکانے کھڑا رہا۔
اندر سے کہیں ایک ٹرک گیتار کی موسیقی کی بازگشت ہمیں سنائی دے رہی تھی۔
میں وہاں نہیں جاؤں گا۔ روٹی نے کہا اور اپنا ہاتھ الاکے ہاتھ میں سے کھینچ لیا۔ الاکا پسینہ چھوٹ رہا تھا۔

اوہ۔ چلو تو۔ الالنے سانس زور سے کھینچتے ہوئے کہا۔ چلو تو اٹکل روٹی۔

اندر کی طرف اتنا اندھیرا تھا کہ ویٹر ایکلٹرک مارپٹا کی مدد سے ہم لوگوں کو لے کر ایک خالی میز کی طرف بڑھا۔ میں نے اپنے پہرے پر کسی بھگی ہوئی شے کو مس کرتے دیکھا۔ فٹری طور پر میرا ہاتھ اسے نکال پھینکنے کے لیے اٹھا۔ میں نے دو بار وہ اسے اپنے ہاتھ پر محسوس کیا اور جھپے کی طرف اچھل گیا اور ایک کرسی سے ٹکرا گیا۔

اپنی پلدر پر جھرجھری محسوس کرتے ہوئے میں چلا یا۔ یہ کیا چیز ہے کس تیز نے مجھے چھوایا؟
یہ سیوٹ کی اشیاء ہیں جناب۔ ویٹ نے کہا اور آگے بڑھ کر یہ نمائی میں پر ہم کو روکا۔
اس نے الاکے یہ ایک کرسی کھینچی۔ ہم لوگ بیٹھ گئے۔ اور جب ہماری آنکھیں اندھیرے سے مانوس ہو گئیں تو ہم نے دیکھا کہ کسی کو وہاں خالی نہیں چھوڑا گیا ہے۔ یہ روٹوں کی طرف کھجور و۔
ناریل کے درختوں کا سماں ہے۔ دیواروں پر ناریل کے پتوں کے تیش و گار اور پت پت جیسے ناریل لٹاک رہے ہیں۔ الالنے سامنے بنار کی طرف اشارہ کیا۔ ناچنے کے فرش سے گ۔
ایک پلیٹ فارم تھا۔ اس پر آدمی سیاد سوٹ میں بیوس تھے۔ بوٹائی لٹکائے اور
شکلوں کی بیٹ پیٹے ہوئے تھے۔

دل ہی دل میں جلتے ہوئے الالنے کہا۔ میرا خیال ہے یہاں مندر کے سانس کا منفی پیش کیا گیا ہے۔ ہاتھوں کو ایک دوسرے میں کیے اس نے ہم دونوں کی طرف دیکھی اور سکرانی تھوڑے
نے کہا۔ ٹھیک ہے۔ کیا ہم بنار لٹکوا دیں؟

اس نے میری طرف دیکھی تو میں نے ہاں کہہ دی لیکن روٹی نے کچھ نہ کہا۔

کیا تم اس بات کا بہانہ نہیں کر سکتے کہ کچھ میں ہو۔ الالنے کہا۔ شاید اس طرف تمہاری

شافقت کا دیر غٹ سکتا ہے۔

روبی نے فوراً ہاتھ کے اشارے سے ویٹہ کو بلایا۔ جب ویٹہ آگیا تو اس نے کہا۔ ہمارے لیے تین بیٹرے آؤ۔

اُس نے اپنے بائیں ہاتھ پر پیلا دیئے اور الاک طرف دیکھنے لگا اور اپنے کان سے ادھر ادھر

اُس نے کہا: ٹر ٹسکانت کے کاء، یڈ اس بات سے واقف ہیں کہ جب تم انقلاب کے مظاہرے نہیں کرواؤ، تو اپنا وقت کس طرح صرف کرتی ہو۔

وہ مسکرائی اور اپنی انگلیوں کے پوروں سے روہی کے گالوں کو چوا۔ بچہ کہنے لگی تم تو انقلاب کا خطاب دہن کر سکتے۔ احمق اور وہ دہن جانتے ہیں۔ انہیں اس کی پروا نہیں کیونکہ ٹرائسٹائٹس تیار رہی مائت البہار ان ذہن نہیں رکھتے کہ زندگی کی لطف اندوزیوں سے یوں محروم ہوں۔ یہ کہہ کر وہ اپنے آپ سے ناراض ہو گئی۔

پیلو۔ بڑھو۔ روپی۔ اُس نے انداز کیا۔ اب تو یہ قہاری آنری شام ہے۔ پھر لڑاؤں گے نہیں اس بات سے روپی اور بھی ناراض ہو گیا۔ لیکن حیا کہ ہمیشہ ہوتا آیا ہے وہ جب سین پٹ نہا ہوتا تو کون اتارنا پسند نہیں کرتا۔ اس لمحے بیہ کی بوتلیں آگئیں اور وہ باری گلا تیا جب یہ میں نے دیکھا۔ جب ہماری طرف سے جو گنیں تو اس نے اپنی کھانسی کی آواز کی۔ سانس میں اداسی میں خالی کہہ رہا تھا۔ پھر وہ قہوڑے۔ ایسے تھکے۔ اپنے منہ کو صاف کیا۔ سانس کھینچ کر کھانسی کے گھمور نے گھرا۔

دب دھن کی زبرد دار آوازانی تو میں نے نجات محسوس کیا، بیٹے والوں کے جیڈ نے
 میڈیوٹوں پر اعلان کیا، خوانین و حضرات، آپ کے سامنے گیت پیش کرنے کے لیے جیڈ یہاں
 موجود ہیں، ان کے لیے تالیماں بچا ہے

زیریں جینیں فراتندھیرے سے نکلی کر کورنشیں بنا لاتی ہوئی سامنے آئی اور آدمی تھک گئی۔
 ہاتھوں میں منیڈ اور بڑا رعبورت، چست لباس پہن چکی، ہاتھ جگمگ جگمگ کر رہا تھا۔
 خوش آمدید، خوش اخلاقی سے لیکن اونچی اور پیشہ ورانہ آواز میں اس نے سب کو مخاطب

کیا۔ لیجئے اب تیار ہو جائیے۔ آپ سب کے سب۔ ایک انگوں بھری شام کے لیے۔
 رنگ بدلتی روشنیوں کے دائرے اس پر پڑنے لگے اور اس کے لباس پر ٹنگے ہوئے پھول
 مزید جگمگانے لگے۔ اسی حالت میں وہ ہمارے قریب کی دوسری میز تک آگئی۔
 دس بھری آوازیں اس نے میکر و فون سے اعلان کیا۔
 ہمارے پاس اب کون ہیں۔

تجارت پیشہ دو آدمی جو پاس ہی میں بیٹھے تھے شرماتہ مارک جھٹنے لگے۔ اُس نے ان کے گالوں کو
 تھپکا لیکن جب انہوں نے اُسے چھونے کے لیے اپنا ہاتھ بڑھانے تو اُس نے انہیں چپت رسید
 کی اور ڈانس کرتی، گاتی اور زبان گسولتی ہوئی اُن کی پہنچ سے نکل گئی۔
 اپنی پلوں کے بھروسے وہ ان کی طرف دیکھتی ہوئی کہنے لگی۔ می۔ می۔ می۔ کیا ہم آج
 شریہ ہو گئے۔

اگر وہ ادھر آنے لگی تو میں تو اُس کے دانت توڑ دوں گا۔ روہنی جیسے اپنی گھاس سے
 باتیں کر رہا تھا۔

وہ ڈانس کرتی ہوئی فرش کے پتے پہنچ گئی۔ اس نے اپنے دونوں ہاتھ ڈرامائی انداز میں
 اوپر اٹھانے جیسے کوئی بند ہی سے چپلنگ گگانا چاہتا ہو۔ پھر چپل کر کہنے لگی۔ ٹھیک ہے لوگو۔۔۔
 آٹھ ہم کسی نیلی آنکھوں والوں کے سامنے ناچیں گے۔ آٹھ رات ہم کس اجنبی کے ساتھ ناچیں گے۔
 الانے سانس کیلپتے ہوئے کہا۔ ہاں یہ بات ہوئی۔ ہم ناچیں گے۔ وہ آجائے۔
 اس نے یہ بات پکڑتے ہوئے کہا۔ چلو تو۔ اٹھو۔ ہم ناچیں گے۔

لیکن میں نے تو اپنی محرومیوں کو اس وقت بھی دعوت دی جب ایسے حرکتوں کو میرا من چاہا
 تھا۔ جب میری نظریں اُس بے چارے فرش پر پڑیں جس کے پتے کھڑی جینیفر پنا ہاتھ ہلا رہی تھی اور
 اُن تجارت پیشہ بھوکے نظروں پر بھی جو جینیفر کو تاکے جا رہے تھے تو میں جان گیا کہ میرے قدم اس
 فرش تک پہنچنے کے لیے کبھی آسکے نہیں بڑھیں گے۔

میں نے اپنا رنسی میں بدلتے ہوئے کہا۔ نہیں۔ میں وہاں نہیں جا سکتا۔

مجھ سے ناامید ہو کر وہ روہنی کی طرف مڑی اور کہنے لگی۔ روہنی کیا تم ڈانس کرنا پسند کرو گے؟

میں ڈانس نہیں کر سکتا اس نے کہا۔ پھر اٹھا کر اس کی طرف دیکھتے ہوئے اپنا جملہ پورا کیا۔ اگر مجھے ڈانس کرنا آتا تب بھی ایسی جگہ پر میں ہگز نہ کرتا۔ میرا خیال ہے کہ تم بھی بیٹھی رہو۔ تم ڈانس کرنے کے لیے وہاں نہیں جاؤ گی۔

یہ سن کر پہلے تو اسے بہت تعجب ہوا۔ میں ڈانس نہیں کروں گی؟ اس نے کہا۔ کیوں نہیں؟ اس نے کہا کہ میں تمہیں کرنے نہیں دوں گا۔ روٹی نے سختی سے جواب دیا۔ تم مجھے نہیں کرنے دو گے؟ الائنے کہا۔ اس کے چہرے کی رنگیں سکڑنے لگیں تم مجھے نہیں کرنے دو گے؟ اس نے کہا۔ تم اپنے کو سمجھتے کیا ہو؟

روٹی نے اپنے دونوں ہاتھ سینے پر رکھ لیے۔ میں کرنی ہوں۔ اس سے کوئی فرق نہیں پڑتا اس نے کہا۔ میں تمہیں ڈانس کرنے نہیں دوں گا۔

اب الائنے دیکھنے کے لیے ہلٹی۔ اس کے ہونٹ پھٹے پڑ گئے۔ اس نے ٹھہرے کہا۔ کیا وہ سمجھتا ہے کہ میں اس کے ہال میں انہی داخل ہونی ہوں۔ یا کوئی ایسی بات؟ کیا وہ سمجھتا ہے کہ اس کے رگ پٹھے، عضلات اور میں کسی ہال کے خدے سے گھبراؤں گی۔ دیکھو وہ مجھے کیسے روکتا ہے۔ اس نے اپنی کرسی کو آلات ماری اور پنچوں کے بل کڑی ہو گئی۔

میں نے اپنا ہاتھ بڑھا کر اس کے اسکرٹ کا دامن پکڑ لیا۔ الائنے ایسا نہ کرو۔ میں نے کہا۔ تم اسے نہیں جانتیں۔ پلیز بیٹھ جاؤ۔ ہم گھر ملیں۔

اس نے میرے ہاتھ کو زور سے تھمکھکھایا اور کہا۔ میں یہ جاننا چاہتی ہوں ہم دیکھیں کہ وہ مجھے کیسے روک سکتا ہے۔

میں اچھیل کر اس کے سامنے کھڑا ہو گیا اور کہنے لگا۔ الائنے تم کرنا کیا چاہتی ہو؟ اس نے مجھے ایک طرف ڈھکیلتے ہوئے کہا۔ میں تمہیں بتاؤں گی کہ میں کیا کرنے چاہتی ہوں۔ میں وہاں ان دونوں تاجروں کے پاس جاؤں گی اور ان میں جرم مڑا ہے اس سے کہوں گی کہ وہ میرے ساتھ ناچے۔

یہ کہہ کر وہ اپنی ایڑیوں کے بل اسی اور چل پڑی
اپنی کرسی میں دھنسا ہوا روٹی اسے ان دو تاجروں کے قریب جاتے ہوئے دیکھتا رہا۔ الائنے

اُن کے قریب پہنچ کر سکرانے لگی۔ اُس کے بعد اس نے بات کرنے کے لیے اپنا سر اُس آدمی کی طرف جھکا یا جو دونوں میں نسبت کم موٹا تھا۔ وہ فوراً ہی اس کے برابر کھڑا ہو گیا۔ الا کو اپنے قریب پا کر اُس کے چہرے کی رونق بڑھ گئی۔ پھر وہ بالائی طرف لالچی اور مشکوک نظروں سے دیکھنے لگا۔ وہ دوبارہ سکرانے لگا۔ اس شخص نے بڑے اشتیاق سے آگے بڑھ کر الا کا ہاتھ تھامنا چاہا۔

میں نے روپی کی کرسی کی کھڑچتی آواز سنی۔ اسے روکنے کے لیے وہ اٹھ کھڑا ہوا۔ کہنی سے نیچے ایک طرف ڈھکیلتا ہوا صرف تین ڈگ مار کر وہ اُن کے پاس پہنچ گیا۔ بلوز کے گھلے سے الا کو اپنے ہاتھ سے چمکا کر اُس کو تاجر سے دور پھینکا۔ پھر اس نے اپنی ہتھیلی اُس آدمی کے پن سینے پر رکھ دی۔ کانہ سے سے گھما کر روپی نے اسے ایک ایسا دستکا دیا کہ وہ لڑکھڑا کر اپنی کرسی پر گر پڑا۔

کمانے والی کے ہاتھ سے میکروفون چھوٹ گیا۔ آرکسٹاکا بیٹھ ڈکھڑو روشنیوں میں سفید رنگ کے ٹیبلو میں تبدیل ہو گیا۔ ایک لمحے کے لیے مکمل سکوت جاری ہو گیا۔ پھر ہر شخص اپنی جان بچانے کے لیے ہباگ نکلا۔ ہڈی کے تہ روپڑوں نے نہیں گویا۔

تو ایک شخص جو بہ نسبت سے مسلمین تھا وہ روپی تھا۔ اُس نے اپنے ہاتھوں کو مکمل پھیڑ رکھ رکھا اور بڑی پرسکون و رزیم آواز میں کہہ رہا تھا۔ میرے قریب نہ آنا ہم بل ادا کر دیں گے اور فوراً یہاں سے چلے جائیں گے۔ لیکن میرے قریب نہ آنا۔

اُس نے اپنی ایکٹ نکالی اور پیاس کی ٹوٹ یک دھڑکے ہاتھ میں تھام لی پھر اس نے اپنے ہاتھ کے اشارے سے کہہ دیا۔ کھتے ہوئے ہر لوگوں کو لے کر وہ نکلا۔ تہ روپڑا سس فٹ پاتہ تک جا کر پہنچے۔

ہر لوگوں کے میوزیم تک پہنچنے تک الا نے ایک لفظ نہ کہا۔ جب وہ ٹاک کے کرنے پر پہنچی تو وہ روپی اور اُس نے ریڈنگ کا سہارا لیا۔

کیا نام پوچھ کر جو گئے ہو؟ اس نے الفاظ منہ میں رولتے ہوئے روپی سے کہا۔ تمہیں یہ بتا کر تم کیا کر رہے تھے؟

سنو۔ روپی نے کہا۔ سب کچھ ہو چکا ہے۔ اب اسے بالکل بھول جاؤ۔

ہم اُسے نہیں بھولیں گے۔ وہی آوازیں لیکن شدید احتجاج کے ساتھ جیسا کہ عورتیں اکثر کرتی ہیں اس نے کہا۔ ہم اُسے بھول نہیں سکتے۔ لیکن مجھے اتنا تو بتا دو۔ تمہیں پتہ ہے کہ تم کیا کر رہے تھے۔

ایلا سنو۔ روبی نے اپنا سر ہلاتے ہوئے کہا تمہیں وہ نہیں کرنا چاہیے تھا جو تم نے کیا: تمہیں جانتا چاہیے کہ لڑکیاں اسی حرکت نہیں کرتیں۔

کیا بے بودگی ہے؟ اس نے جھٹ سے کہا۔ لڑکیوں سے تمہارا کہا مطلب ہے؟ میرا من جو چاہئے گا کروں گی اور جس جگہ اور جب جو چاہوں کروں گی۔

تم نہیں کروں گی۔ روبی نے کہا۔ یہی موجودگی میں تو ہرگز نہیں۔ یہاں لڑکیاں ایسی حرکتیں نہیں کرتیں۔

کیوں نہیں؟ وہ پوچھی۔ یہ کیسی بے بودہ بات ہے۔

نہ جو پاپ ہو، نکمینڈ میں کر سکتی ہو۔ اُس نے کہا۔ لیکن بعض چیزیں ایسی ہیں تم یہاں نہیں کر سکتیں۔ یہ ہمارا دلچسپ ہے۔ ہم اس طرف رہتے ہیں۔

وہ آنکھیں پھیل کر اُسے خاموش گھسورتی رہی۔ پھر وہ یہی طوطی مٹی کی تم مجھے ہو۔ وہ چلائی۔ اس حرکت کے ساتھ اس نے اپنا ہونٹ کاٹ لیا۔ زارو قسطار اُس کی آنکھوں سے آنسو روانہ ہو گئے۔

میں نے سے اپنے بازوؤں میں ہنسا اور اپنی مات کھینچا۔ اُس نے اپنا چہرہ میرے کرت سے رگڑا اور بک بک کر روتی رہی اور کہتی رہی۔ کیا تم دیکھ رہے ہو، کیا تم سمجھ رہے ہو؟ یہاں سے کسی دہانہ پر اپنے الفاظ کو جاری رکھا۔ کیا دیکھو؟ کیا سمجھاؤ؟ یہ کہتے ہو سہ میں اُس نے آنسو بہا رہا پوچھ رہا تھا۔

ایلانے مجھے آیا۔ ہات ڈٹکیا اور مکسی کی طرف ہاتھ بٹایا۔ مکسی رکی اور وہ اُس میں گھس گئی۔ میٹھے کو اوپر چڑھاتے ہوئے وہ چلائی۔ اب تم جان گئے ہو گئے میں نے لندن میں رہنا کیوں پسند کیا۔ مجھے، وہ ف اس لیے کہ میں آزاد رہنا چاہتی ہوں۔

کس چیز سے آزاد؟ میں نے کہا۔

تم لوگوں سے! وہ بھڑپائی۔ تم لوگوں کے بے ہودہ ہلچے سے۔ تم لوگوں سے۔
 ٹکسی آگے بڑھنے لگی اور میں بھی اس کے ساتھ ساتھ بھاگنے لگا۔

تم مجھ سے کبھی آزاد نہیں ہو سکتیں۔ میں کار کی کھلی کھڑکی کے اندر بیٹھا۔ اگر میں کل بھی
 جاؤں تو تم آزاد نہیں ہو سکتیں۔ تم مجھ سے اس لیے آزاد نہیں ہو سکتیں کہ میں تمہارے اندر
 ہوں ایسے ہی جیسے تم میرے اندر ہو۔

میں یہ کہتا رہا اور ٹکسی کی رفتار بڑھتی گئی۔ یہاں تک کہ وہ چورنگی کی گھٹیوں میں
 غائب ہو گئی۔

یہ باتیں تو میں نے اپنی دادی کو سنائی تھیں جب وہ بستہ پر تیار پڑی تھی۔ وہ میری طرف
 مکمل ٹکی باندھے دیکھتی رہی تھی۔ میں نے اُس سے کہا تھا: "الست دن میں اس لیے رہتی ہے۔"
 وہ آزاد رہے۔

تکسین میں جانتا تھا کہ یہ کہہ کر میں نے غلطی کی ہے۔ مجھے معلوم ہونا یا سب تھا کہ وہ ایسی
 آزادی کو حقارت کی نظر سے دیکھتی جو ہوائی جہاز کے ایک کمانڈر کے دام پر خریدی جا سکتی ہے۔ وہ
 خود بھی ایک بار آزاد ہونا چاہتی تھی۔ اس کی فنانس اور کسی قانون بھی کر سکتی تھی۔

وہ آزادی کی طلبگار نہیں ہے۔ میری دادی نے کہا۔ اُس کے ہاتھ جھانے ہوئے ہیں۔
 اُس کی خون آلود آنکھیں کمزوروں میں روشنی کی طرف چمک رہی تھیں۔ وہ تمنا کی باتیں نہ
 کرتی تاکہ جو من میں آنے کر سکے۔ ایک بازاری عورت بھی یہی چاہتی ہے۔ وہاں ایسا آزاد
 کے لیے آسان ہے۔ یہی تو ملتا ہے وہاں۔ لیکن آزادی کا مطلب یہ نہیں ہے۔

تب میں وہاں سے اٹھا اور اپنے کمرے میں لوٹ آیا۔ لٹرائی میں سے دور تھیل کی طرف
 اندھیرے میں نظریں دوڑائے پھر سے بالکونچہ دیکھ رہا تھا۔ بالکل اسی طرح جیسے میں نے اُس
 دن اُسے ٹکسی میں دیکھا تھا۔ آنکھیں آنسو غلتے اور نفرت کے جذبات سے جبریں تھیں۔

نے سوچا کہ وہ سب لوگ کس طرح آزاد رہنا چاہتے ہیں۔ وہ آزاد رہنے کے لیے کتنے پاگل ہو چکے ہیں۔ پھر یہ سوچ کر مجھے حیرت ہوئی کہ پاگل تو میں ہوں۔ ایسا سمجھنے والوں میں میں اکیلا تو نہیں کہ میں اپنے اندر کی آوازوں کے شور کے بغیر زندہ نہیں رہ سکتا۔

میں اپنی دادی سے دوبارہ ملنے کے لیے دوسری ہی صبح وہاں پہنچا۔ اس وقت اس کے پاس ایک نرس تھی۔ جوں ہی اس نے مجھے دیکھا نرس سے خواہش کی کہ اُسے پٹ کر لٹا دے تاکہ اُس کا رُخ دوسری طرف ہو جائے۔ میں نے اس سے ادھر اُدھر کی باتیں کرنے کی کوشش کی لیکن اس نے کوئی جواب نہ دیا۔

نرس کو عجیب سا لگا۔ اس نے میری دادی سے میٹھی آواز میں کہا۔ آپ بھی کچھ کہیے۔ آپ اُن کے کسی سوال کا جواب کیوں دیتیں؟ آخر وہ آپ کا پوتا ہی تو ہے۔

میں اپنی دادی کے چہرے کے تاثرات دیکھ نہ سکا لیکن مجھے اندازہ ہو گیا۔ وہ اپنا بڑا بیان حاصل کرنے کے لیے پلنگ کے نیچے بھکی اور اسے نرس کی طرف کھسکانے کی کوشش کی لیکن وہ اتنی کمزور ہو گئی تھی کہ اُسے صرف فرش پر لڑھکنا سکی۔

نرس پریشان ہو گئی۔ اسے دادی کے ساتھ رہتے ہوئے چند سی دن ہونے تھے۔ وہ اُسے بہت ہی غریب طبیعت کی بڑھیا سمجھتی تھی۔ اس نے مجھ سے کہا۔ تمہیں اب یہاں سے جانا چاہیے۔ مریض بے کل ہوتا نظر آتا ہے۔

میں بڑی تیز سی سے باہر نکلتا چاہتا تھا۔ دروازہ کھولا ہی تھا کہ مجھے اپنی دادی کے بستر سے آتی ہوئی آواز سنائی دی۔ یہ اُس کی ہمیشہ کی آواز تھی۔ کرخت آواز۔ وہ آواز نہیں جو اُسے بیمار میں ملی تھی۔

تم ہمیشہ اس بازاری عورت کی حمایت میں بات کرتے ہو۔ اس نے کہا
آپ کس کے بارے میں بات کر رہی ہیں۔ میں نے پٹ کر پوچھا اور اس کے سر کے چھپلے

حقے کو دیکھتا رہا۔

وہی میم صاحب۔ بازاری عورت۔ اس نے کہا۔ لا۔ تم ہمیشہ اس کی مدافعت کیوں کرتے ہو۔ وہ تمہاری کیا لگتی ہے۔

نرس نے آگے بڑھ کر اس کے منہ سے نکلن ہوا بلغم پونچھا اور چپکے سے کمرے کے باہر نکل گئی۔ اس شام میری دادی کی طبیعت مزید بگڑ گئی۔ ہم لوگوں نے اپنے کمروں کی دیواروں سے سنا۔ اس نے سانس لینے کی کش مکش میں ساری رات گزار دی۔ دوسری صبح جب میں اس کے کمرے میں پہنچا تو وہ گول ہو کر ادھ موٹی اپنے تکیہ پر پڑی تھی۔ جوں ہی میں کمرے میں داخل ہوا اس نے اپنی ہلاتی ہوئی آنکھیں مجھ پر جمادیں اور پوچھا۔ تم مجھے جواب کیوں نہیں دیتے؟ مجھے بتاؤ کہ وہ انگریزی بازاری عورت تمہیں کیا لگتی ہے؟

قبل اس کے کہ میں کوئی جواب دیتا نرس کمرے میں دوبارہ آئی اور مجھ کو لے کر باہر نکل گئی۔ اس کے چند دنوں بعد دادی کی حالت دن بدن بگڑتی گئی۔ آکسیجن دینے کا سلسلہ چلتا رہا۔ گھر پر اس کے کمرے میں ایک ڈاکٹر اور ایک نرس کے مستقل سونے کا انتظام کیا گیا۔ کبھی کبھی دن کے وقت نرس ہمیں اسے دیکھنے کی اجازت دیتی۔ آکسیجن، سک سے سانس لینے کی اس کی کش مکش جاری تھی۔ ڈاکٹر چاہتے تھے کہ اسے ہسپتال منتقل کیا جائے لیکن اس میں اتنی طاقت نہ تھی کہ وہ ان سے کہتی: مجھے کسی ادارے کے وہ گھر پر مٹا لینا پڑتا ہے۔

لیکن اس کی صحت بہت آہستہ واپس آتی رہی۔ آکسیجن کے سک کمال دیئے گئے۔ اور میری ماں بہت سارا وقت دادی کے بستے سے لگی گزارنے لگی۔ مجھے یہ سب دیکھ کر دادی کے کمرے میں جانے کی اجازت نہ تھی۔

اب یہی چیلنج تھا کہ میری دادی بھی صحت مند ہو گئی تھی اس لیے میری ماں باپ نے سوچا کہ اب بچے والی واپس جونا پنا ہے۔ مہرے فائینل امتحان کے لیے مدتین ۵۰۰ روپے دیئے اور میں نے پیٹریوں میں کچھ پڑھائی بھی نہیں کی تھی۔ مجھے تو کہتے ہیں میں مٹھوے رہنا پسند تھا۔ ہمیں نے اپنے ماں باپ کے شور سے کو بہ خوش قبول کیا۔

جس دن مجھے اپنی رمل بچڑائی تھی اس دن میری ماں مجھے دادی کے کمرے میں لے گئی کہ

میں اُس سے وداع ہوں۔ وہ اپنی چار پائی پر بیٹھی تھی اور ہمیشہ کے مقابلے میں بہتہ نظر آرہی تھی۔ جب اُس نے میرے کالج اور امتحان کے بارے میں ہنستے بولتے بات کی تو مجھے بڑا اطمینان ہوا۔ جب وداع کا وقت آچکا تو ہمیشہ کی طرح میں نے اس کے پرچھوئے۔ اس نے میرے تنہا میں دعا دی اور میرا سر اپنے سینے سے گھال لیا۔ میں نے اُس کی دعاؤں کی بڑبڑاٹ سنی۔ پھر اُس نے اپنا منہ پھر کر میرے کانوں کے قریب کیا۔ اس قدر قریب کہ اس کی سانسوں کی گرمی میں نے اپنے چہرے پر محسوس کی۔

کیوں تم نے اُس بازاری عورت کو تمہیں چھانسنے کا موقع دیا۔ اُس نے میرے کان میں کہا۔ میں جانتی ہوں کہ اُسی نے تمہیں دتی کی بازاری عورتوں سے قریب کیا ہے جن سے ملنے تم مجھایا کرتے ہو۔ تم سمجھتے ہو کہ میں ان باتوں سے واقف نہیں۔ تم سمجھتے ہو کہ میں تمہیں اس کی اجازت دوں گی۔ میں نے اپنا سر اُس کے دونوں ہاتھوں کے بیچ سے بٹھال لیا۔ اس نے میری طرف دیکھا اور مسکرائی۔ مجھے یقین نہیں آتا تھا کہ یہ کہہ کر وہ بڑھتی اور اتنا اس عورت وہی ہے جس سے میں ڈرتا بھی ہوں اور جسے پیار بھی کرتا ہوں۔

دو مہینے تک میرے ماں باپ ہر دوسرے دن مجھے دادی کے بارے میں لکھتے رہے ہیں۔ سبکدہ چھوڑنے کے بعد اُس کی حالت قدرے بہتر ہوئی۔ اس کے بے پرواہ انداز و نگاہ کے کہ اس کی محنت کیوں بگڑ گئی۔ پھر اس کے بعد میرا اتنی ظور پر وہ اتنی متبہ ہوئی کہ اس کو کھانسنے لگی اور مطلقاً بھول کر گئی۔

اس کے بعد، بہتے بہتے مجھے کوئی اطلاع نہ ملی۔ یہ سب اس بھی وقت نہیں تھا کہ میں سوائے رات بھر ہندوستانی اور مسلمان پوچھتا۔ مجھے اسی ٹان امتحان کی تیاریاں کرنا تھیں۔

اس کے بعد جو خط آیا اس میں دادی کے مرنے کی اطلاع تھی اور یہ بھی لکھا تھا کہ وہ نے دوسرے ہی دن اسے شیشہ کی گھاٹ کی نذر کر دیا گیا۔ یہ سوچ کر مجھے ٹیلی گرام نہیں آیا کہ وہیں میں ملکہ نہ پہنچ جاؤں۔ میرے ماں باپ، نہیں یا جتنے تھے کہ امتحان کے زمانے میں میری ساری پڑھائی میں شامل پڑے۔

میرا جی چاہتا تھا کہ ماش اُس دن روٹی کالج ہی میں جتا۔ لیکن وہ تو ایسا سال پہلے ہی

کالج چھوڑ چکا تھا۔ میں کسی دوسرے شخص کے بارے میں سوچ بھی نہیں سکتا تھا اس لیے میں کالج سے نکل کر مورس نگر کے بس اسٹاپ کی سڑک کے آس پاس گھومتا رہتا۔ ۲۱۰ نمبر کی ایک خالی بس آئی اور میں اس میں سوار ہو گیا۔ مجھے کھڑکی کے پاس جگہ ملی۔ میں وہاں بیٹھ کر باہر دیکھتا رہا۔ رنگ روڈ کے پارک اور لال قلعے کی دیوار نظروں سے گزر گئے۔ جب سنٹر سکرپٹ ریڈ پر بس رکی تو میں اتر کر روڈ کی دوسری طرف گیا اور واپس ہونے والی ایک دوسری ۲۱۰ نمبر کی بس میں بیٹھ گیا۔ مال روڈ پر میں بس سے اتر گیا اور پیدل چلنے لگا۔ اس وقت تک اندھیرا ہو چکا تھا اور راستے خالی تھے۔ امتحان کی وجہ سے یونیورسٹی میں مکمل خاموشی تھی۔

خاموش راستے پر نہا پلتا ہوا میں رو پڑا۔ محض اس غم سے نہیں کہ میرے ماں باپ نے میری دادی کے دلے اور اسے ششاد گھاٹ لے جانے کی اطلاع نہیں دی۔ روڈ کی ادنیائی پر چست ہوئے اس علاقے تک پہنچا جہاں یادگاہ قائم کی گئی ہے۔ گھاس پر بیٹھ کر مجھے اپنا غم بلکا ہوتا محسوس ہوا۔ دادی کی موت کا غم میرے لیے اتنا اہم نہیں تھا جتنا کہ میرا امتحان۔ اپنے بورڈوا معاشرے میں یہی تو میں اپنی سخت مددگار دادی سے سیکھا تھا۔

دو دن بعد بارے کالج کے ڈین نے مجھے بلا بھیجا۔ وہ مجھ سے فوراً ملنا چاہتا تھا۔ میں نے اپنی کتابیں ایک طرف رکھیں اور اس کے آفس پینچر۔ وہ مولی ساخو دپند آدمی تھا جو کسی کو جاتا نہ تھا لیکن کسی نے اسے تاپسند کرنے کی ضرورت بھی محسوس نہیں کی۔ اس کی ضرورت ہی نہیں تھی۔ جب میں اس کے دفتر میں پہنچا تو اس نے مجھے یکے خالی کرسی کی طرف اشارہ کیا۔ وہ اب میں کری پڑھنا چاہتا تھا اس نے اپنے پاس سے ایک ہڈ نکال کر میز پر رکھا اور کہنے لگا۔ میں معذرت چاہتا ہوں۔ تمہیں اس وقت تکلیف دی ہو۔ ڈاسٹین ہے۔ اگر رسکیش نہ ہوا تو آخر نہ کم نہ ہو۔ بگین منڈیت لٹی لٹھ لٹھ بھی تو دیکھنا ہے۔

اسی تو وہ تھا ہی لیکن میں اس کی آواز کے اہل سے چونکا کیونکہ وہ میرے تعلیمی کیے کو بگاڑنے کا اہل تھا۔

آخر معاملہ کیا ہے جناب۔ میں نے پوچھا۔

ہمارے پاس اللات آئی ب۔ کاغذ پر ہاتھ مارے ہوئے اس نے کہا کہ تم بڑا نام گھروں

پر طوائفوں کے پاس جاتے ہو۔ لکھا گیا ہے کہ تمہاری بھلائی کے لیے تمہیں کالج سے خارج کر دیا جائے اور فوراً واپس کلکتہ بھیج دیا جائے۔

میں اس قدر حیران ہوا کہ تھوری دیر تک گم غم اسے دیکھتا رہا۔ پھر شکل سے میں کہہ سکا۔ آپ کو یہ اطلاع کس نے دی ہے حنا ب؟

تمہاری اپنی دادی نے۔ اس نے کاغذ کو میرے ہاتھ میں مٹاتے ہوئے کہا۔ تم خود اسے دیکھ سکتے ہو۔

میرے تین سطروں کا خط تھا۔ تحریر بڑی شکستہ تھی۔ لیکن بلاشبہ میری دادی کی تھی۔ اس نے لکھا تھا۔ وہ جانتی ہے کہ میں دلی میں طوائفوں کے پاس جاتا ہوں اور یہ کہ اس نے مجھ سے اس مسئلہ پر بات کی لیکن مجھے کوئی پچھتاوا نہیں ہے۔ خود ٹیچر ہونے کی حیثیت سے وہ جانتی ہے کہ اگر کالج کو اپنے وقت کا نیاں ہے تو وہ مجھے گھر واپس بھیج دے گا۔

بچپن سے یہی ہوتا آیا تھا لیکن اب بھی میری دادی کے مدد ہاتھ مجھ تک، اس طرح میں گئے تو میں بوکھلا یا۔ وضاحت سے پہلے ڈین کے سامنے مجھے اپنے آپ کو سنبھالنے میں بڑی دیر لگی۔ پھر میں نے اس کی آنکھوں میں آنکھیں ڈالے ہوئے کہا۔ میں اپنی کالج کی ساری زندگی میں چانکیہ سنیما اور کشمیری گیٹ سے لگی خیر رستورنٹ سے زیدہ بدنام بگ پچھلی نہ بگیا۔ میں نے یہ کہا کہ میری دادی خط لکھتے وقت شدید بیمار تھی اور ایسا ذہنی توازن صوبیلی تھی۔

بات ہی کچھ ایسی تھی کہ فوراً ڈین کی سمجھ میں آگئی لیکن اس نے مجھے بازنگاہ دی کہ ان کے اس آخری زمانے میں وہ سمجھ پر کرائی نظر رکھتے گا۔

وہاں سے اٹھتے ہوئے میں نے ایک اچھٹی نظر خط پر ڈالی۔ میری دادی نے ہمیشہ کی طرح خط کے وپر کونے میں تاریخ بھی لکھ دی تھی۔ بعد میں میں نے تاریخوں کے بارے میں سوچا تو معلوم ہوا کہ اس نے اپنے مرنے سے ایک دن قبل یہ خط لکھا تھا۔

میری سمجھ میں یہ کبھی نہ آیا کہ میری دادی اس عبرت کو لیتے جانتی تھیں کہ وہ بھی اس کے پاس چند بار ہی گیا تھا اور وہ بھی اپنے احباب کے ساتھ۔ میں یہ بھی نہیں جانتا کہ وہ کیا وجوہات سمجھیں جس کی بنا میری دادی یقین کرنے لگی تھی کہ میں ایسا محبت کرتا ہوں۔ ابھی تو خود مجھ

میں اتنی ہمت نہیں کہ میں اس بات کو قبول کروں۔

وہ تو میرے لندن کے قیام کے دوران کی بات ہے۔ پہلی بار خزاں کے آمد آمد تھی۔ درختوں کے سارے پتے جھڑکے تھے۔ تب مجھے احساس ہوا کہ میں اس حقیقت کو مدید جھپا نہیں سکوں گا۔ بلا سبب میں سو ہوا اور ٹراٹرا کا کارا سکواٹر کے پتے لگتا رہتا اور جیسے اپنے آپ سے بہا کرتا کہ میں اس پہل قدمی سے لطف اندوز ہو رہا ہوں اور شہر کے محل وقوع کو جاننے کی کوشش کر رہا ہوں لیکن بہت جلد مجھے احساس ہو جاتا کہ میری پہل قدمی تو ان منڈیروں تک محدود ہے جو دریائے ٹیمس کے ساتھ ساتھ بنی ہیں۔ ان کی ریلنگس سے ٹیک لگائے جس جونی ملائے کی پیارٹیوں کی طرف گھومتا رہا ہوں۔ میں وہاں رُک جاتا اور کان سے کے بے لیمپ کے کھمبوں پر اس پر بنے چھیلی نما سر اور جوڑوں پر ہاتھ ٹھہرنے لگتا۔ مجھے اس وقت ہر ت ہوتی جب میری حلق کے اندر سے دھیمی دھیمی آواز آنے لگی اور میں ایک فانی گیت گھماتے آؤ۔ بے قر کر کے نہیں دیں۔ جا بٹ۔ مجھے نہیں معلوم کہ یہ گیت میں کس طرح گانے گا تھا۔ میں نے یہ غم تو نہیں دیکھی تھی۔ اس کا کوئی رکاز بھی میرے پاس نہیں تھا لیکن یہ گانا میری زبان پر پڑنا کیسے۔ کوئی دوسرا گانا نہیں۔ بڑا بڑا کوئی سبب نہ ہوتا اور یہ گانا میری زبان پر ہوتا گانے کی دھن اکثر ایک ہی طرح کی ہوتی۔ دن کبھی کبھی مختلف۔ بعض وقت بھنگی ہوتی اور سدا گرا دینے والی راتیں ہوتیں۔ سسٹان سٹاکوں پر میرے بیہوش کہ رس فرانسے جونی ہوتی باتیں۔ پھر جی میں ایک بابک کر یہ گیت گاتا ہوا آگ بڑھتا۔ ایک فٹ پاتھ پر سے دوسرے فٹ پاتھ کی طرف۔ ہاتھ میں پنسل لیے۔ یٹنگ سے گزرتا ہوا۔ اس کی کھٹک کھٹک کی آواز سنتا ہوا اور خوبس کہتا ہوا کہ اس کی تال میرے گانے کی س سے میل کھا رہی ہے۔ لیکن جس نے یہ ہی آتے کہ یہی دھن بڑی پر اسرار اور منساک ہو جاتی۔ فٹ پاتھ پر جو سائے پڑتے ان سے کہہ کر میں نکل جاتا۔ ادنی ادنی ایک ہی قطار میں بنی ہوئی عمارتوں

سے مجھے خوف ہونے لگتا۔ میں لمبپس کی تیز روشنیوں ہی میں چلتا۔ تھیمس کی چمکتی ہوئی سیاہی سے نظریں پھراتا۔ میں اپنے سر کو نیچا کیے، اسکاٹ میں چھپائے پاس سے گزرنے والوں سے نظریں ہچائے وہاں سے تیزی سے نکل جاتا۔ ایسی راتوں میں میں اس دھن سے مکمل گریز کرتا۔ دھا کرتا کہ میں تنہا رہوں۔ کبھی کبھی خواہش ہوتی کہ اس دھن کو بھول جاؤں۔ ایسے وقت میں کسی پنج پر بیٹھ جاتا اور پھر یقین کرتا چاہتا کہ میں اُسے سن رہا ہوں اور پنج میں اُسے سننے لگ جاتا۔ میری حلق سے گدگد کر نکلی ہوئی آواز۔

ایسی شام جب بھی آتی میں لیا مہتہ پل پر پہنچ جاتا۔ پل سے دور سرخ اینٹ کی بنی ہوئی دیواروں والے محل کو دیکھتا رہتا اور پھر اچانک اپنے آپ سے سوال کرنے لگ جاتا کہ میں لیا مہتہ پل پر کیوں آگیا اور جب آ ہی گیا ہوں تو کیوں نہ اسٹاک ویل چلا جاؤں اور الہ سے بلوں۔

تب میں پل کے ساتھ ساتھ چل کر ادھار راستے طے کر لیتا۔ پھر کسی ریلنگ کا ٹیکہ کر کے سوچنے لگتا کہ کیوں نہ باقی راستے بھی طے کر لوں۔ پلنا تو بہت دور ہے۔ میرے وہاں پہنچنے سے بہت پہلے کہیں بارش تیز نہ ہو جائے۔ اسی بجتے تو میں دو بار وہاں بایکا ہوں۔ الہ اس وقت گھر پر موجود نہ ہوگی۔۔۔ اسی طرن کے بے تکی سوالات میرے ذہن میں اُٹھتے۔ چن ہی آپ سے سوال و جواب مجھے اس طرح لگتے جیسے دو پرانے دوست آپس میں گن گن کر رہتے ہوں۔ پھر مجھے خود ہی اپنے لیا مہتہ روڈ تک آنے کا سبب معلوم ہو جاتا۔ تب کوئی اور سوال نہ اُٹھتا۔ اب میں کوئی بہانہ سننے کے لیے تیار نہ ہوتا۔

اور جب میں فیصلہ کر لیتا۔ خاص طور پر یہ سوچ کر کہ تین دن سے میں اسٹاک ویل جا نہیں آیا تو پھر یہ قدم اپنے آپ اُٹھ جاتے اور میں بڑی تیزی سے پل کے ساتھ ساتھ چلنے لگتا۔ اس قدر تیزی سے جیسے کوئی دوڑ رہا ہو۔ اس کے مچان اسٹاک ویل کی جانب۔

بچے بڑے اس دھن سے پیپ تیار کرنے کی کوشش کرتا اور اپنے ذہن میں اعداد و شمار کی حساب کتاب کرتا۔ اس کی کوشش اتنا کہ کتنے میل چلا چکا ہوں اور اس کے لیے کتنا وقت لگتا ہے۔ میں اپنے آپ سے کہتا ساڑھے پچھیل یا ۱۱۴۴ گز یا ۲۴۲۰ فٹ یا شاید ۴۴۱ میٹر

ان اعداد کو اپنے ذہن میں سمائے رکھتا تاکہ وہ سرت چھپی ہی رہے جو مجھے تین قدموں سے اسٹاک ویل کی جانب لے جا رہی ہوتی۔

بعد میں کبھی کبھی برٹش سنڈے میگزین میں میرے جوابات کے اشتہارات دیکھتا یا فلم سٹاروں کے رومانٹک واقعات پڑھتا تو مجھے یہ تہوتی کہ وہ کیفیت جسے ہم محبت کہتے ہیں اس میں لوگ کس طرح حساب کتاب کرتے ہیں جب کہ ان جراید ہی میں کہا گیا ہے کہ اعداد و شمار اور مقدار کا تعین اس کیفیت کی نفی کرتا ہے۔ اس کے مفاد بٹ۔ مجھے یہ تہوتی ہے۔ وہ کون سی وجوہات ہیں جس کی بنا پر ایک شخص کسی صحافی پر یہ انگشت کرتا ہے کہ اس نے کتنے روپے ڈالے یا پادناہ خرچ کر کے ایک کاریا ایک جزیرہ خریدا ہے جسے وہ اپنی محبوبہ کو تحفہ میں دینا چاہتا ہے۔ مجھے اس بات پر بھی یہ تہوتی ہے کہ یہ اشتہار ایک مرد کو کیوں اس بات پر آمادہ کرتے ہیں کہ ایک مقدرہ قیمت پر وہ ان زیورات کو خرید کر اپنی محبوباؤں کو پیش کرے کیونکہ کسی لڑکی نے اپنے ماسٹک کو پالنے کے لیے نو بار خودکشی کی کوشش کی۔ الٹا مینے نے اس میں نے کتنے قدم چلے اور نہ حساب لگایا تھا۔ مجھے ان سوالوں کا جواب نہ مل سکا سو اس کے کہ محبت جسے ہم اس میں انصاف نہیں کوئی تصور ہی نہیں۔ حالانکہ انصاف کے آئینہ کے بوجہ میں انسانیت بقی نہیں رہ سکتی لیکن شاید محبت کو انصاف کے لفظ ہی سے چڑھے اس کا نمبر ہی جلد اسے اس لیے مت اس کے ساتھ چند تنادرات کو جوڑ کر اتار کر دینا ہی ہے تاکہ ہم اپنے آپ سے کہہ سکیں۔ کس نے کس دام پر وہ چیز خریدا یا کس لڑکی نے اپنے سستل کو دویر لگایا یا نامق رکھو یا کسی امیر سے ہم ان عام استعارات کو استعمال کرتے ہیں ان کا ایک کھڑا کر دینے ہیں اور آخر کار ہم ان کا تخمینہ کرنے کے قابل ہو جاتے ہیں۔ استعداتی زبان میں پھر بھی اس کیفیت اور ان استعارات کے درمیان کوئی رشتہ قائم ہو نہیں پاتا۔ ہوائے کسی لفظ کے توسط کے جیسے ایک پٹائی اور خورد و دشے۔ ان دونوں کا رشتہ۔ یہ دونوں ایک دوسرے سے بالکل مختلف ہیں۔ اسی لیے ہم استعارات کا ایک انبار لگا دیتے ہیں۔ یہ سب خود کشیاں، فاصلے، مساب، اپنی قابلیت کی انتہا پر بھی اس کیفیت تک نہیں پہنچ سکتے اور پہنچیں تو شاید کوئی مفاد دشے ہاتھ لگے۔

میلوں اور گزوں کے وہ فاصلے اور اُن کے استعارے میری ذہنی پیادار تھے۔ انصاف پانے کی ایک کوشش تھی اس لیے کہ میں نے اپنی ساری چیزیں ترازو کے پڑے میں رکھ دی تھیں اور وہ چیزیں ایسی ویسی بھی نہیں تھیں۔ خود میں بھی ایک با وزن، بادقار آدمی تھا۔ انسان تھا۔ بد صورت بھی نہیں، کم وقعت بھی نہیں۔ تعلیم یافتہ اور اوصاف حمیدہ کا حامل جیسے مہر و تحمل مزاج۔ سچ پوچھے تو ایک انسان میں اس سے بڑھ کر اور کیا خصوصیات ہو سکتی ہیں۔ میں نے اپنی ساری چیزیں داؤ پر لگادی تھیں۔ وہ ساری چیزیں جو ترازو کے ایک پڑے میں ہو سکتی تھیں۔

اسی لیے تو میں نے اتنا ناسلہ پیدل چلا تھا۔ اسی امید میں کہ ملویل فاسلے طے کرنے کا کچھ تو اثر بالا پر ہوگا۔ یہ فاسلہ ایسی باتیں بتائے گا جنہیں میں نے ادا کو نہیں بتایا تھا۔ اس ڈر سے کہ اسے کھو نہ بیٹھوں۔ ان بے حساب گزوں کے فاصلے سے میری ترازو کے پڑاؤں کا وزن بڑھے گا۔ اور اگر اتفاق سے الاکھر پر موجود ہوتی تو دروازہ کھول کر کہتی۔ تمہیں دیکھ کر بڑی خوشی ہوئی اندراؤ۔ لیکن ڈنر کی توقع نہ رکھنا۔ میں اپنی ٹیموں مسکراہٹ سے اس سے کہتا میں آٹھ میل چل کر آیا ہوں۔ اس کے لیے مجھے ٹھیک دو گھنٹے اور دس منٹ کا وقت آگیا ہے۔ پھر وہ اپنی کمانی دار بھنویں چڑھا کر کہتی۔ کیوں؟ سمت بانے کی کوئی ترکیب تو نہیں؟

الاجن لوگوں کے ساتھ رہتی تھی وہ اگر گھر پر ہوتے تو شام کے وقت با درچی خانے میں جمع ہونے۔ ایک تو داڑھی والا آخر میں تھا جو کمپیوٹر سائنسٹ تھا۔ دوسری لیٹ کی ایک لڑکی تھی جس نے مارٹن لوتھر کنگ کا دوسرا سال ٹیکس چھوڑ دیا تھا اور فوراً انٹرمیڈیٹ میں داخلہ کر لی تھی۔ اور گھانا ایک تیکھانہ جو ان جس نے نازی لیگ کے خلاف کام کیا تھا۔ شام میں یہ لوگ میز کے چاروں طرف بیٹھ کر کئی کئی گھنٹے پانے پیتے رہتے اور جب اُن کے پاس زائد پیسے ہوتے تو بیٹھے بھی بیٹھے۔ ان کی باتیں ہمیشہ عملی ہوتیں۔ گھنٹوں وہ باتیں کرتے رہتے کہ کون سا پنسل پوسٹ میں کی ڈرائنگ بنانے میں زیادہ کارآمد ہوگا۔ یا یہ کہ انگلی بار اپنے پکیٹ پر انہیں کس طرف کے کھانے لے جانے ہیں۔ مباحثے میں کبھی ایسی سختی نہ ہوتی جیسے کہ کلکتہ یادتی میں ہر باتونی لوگ آپس میں کرتے ہیں۔ کبھی کبھی سخت ہوتی بھی تو ٹیڑھی ترچھی ایسی باتیں ہوتیں کہ ان میں تاریخی اور سیاسی نظریات ہوتے۔ مکالموں پر ان لوگوں کو اس قدر قابو تھا کہ ابتداء میں میں نے تو خیال

کیا کہ یہ کوئی بحث ہی نہیں ہے۔ لیکن سچ پوچھے تو اُن کی بردباری اور سنجیدگی ہی میں ان کے ارادوں کی پختگی پوشیدہ ہوتی۔

ان مباحثوں کے پس منظر کے بارے میں الا کی میری ہی طرح نہ تو معلومات ہوتیں نہ ہی کوئی دلچسپی۔ بہت جلد یہ بات مجھ پر آشکار ہوئی کہ ان سب کی سیاسی اجتماعی زندگی میں الا ایک اہم رول ادا کر رہی تھی۔ الا کی رائے طلب کرنے سے بہت قبل وہ لوگ اینا فیلڈ کرچکے ہوتے۔ علانیہ محسوس ہوتا کہ وہ الا کو بہت پسند کرتے ہیں لیکن ساتھ ہی اسے مہمان تصور کرتے ہیں جیسے وہ کوئی آرائش کی چیز ہو۔ وہ تو اپنے اور اپنے دوسرے ساتھیوں کی آزاد خیالی پر نکتہ چیں ہوتے لیکن الا سے اس کی کبھی باز پرس نہ ہوتی۔ ایک طرف سے وہ الا پر فخر کرتے۔ وہ اکثر اس کی آباؤی دولت کے بارے میں پوچھتے۔ ہندوستان میں اس کے گھر پر کتنے نوکر ہیں وغیرہ وغیرہ۔ جب وہ جواب دیتی اور کبھی کبھی بڑھ چڑھ کر باتیں کرتی تو وہ اُسے خور سے سنتے۔ اُس کے بارے میں وہ کہتے۔ یہ تو ہماری اونچے درجہ کی ایشیائی مارکسٹ ہے۔ اس سے انہیں خوشی ہوتی۔ انہیں تاریخ کا گہرا شعور تھا اور وہ الا کو محتاط اشتراکیت کا ایک واسطہ خیال کرتے۔ یا شاید انہیں محسوس ہوتا کہ ان کی اپنی زندگی اور اُن کے نظریات کا اثر الا کے توسط سے دوسرے ممالک پر پڑ سکتا ہے جب کہ خود وہ اپنے ہی ملک میں مجبور ہو کر رہ گئے تھے۔ ویسے وہ دوستی کے لائق تو نہیں تھے لیکن قابل قبول۔ اور پھر یہ حال وہ الا کے دوستوں کی پیروی کرتے تھے۔ یوں تو وہ کسی سے قریب ہونا پسند نہ کرتے بلکہ دوسروں کے بارے میں شکلی بھی تھے لیکن الا کے دوستوں کا خاص مقام تھا حالانکہ یہ دوست اُن پر تو بہت زیادتی بھر بھی انہیں رسوائی گھر میں میز سے نگے نیٹے دیکھ کر وہ خوش ہوتے۔

میں جب وہاں جاتا کہ ایک پرائس کو رسوائی گھر میں بیٹھ پاتا۔ وہ ہمیشہ عمدہ لباس میں ہوتا۔ میں اس کے کپڑوں کی بڑھیا سلائی کا راز جانتا چاہتا اور وہ کہتا کہ اُس کی شٹل ٹران بل او۔ اس کی بنائی ہوئی ہے اور اُس کا جیکٹ آرمانی ہے۔ یہ وہ مسکراتا جب اسے احساس ہوتا کہ ان ناموں کی میرے پاس کوئی حیثیت نہیں ہے۔ اس کا رسوائی گھر میں ہونا بڑا ناگوار لگتا لیکن شاید وہ متا پتا مجھ سے بہت ہی تھا۔ اُس کی فطرت میں اپنا

کام آپ کرو والی بات تھی اور ایسی فطرت کے لوگوں کے لیے اس گھر کا ماحول نہایت موزوں تھا۔ پوسٹس کے رنگوں اور پرنٹنگ کی روشنائی میں اُسے خاص دلچسپی تھی۔ اُن کی باتوں سے میں نے اندازہ لگایا کہ وہ اکثر دن دن بھر ان لوگوں کے ساتھ گزارتا۔ اُس کے پاس وقت بھی تھا۔ اُس نے ابھی تک کوئی ملازمت بھی قبول نہیں کی تھی۔ اتفاقاً وہ وہاں پہنچ جاتا اور اُن کے کاموں میں ہاتھ بٹاتا چاہے وہ کیسا ہی کام ہو۔ جیسے پروفیسر کی تیسج، پوسٹس کو رنگتا۔ وہ ان کے احتجاجی پروگراموں میں بھی شریک ہوتا اور پکٹس کے موقعوں پر اُن کے ساتھ کھڑا رہتا۔ میں نے اندازہ لگایا کہ وہ ان لوگوں میں عزت کی نفرت دیکھتا جاتا ہے کیونکہ وہ ہمیشہ سوٹ اور ٹائی میں ہوتا۔ جب کبھی معاملہ بڑھتا تو اس کے بااثر دکھائی دینے کی وجہ اسی کی پولس سے بٹنا پڑتا۔ اُس گھر میں سیاست پر بھی گفتگو ہی نہ ہوتی کیونکہ اس نے کسی بھی موضوع پر اُن سے اختلاف کا کوئی موقع ہی نہیں دیا۔

ایک شام میں چہرنگ کر اس سے اشک و ملی تک سارا راستہ پیراں چل کر پہنچا تو اُن کو نمس کے بازو دیکھا ہوا پایا۔ اس نے میری طرف دیکھا دھول میں اٹے ہوئے میرے معمولی کپڑوں کو دیکھ کر اپنی ناک سکیڑتے ہوئے اس نے کہا: تمہارے لیے اتنا لباس مانس کر کے لے لیں کچھ کرنا پڑے گا۔

میں نے اسے یاد دلایا کہ میرا "نہیں" وظیفہ میری ہم ضروریات کے لیے کافی ہے۔ اس میں اتنی گنتی نش نہیں کہ میں اپنے لیے کوئی نیا وارڈ روب خریدوں۔ میری بات کو سنی ان سنی کرتی ہوئی وہ کہنے لگی۔ مجھے معلوم ہے کہ تمہارے بٹے ٹاپنگ کے لیے ابھی بگ کون سی ہے۔

کون سی ہے؟

تم نہیں جانتے۔ یہ ایک ایسی جگہ ہے جہاں پر ہندوستانی اور بنگلہ دیشی تاجروں نے پیڑ فروشی کی سستی دکانیں لگائی ہیں۔ یہ کہاں ہے؟ میں نے کہا۔

اس جگہ کو پرک لین کہتے ہیں۔ اُس نے جواب دیا۔

اور جب اُس نے میرے چہرے کی طرف دیکھا تو اپنی بھنویں چڑھا کر جواب کو مختصر کرتے ہوئے اس نے کہا۔ کیا بات ہے۔ کیا تم نے اس کے بارے میں سننا۔
میں نے فوراً سر ہلایا اور پوچھا کہ ہم لوگ وہاں کب جائیں گے۔ طے ہوا۔ دو دن بعد کیسبس ہڈ میں ملیں گے۔

میں وہاں دیر سے پہنچا۔ دور کمرے کے ایک کونے میں الا پر فخر ٹڑی۔ ایک اس کے پہلو میں بیٹھا تھا۔ ٹوڈ کا جیکٹ پہنا ہوا۔ اس پر سٹاک کی ٹائی۔ الائنے جینس پر ٹی شرٹ پہن رکھا تھا۔ اس نے تب سے کچھ کہا لیکن وہ تو فیما تھیل ٹائمس پڑھ رہا تھا۔ اُسے اُس نے پیاروں طرف سے موڑ کر مہل کی شکل دی تھی۔ وہ وہاں سے کھسک کر ذرا فاصلے پر جا بیٹھا۔ لکڑی کے اس بینچ پر دونوں میں اچھا خاصا فاصلہ ہو گیا۔ کوئی بھی دیکھنے والا ہی سوچتا کہ یہ دونوں ایک دوسرے کے لیے اجنبی ہیں لیکن جس طرح سے لوگ انھیں دیکھ رہے تھے اس سے میں اس بات کا اندازہ لگا سکتا تھا کہ نوٹرز نے انھیں ایک ساتھ آتے ہوئے دیکھ لیا ہے۔ شراب کے کاؤنٹر پر بیٹھ کر میں ان دونوں کو منٹ دو منٹ ہی کیا گنڈوں اسی حالت میں دیکھ سکتا اور ان کی قربت کا اندازہ لگا سکتا تھا لیکن کاؤنٹر وائے نے بہت سے فرمائش کے لیے اہلار کیا۔ میرا گلاس بینہ سے بھر جانے تک لانے مجھے دیکھ لیا۔

جب میں ان کے قریب پہنچا تو لانے سواں کیا کہ مجھے بیچنے میں اتنی دیر کیوں ہوئی۔ میں نے سر کو ایک حسین جنبش دیتے ہوئے اپنے بالوں کی لٹ کو آنکھوں پر سے ہٹا لیا اور مسکرا کر اپنا ہاتھ میری طرف بڑھایا۔ میں الا کو جواب دیتے ہی وہ تھا کہ اُس نے بے رُوہ ورنڈر کے ساتھ کہنے لگی۔

نکد۔ نے ہمارے ساتھ آنے کا فیصلہ کیا۔ کیا تم ناسٹے ہو کہ تمہوں؟

اس نے ایک لمحے کے لیے میری اٹ گہری نظر سے دیکھا۔ پھر ایک آہستہ سے کہا کہ تمہوں؟

کرنا چاہتا ہے۔ ہندوستانی۔ بیڈی میڈر کپڑوں کی درآمد و برآمد۔

الائنے اپنی پہلو میں میرے ساتھ بیٹھ گئی۔ اور اٹھنے پر رورونٹ نکد، وہ اپنی ہڈیوں

اسیم کے بارے میں مجھے بتاتا رہا میں نے اس کی بات پر مشکل سے ہنس دیا۔ لیکن مجھے ات

تو پتہ چلا کہ الا اور اس کے خاندان والے اس بزنس میں سرمایہ لگانا چاہتے ہیں جب کہ لندن میں
بنک ٹھوک کاروبار سنبھال لے گا۔

الانے اندازہ کر لیا کہ میں بینک کی باتوں سے اکتانے لگا ہوں۔ اُس نے بینک کو مدد دینے
سے روکتے ہوئے مجھ سے کہا تمہیں تو برک لین جانے کی جلدی ہوگی۔
میں نے اثبات میں سر ہلایا۔ میری طرف تجسس سے دیکھتے ہوئے الانے کہا۔ برک لین
میں کیا خاص بات ہے۔

میں نے کہا کہ وہاں پہنچ کر ہی بتاؤں گا کہ کیا خاص بات ہے۔ پہلے وہاں پہنچیں تو
اول تو مجھے اس بات پر تعجب ہوا کہ وہاں کوئی لین نہیں تھی۔ میرے ذہن میں تو ایک ایسی
گلی کا تصور تھا جیسی آکسفورڈ کی تنگ اور بل کھاتی گلی۔ مجبور سے پتھروں سے بنی ہوئی دوڑوں
حلف دیواریں اور ان پر پھیلائی ہوئی پھولوں کی بلیں۔ ساتھ ہی چکا چونڈ کرنے والی روشنیوں
میں دوڑتی ہوئی کاریں اور پیادوں طرف بولکس کی ڈکانیں۔ میرا خیال تھا کہ وہاں گلی سے
گئے ہوئے رخ تنگ کے مکانات ہوں گے ان میں چھوٹے چھوٹے باغچے ہوں گے اور ان
مکانات کے درختوں سے پھولوں کے گمے تھانگے رہے ہوں گے۔

میرے پاس اس جگہ کو مینپنٹے کا کوئی وسیعہ نہ تھا۔ مجھے خیال ہی نہ آتا تھا کہ میں یہاں
پہلے بھی آیا ہوں۔ میں بینک اور الا کے آگے آگے چلتا گیا راستے میں جتنی بنگالی ڈکانیں تھیں
ان کے بورڈ دیکھتا گیا۔ شور و مسم سے بھاگتے ہوئے تازہ فنی رسالوں کو گھوڑا مارا اور پرانے
لندن میں اینٹ کی بنی ہوئی دیواروں پر چسپاں پوسٹرس کو پھینکا گیا۔ ان پوسٹرس میں دن
بائیں بازو کی پارٹیوں کے اجراء کے ہوئے وہ پوسٹرس بھی تھے جو فنی استیارات کے خدو
تھے۔ ان کے اوپر سے نئی نئی فلموں کے اشتہارات چسپاں تھے۔ بنگالی بولیوں کی گلد مڈ
اوز میں سنانی دے رہی تھیں۔ پیچھے سے آنے والے لوگ آپس میں ہنستے لڑتے بڑی تیزی سے
آگے نکل رہے تھے۔ ان کے ہاتھ ان کی تلوٹوں کی جیب میں تھے جیسے جہازوں کی کسی نین
شا پنگ کرنے کے لئے ہاری بات پر چلتے ہوئے لوگ اپنی انگلیوں کو ایک دوسرے میں دھنسا
لیتے ہیں۔ ایک ٹھانی کی دکان پر گرم گرم رس گلوں کی خوشبو پا کر میں رک گیا۔ پھر بینک

اور اِلا کو اشارے سے جلد آنے کے لیے کہا۔ مجھے مٹھائی کی دکان پر اس طرح گھورتے دیکھ کر اِلا ہنسنے لگی۔ گول پارک کی اس مٹھائی کی دکان کی طرح ہے کہ نہیں؟ سچ پچ یہی منظر تھا۔ پالش کیے ہوئے کاؤنٹرس اور پلاسٹک کی میزیں۔ بالکل ویسے ہی۔ فرق صرف اس قدر تھا کہ یہاں اٹھارہویں صدی کے لندن کا ٹیریس تھا اور پہلوئیں کوئی پان کی دکان نہ تھی۔ وہاں کوئی تھوچو بے بھی نہیں تھا۔ ان کی جگہ جیسا کہ بیک نے کہا ہاک مور کے کراسٹ چرچ ریسٹفیلڈ کا مینار چھپایا ہوا تھا۔

اِلا نے ہنس کر کہا۔

دیکھو تمہارے لیے ہر چیز نئی ہے۔ میں نے تم سے ہمیشہ یہی کہا تھا۔ تم لندن کے باہر میں کچھ نہیں جانتے۔

ایک بڑی گنبد نما عمارت کی طرف اشارہ کرتے ہوئے بیک نے کہا۔ لندن کی جامع مسجد۔

تم اس مسجد کو دیکھ رہے ہو۔ یہ یہودیوں کی ایک عبادت گاہ تھی۔ جنگ کے دوران اور اس کے بعد بھی۔

اس وقت تمہارے چچی اِلا ان یہاں رہا کرتے تھے۔

یہ سے نیا۔ اس نے حیرت کا اظہار کیا۔ کیا وہ یہاں رہا کرتے تھے۔

ہاں۔ میں نے کہا۔ میں تمہیں بتاؤں گا کہ وہ کہاں رہتے تھے۔

ٹلی کے دونوں جانب دکانوں کے نام پڑھتا ہوا تیز قدموں میں آگے بڑھتا گیا

اور ان دونوں کو ایک۔ یہ راستے سے لے گیا یہاں تازہ دینے کی خوشبو مہلک رہی تھی۔ یہ

الہی بنی تھی یہی برک لین سے پرے ریلوے پل کے نیچے سے پرے۔ شنبہ کی شاہ کو آتی تھی۔

گلی پر فحش موش ساری تھی۔ راستے کی ساری آوازوں کو بڑے پیچھے ہی چھوڑنے سے نئے۔ یہاں کی

بہت ساری دکانیں بند پڑی تھیں۔ جگہ جگہ کھڑکیوں کے شیشے ٹٹے ہوئے تھے۔ اندر کی

اشیاں ہمیں نظر آ رہی تھیں۔ بوسیدہ دھاتوں کے اندر ٹوٹے پھوٹے کھانا اور شیشے پلائی ڈسک

کے پارٹیشن اور ڈاؤن بورڈ کے بوسیدہ ڈبے۔ بہت سی دکانیں جو ہندوستانی چمڑے کی اشیاں

زپ رہی تھیں ایسی ہی لگ رہی تھیں جیسے دلی کی جنیت روڈ پر سیاتوں کو چڑھے کے سیاہ
ہیکٹ، اُن کے بلیکس اور بلیٹس بچتی دکھائی دیتی ہیں۔

آخر کار میری نظروں اس بورڈ پر پڑیں جس کی مجھے تلاش تھی۔

اُدھر دیکھو۔ میں نے فاتحانہ انداز میں بک کو دکھاتے ہوئے کونے والے مکان کی
طرف اشارہ کیا۔

یہی تو وہ جگہ ہے جہاں جنگ کے ابتدائی زمانے میں تمہارے چہرہ رہا کرتے تھے۔

خیر یقینی کے تاثرات سے اس کا چہرہ لمبا ہو گیا اور وہ سمارت کر گرتی ہوئی دیواروں
اور نیچے لگے ہوئے تانے ٹراویل اینجینی کے بورڈ کو غور سے دیکھنے لگا۔

دیکھو۔ اس نے کہا۔ تمہیں غلط فہمی ہو رہی ہے۔ یہ اُن کا مکان نہیں ہو سکتا۔ وہ اتنے
نادار نہیں تھے۔ میرے دادا نے ان کے لیے کافی دولت چھوڑی تھی۔ وہ کسی بھی عہدہ
جگہ رہ سکتے تھے۔

وہ یہ سوچ کر رانہ ہو رہا تھا کہ میں اس کے خاندان کی غریبی کا مذاق اڑانے کی کوشش
کر رہا ہوں۔ میں نے اپنے کان دھے ہلائے۔ میں نے مناسب نہ سمجھا اسے یہ بتاؤں کہ دیکھو وہ یہاں
سوائے نہیں رہتے تھے کہ کوئی مجبوری تھی۔ انہیں اپنا روپیہ چیز غیر معروف جہاں پر خرچ
کرنا زیادہ پسند تھا۔ میں یہ انہوں نے بڑھاپا موٹر کاروں اور مالی شان بکالوں پر اپنا
یہ خرچ نہیں کیا۔ یہ ایسی بات ہے جس کی ہی سے ان یقین آتا ہے۔

مکان کے پتے تھے میں دھوکہ کھائیوں تھیں۔ ایک پر موٹے موٹے لکڑی کے تختے
رکھ دیئے گئے تھے۔ دوسری کھڑکی کھلی تھی۔ اس کے اندر سے ہم وہاں تھتے ہوئے رنگین پردوں
کا دیکھ سکتے جو کسی شخص جیسے کی میاؤں کی پاؤں کے بنے ہوئے لگتے تھے۔

• • • ڈان کے سونے کے کمرے کی کھڑکی تھی۔ مجھے یقین تھا۔ کمرے کے پٹوں پر اخبارات
نے ترشے سپاں دیکھ کر آسانی سے اندازہ لگایا جاسکتا تھا۔ یہ وہی کھڑکی تھی جسے ۱۹۴۰ء کی
تمہاری ایک رات ڈان نے کھولی تھی۔ وہ بیڑھیوں کے نیچے دوسرے لوگوں کے ساتھ
بائی پر سوتے سوتے تھا کہ یہ تھا۔ اپنے بستر کو نہ پا کر وہ ہمیشہ بے خوابی کا شکار ہوتا۔ نیچے

میٹرھیوں سے لگے سوتے رہنا نسبتاً محفوظ تھا۔ اُسے نیند بہت آرہی تھی۔ پورا ہفتہ وہ مشکل ہی سے سو سکا تھا اور دوسری صبح اسے تھول کے مطابق پریس جانا تھا۔

ادپر کے تھنے میں سونا بھی آرام دہ نہ تھا۔ ہوائی جہازوں کے اڑنے کی اونچی آوازیں آتیں۔ آس پاس کے کسی بھی علاقے میں بم پھوٹ پڑتا تو اُس کے لوہے کی پتنگ ہلنے لگتی اور اس کے اسکریو ڈھیلے پڑ جاتے۔ اُس کے بادے میں اس نے دوسروں سے کہا بھی اور ایک صبح اُن لوگوں نے اس کے پرانے بستر کو وہاں سے اٹھانا چاہا لیکن وہ اسے تلاش نہ کر سکے۔ بستہ بہر حال وہاں تھا۔ پھٹی ہوئی حالت میں۔ بستر سے باہر نکل کر اس نے سگریٹ سلگانی۔ جیت ہو۔ سگریٹ کی روشنی کو اپنے پیچھے پیپاتے ہوئے اُس نے کھرکی کا کچھ حسہ کھولا۔ تازہ ہوائ نے اُسے کچھ فرحت بخشی اور رات سہانی ہو گئی۔

نیچے کے تھنے میں سب ہی سو رہے تھے۔ دن جبر کے تھکے ہوئے تھے کیونکہ انہوں نے شواہے ہوٹل کے سامنے احتجاج کرتے ہوئے اس بات کا مطالبہ کیا تھا کہ ہوٹل کے تھانوں میں مشرقی حسوں میں رہنے والوں کے لیے ایر ریڈ شلٹرس بنا دیئے جائیں۔ مطالبہ ہر کے بعد وہ لوگ برک لین کو فاسٹا نہ لوٹے تھے۔ کچھ کر چکنے کی مسرت انہیں حاصل ہو گئی تھی لیکن وہ اس جب وہ رات کا کھانا کھا رہے تھے تو ڈان نے ریڈیو آن کیا تھا۔ تب قومی سولہ بج رہا تھا۔ ایک لمحے کے لیے انہوں نے اسے خاموش سنا پھر فرانسسٹانے روز شروع کر دیا۔ تب ڈان نے سوچ آت کیا اور اب وہ مینوں اُن ٹالی پر گہری نیند سگئے انہوں نے بھوں کے گرانے جانے سے قبل بچپانی تھی۔ اور جب ایک بھیاناک آواز ہو کر پتی ہوئی کہ۔ تو ڈان گھبرا گیا لیکن آواز اپنا تک ساکت ہو گئی۔ اسے بھی الطیض ہوا۔ تب اس نے وہاں سگریٹ کی طرف گیا۔ بھوں کے گرانے جانے وہ ابہر لی نہ تھا۔ ابھی شہر وادوں میں اجتماعی بچاؤ کا احساس جاگنا نہ تھا ورنہ پہلی آواز کے ساتھ ہی وہ زمین پر اونڈھالیت جاتا۔ ویسے کھڑکی سے لگے فٹ پاؤں پر ہی ہم گرا تھا اور وہاں کون دس فیٹ گہرا آواز پڑ گیا تھا۔ یہ وہی جگہ تھی جہاں تاج ٹراویل ایجنسی شوروم تھا۔ بھوں کے گرا جانے کے شروع شروع ہی میں یہ سب کچھ ہو گیا تھا۔ وہ کھڑکی کے پاس کھڑا ہوا تھا اور ہم

گرنے کے ساتھ ہی چاروں طرف اس کے جسم میں لوہے کے پُرزے دھنس گئے تھے۔ مہوی اسکیموسرویس کے لوگ جب اس کی لاش کو لینے آئے تو انہوں نے اس کے جسم پر جنگ جگہ چھید دیکھے۔ یہ بوں کی کارستانی تھی۔

مکان کا جو حصہ سب سے پہلے منہدم ہوا وہ میڑھیوں کا علاقہ تھا۔ ہم کے دھماکے سے جب عمارت کی بنیادیں ہلنے لگیں تو کسی نیچر سے ایک زوردار آواز آئی۔ اس ایک لمحے کے وقفے سے قایدہ اٹھاتے ہوئے ٹریسا سن نے مائیک کو دھکتا دیا اور اسے فرانسسکا کے اوپر پھینک دیا۔ تب ایک دوسری نیچر اس کے جسم پر پڑی۔ اس کے ریڑھ کی ہڈی ٹوٹی اور اسی لمحہ اس کی موت واقع ہوئی۔

فرانسسکا کا جسم مائیک کے جسم کے نیچے دبا ہوا تھا۔ اس کے جسم کو تو کوئی گزند نہیں پہنچا تھا۔ لیکن وہ شدید زخموں کا شکار ہوئی۔ بٹے کو ہٹا کر اسے کھلا گیا۔ ایک ماہ بعد اسے وہیل کے جزیرے میں دشمنوں کے کیمپ میں رکھا گیا۔ اس کے بعد مسز پرائس کو اس کی کوئی خبر نہیں ملی۔ مائیک تو بچ گیا تھا۔ وہ نیوی میں خدمت انجام دینے کا معاہدہ کر چکا تھا۔ مہینے بھر بعد ہی اسے بلا لیا گیا۔ ۱۹۴۳ء میں مسز پرائس نے اس کا نام جنگ میں کام آنے والوں کے نام میں دیکھا جو ٹائم اخبار میں چھپا تھا۔ اس کی کشتی کو لوڈ سٹافٹ کی بندرگاہ کے پاس ہی تارپیڈو سے نشانہ بنا دیا گیا۔

دو دن بعد مایا دیوی اور مسز پرائس کے ساتھ ترویپ برک لین آیا تاکہ ٹریسا سن ہا سامان اکٹھا کیا جاسکے۔ وہاں اُسے چاروں کی وہ تصویر ملی جو رسوائی گھر کی دیوار سے آویزاں تھی تصویر کو ایک پارک میں لیا گیا تھا۔ وہ سب کے سب ہنس رہے تھے۔ ڈان تھورے نامی پرکھڑا تھا اور مائیک نے اپنے دونوں ہاتھ ٹریسا سن اور فرانسسکا کے ہاتھوں پر رکھے تھے۔ حریف۔ الانے کہا۔ یہ لوگ اس مکان میں کس قدر خوش رہے ہوں گے۔

تم کیسے جانتی ہو۔ آس کے لہجے میں یقین کی جھلک دیکھتے ہوئے میں نے پوچھا۔

اس لیے کہ ہم لوگ بھی اساک ویل میں اسی طریقہ رہتے ہیں۔ اس نے کہا

مشرع میں میں نے سوچا وہ مزاق کر رہی ہو گی لیکن جب میں نے اس کی آنکھوں میں

جہاں کا وہ سچی لگ رہی تھی۔ مجھے اس کی ان حماقتوں پر تعجب ہوا کہ اس کے تجربے میں زمانوں
مکالوں کی کوئی قید نہیں ہے۔ کہیں بھی اور کسی بھی وقت۔

ماری جگہیں ایک ہی جیسی لگ رہی تھیں۔ ایئر پورٹ کے لانج جیسی۔

کیا تمہارا خیال ہے کہ کوئی بھی شخص ایسے لمحات میں سچ پچ خوش رہ سکتا ہے؟ میں نے
ایک سوال داغا۔ تم نے اس بات پر غور ہی نہیں کیا کہ وہ آپس میں جھگڑتے ہی رہے۔ مثال کے
طور پر سوویت نازی معاہدے پر؟

الا پر اس کا کچھ اثر نہ ہوا۔ وہ بڑی مطمئن تھی۔ اس نے کہا یہ سچ ہے کہ وہ جھگڑا کرتے رہے
پھر وہ ہنس کر کہنے لگی۔ اس طرح زندگی گزارنے کا بھی ایک انداز ہے۔ تم نہیں جان سکتے۔
تمہیں کیا معلوم کہ میں کس طرح زندگی گزارتا رہا؟ میں نے کہا۔

ٹھیک۔ اُس نے پرسکون انداز میں کہا۔ میں اس بات سے واقف ہوں کہ تم نے دلی
اور رکھنے کے متوسط طبقے کے لوگوں میں بڑی محفوظ زندگی گزاری ہے۔ تم اُس انبساط کو
حاصل نہیں کر سکتے جو اس احساس سے ہو سکتا ہے کہ تم تاریخ کا ایک جز ہو۔ اسٹاک ویل
کے پھوٹے سے گھر میں ہم کچھ زیادہ حاصل نہیں کر سکتے لیکن ہم یہ جانتے ہیں کہ آنے والی
نسلوں کے باشندے لوگ چاہے وہ ناٹجیر یا، ہندوستان یا پیشیا کہیں ہوں انہیں ہم یاد
آتے۔ یہی بات ٹریڈیسیاں اور اس کے ہم عصروں پر صادق آتی ہے۔ کم از کم وہ یہ
جانتے تھے کہ تاریخ کے ایک اہم دور کا وہ ایک حصہ تھے۔ اس دور کا جس میں فاشزم کی
جنگ دنیا پر مسلط کر دی گئی تھی۔ اور وہ تمام باتیں جو آج تم تاریخ کی کتابوں میں پڑھتے
ہو۔ یہی سبب ہے کہ ان کی بے مقصد موت میں بھی ایک مجاہدانہ عمل ہے۔ دریں سبب
ہے کہ تم ہمیں یہاں لے آئے ہو۔ اُن جیسے واقعات کی بلندی تک تم نہیں پہنچ سکتے۔ تم یہاں
موجود ہو دو باں تو کوئی اہم واقعہ ہو ہی نہیں سکتا۔

کیا کوئی اہم واقعہ ہو نہیں سکتا۔ میں نے حیرت سے پوچھا۔

ہاں۔ ہاں۔ ہوتا ہے۔ قحط۔ فساد اور بربادی۔ اس نے کہا۔ لیکن وہ تو مقامی واقعات
ہیں۔ کوئی انقلاب نہیں اور نہ ہی فاشزم کے خلاف کوئی جنگ۔ کوئی ایسا واقعہ نہیں جو دنیا

کی سیاست پر اثر انداز ہو۔ ناقابل واقعہ کوئی نہیں۔

اُس کا یقین، اس کا اعتماد، اس کے تجربات کی گہرائی اور بیان میں روانی اس بات کے غماز تھے کہ اُسے مجھ جیسے معمولی انسان سے ہمدردی ہے۔ ایک ایسے شخص سے جو ایک پس ماندہ علاقے میں زندگی گزار رہا ہو۔ ایسا علاقہ جہاں کوئی اچھل ہی نہ ہو۔

میں نے چیخ کر کہا کہ مجھے اُس کی باتوں پر ہنسی آتی ہے۔ وہ اور اُس کے قابلِ رحم و دردمند جو اُس جنگ کا حصہ تھے۔ ان سب سے مجھے ہمدردی ہے۔ اُسے جرات کا مفہوم ہی معلوم ہے نہ ہی وہ سیاست سے واقف ہے۔ ترسیاسن جیسے انسانوں کو اس کے مقابلے میں میں اچھی طرح جانتا ہوں کیونکہ میں اس دور کو بہتر سمجھ سکتا ہوں جس دور میں سیاست سنجیدہ تھی۔

سنجیدہ! تمکھ لہجے میں اس نے کہا۔ خدا کے لیے۔ تم ایک بھولے بھالے انسان ہو۔ ساری دنیا جانتی ہے کہ برلن کے شراب خانوں میں بیٹھے لوگ کیا کرتے رہے۔ شاید انھوں نے اپنا سارا وقت ایک دوسرے کا بستر حاصل کرنے میں گنوا یا۔ نازی سوویت معاہدے پر نہیں۔ تم تو اندازہ لگا ہی نہیں سکتے اس لیے کہ تم انگلینڈ کے بارے میں کچھ نہیں جانتے۔

میں نے ہتھیار ڈال دیے۔ وہ پنج ہی کہہ رہی تھی۔ میں انگلینڈ کے بارے میں کچھ نہیں جانتا سوائے اس کی۔ بات کے۔ تاہم میں اپنی عمر کے اُن لوگوں سے واقف تھا جو نکلتے۔ انیس سو ساٹھ اور ستر کے بیچ۔ اقامت سے گزر رہے تھے۔ میرا خیال تھا کہ میں نے اُن لوگوں کی بہت بات کی۔ اقامت، رہائش، انھوں سے دیکھے تھے۔ دیکھتے اب اس اور خواہ صورت میں۔ ان کے اسی واقعہ کے بارے میں۔

لیکن مجھے کوئی چھائی نہیں ہے کیونکہ جس دن میں الہ کے ساتھ بال بنانے والی شہرہ آفاق اس وقت الہ کے بال کشندرات دیکھائی دے رہے تھے۔ لیکن باب و ماباب اعلیٰ تو ان کی نظر فرق دارانہ فسادات میں طوٹ غرڑوں پر پڑی جن کے ہاتھوں میں سائیکل کی بینیں تھیں۔ وہ فوراً ان پر ٹوٹ پڑی۔

میں نے بارے میں سوچا ہوں تو خیال ہوتا ہے کہ ایسی جہانمازیں میں کبھی دکھانا پاؤں نہ۔

بیک ہم دونوں کی بے مقصد بحث سے اکتا گیا تھا۔ اب ہاں سے چلیں۔ اس نے کہا۔ اور
اُس گھر پر ایک نظر ڈالیں۔

اُس نے ہمیں سڑک پار کروائی۔ پھر تاج ٹراویل ایجنسی کے شیشے کے دروازوں کو دھکا
دیا۔ وہ ایک بہت بڑے کمرے میں کھلا۔ اتنا بڑا کمرہ کہ پینج کی دیوار گرجانے سے دو کمروں کا
ایک بن گیا تھا۔ کمرے کی ایک جانب بہت بڑی میز رکھی تھی۔ اس کے پیچھے چند لڑکیاں
قطار میں بیٹھی تھیں۔ بعض لڑکیوں نے تنگ پاجامے پہن رکھے تھے اور بعضوں نے اسکرٹ۔
جوں ہی بیک نے دروازے کو دھکا دیا گھنٹی کی دھیمی آواز آئی۔ وہاں بیٹھی ہوئی لڑکیوں
میں سے ایک نے ہماری طرف ناگوار نظروں سے دیکھا اور اس کی میز کے سامنے رکھی ہوئی
کرسیوں پر ہمیں بیٹھنے کے لئے کہا۔ لیکن کرسیاں سنبھالنے سے قبل ہی ایک ادھیڑ عمر کے
آدمی نے جو بھورے سوٹ میں ملبوس تھا اور کمرے کے دوسرے کونے میں بیٹھا تھا۔ بنگالی
ربان میں اس لڑکی سے کہا۔ زینت اٹھیں یہاں بیچ دو۔ میں ان سے نیٹ لوں گا۔

ہم اس کی میز کی جانب بڑھنے لگے تو وہ ہماری پرکھ کرتا رہا اور ہم اس کے پاس پہنچ کر
بیٹھ گئے تو اس نے روکھے لہجے لیکن لندن کی مخصوص آواز میں کہا۔ میں آپ دوگوں کے لیے
کیا کر سکتا ہوں۔

بالانے اپنے آپ کو ہندوستانی نوخیز لڑکی کے انداز میں پیش کرتے ہوئے کہا۔ ہم کو آپ
سے کچھ معلومات درکار ہیں۔

میز کے پیچھے بیٹھا ہوا آدمی ذرا بھی متاثر نہ ہوا۔ بالاک کی طرف دیکھتے ہوئے اس نے کہا۔
آپ کتنے لوگ سفر کر رہے ہیں۔ ہم تو گروپس کے لیے کچھ کر سکتے ہیں۔
ہم لوگ کھلتے جا رہے ہیں۔ میں نے بے نیازی سے جنتے ہوئے بنگالی میں کہا۔ کیا آپ ہمیں
کوئی مشورہ دے سکتے ہیں۔

یہاں سارے کاروبار انگریزی میں ہوتے ہیں۔ اس نے میری بات کاٹتے ہوئے کہا۔ اور
میں اس وقت تک تمہیں کچھ نہیں بتا سکتا جب تک تم یہ نہ کہو کہ تم کتنے لوگ سفر کر رہے ہیں۔
تمہارا رویہ دوستانہ نہیں ہے۔ بیک نے کہا۔ غور تو کرو۔

دوستی میرا کام نہیں ہے۔ اس نے جواب دیا۔

مجھے اتنا تو بتاؤ کہ یہاں کبھی سیڑھیاں تھیں۔ میں نے چپکے سے سوال کیا۔

کیا؟ وہ مجھے گھورنے لگا۔

میں صرف اتنا جاننا چاہتا ہوں کہ کیا یہاں کبھی سیڑھیاں تھیں جو ہم کے گرنے سے تباہ ہو گئیں۔

یہاں سے نکل جاؤ۔ اس نے کہا۔ تم نے میرا بہت وقت برباد کیا ہے۔

ذرا ادھر دیکھو نیک نے کہا۔

اگر تم سیدھا نہ مانو گے تو میں تمہیں یہاں سے دھکے دے کر بڑھادوں گا۔ اس نے کہا۔

مجھے یہ جگہ پسند نہیں۔ میں تو چلی۔ لانے کہا۔

ہم لوگ ایک ساتھ اٹھے اور دروازے کی طرف روانہ ہوئے۔ وہ آدمی ہم کو پیچھے

سے گھور کر دیکھتا رہا۔

میں نے سنا وہ اپنے منہ میں اندر ہی اندر کہیے بک رہا تھا۔ لیکن اس سے قبل کہ وہ مزید

کچھ کہتا ہم باہر آ گئے تھے۔

جب ہم سڑک پار کر چکے تو میں نے پلٹ کر ایک آخری نظر اس مکان پر ڈالی۔ اس خیال سے

کہ اس پاس میں کوئی بڑی دراڑ نظر آجائے جیسا کہ تردیب نے کہا تھا۔

ایک تھوڑی دیر کے لیے رک گیا اور مڑ کر تاج ٹراویل ایجنسی کی طرف دیکھنے لگا۔ پھر کب

ایسے ہی لوگوں کے حوالے کیا جانا چاہیے۔ ان کا کوئی بدل نہیں۔ دیکھتے ہی دیکھتے اپنی تجارت بڑھ

لیتے ہیں۔ اگر مجھے تھوڑا بہت سرمایہ حاصل ہو جائے تو میں سڑ بازار میں داخل ہوں گا۔ مگر

بعض دوستوں نے وہاں خوب مال بنایا۔ نہ تو اس قدر جاننا نہ ورنہ سے کہ کس وقت، کس

مال خریدا جائے۔

مجھ سے رہا نہ گیا۔ میں نے کہا۔

کیا پہلے تمہیں نوکری نہیں کہانی چاہیے۔ سڑ بازار کا خیال تو بعد میں آئے۔

میرے کہنے پر اس نے سنجیدگی سے غور کرنا شروع کر دیا۔ یا پھر سنجیدہ ہو

بہاؤ کرنے لگا۔

اس نے کہا۔

مشکل تو یہ ہے کہ نوکری میں کچھ زیادہ کمائی ہاتھ نہیں آتی۔ سچ پچ حیرت کی بات ہے۔ چارٹرڈ اکونٹنٹ کو چند رہ ہزار سے ابتدا کرنا پڑتا ہے۔ امریکہ یا کویت جیسے ملکوں میں اس کا ڈوگنا، گنگنا مل جاتا ہے۔

پھر تم نے کویت کی ملازمت کیوں چھوڑ دی؟ میں نے پوچھا۔
میں اکتا گیا تھا۔ اس نے ناک سکیرٹے ہوئے کہا۔ وہ کوئی موزوں جگہ نہیں تھی نظم و نسق کے پرانے طریقے۔ میں نے وہاں اپنا بزنس قائم کرنے کے بارے میں سوچا تھا لیکن مشکل یہ ہے کہ آپ کو کسی عرب باشندے کی ساچھے داری درکار ہے اور وہ لوگ آپ کے کام میں ہمیشہ مداخلت کرتے رہتے ہیں۔

تو کیا تمہارا مطلب ہے کہ تم نے کسی دن اچانک نوکری چھوڑنے کا فیصلہ کیا تھا اور چلتے بنے؟ میں نے کہا۔ میری باتیں شاید اسے مشکوک لگیں کیونکہ وہ اب میری طرف سر دھری سے دیکھ رہا تھا۔

ہاں۔ میں نے یہی کیا تھا۔ اس نے کہا۔

بچ! میں نے کہا۔ لیکن میں تمہاری جگہ ہوتا تو سٹہ مارکٹ کے بارے میں سوچنے سے قبل ملازمت کی ملاقات میں رہتا۔

الاسے بے ڈننگ پن سے اپنا ہاتھ نکال کے کاندھے پر ڈالا۔ میں نے گنگامیوں سے اس کی طرف دیکھ۔ اس کے ہونٹ سفید ہو رہے تھے اور وہ مجھ سے ناراض ہوئی تھی۔
مجھے اور بنک کو بجا رہا ہے۔ اس نے کہا۔ یہ انیال ہے کہ تمہیں اس قدر تجربہ ہے کہ تم اپنی شاپنگ خود کر سکتے ہو۔

یہ کہہ کر وہ اپنے بچوں کے بل کھڑی ہو گئی۔ پھر مجھے چھوڑ کر بنک کو ساتھ لے کر آگے بڑھ گئی۔ میں زبان نہ تھا وہیں کھڑا رہا۔ میری زبان بند رہی۔ وہ دونوں کوئی سو گز چلے ہوں گے کہ تاکہ وہیں چھوڑ کر الادوڑتی ہوئی میری طرف آئی۔

میں نہیں چاہتی کہ میری موجودگی میں تم میرے دوستوں کے ساتھ بدتمیزی سے پیش آؤ۔

اُس نے کہا۔ آئندہ سے اشاک ویل آنا ہو تو ٹیلیفون کر لینا۔ شاید میں نہ رہوں۔

اسے دوبارہ ملاقات ایک ہفتہ بعد ہوئی۔ وہ کرسماس کی شام تھی۔ سہ لیننگٹن روڈ پر مسز پرائس نے ہم لوگوں کو شام کے کھانے پر مدعو کیا تھا۔
 الا بہت دیر میں پہنچی۔ جس وقت مسز پرائس اور مٹھے کھانا پر سنے لگے تو وہ ہم سب سے کٹل کر باتیں کرنے لگی۔ اس کا چہرہ روشن تھا اور وہ مسکرا رہی تھی۔ وہ ایک چھوٹی اسکرٹ پہنے ہوئی تھی لیکن اس کا جوتا گھٹنوں تک لمبا تھا۔ اس نے آتے ہی پہلے ہم سب سے باری باری معافی چاہی۔ جب وہ میری طرف دیکھ کر مسکرانے لگی تو میں نے اطمینان کی سانس لی۔

تم اتنے دلوں سے کہاں تھے؟ اس نے چپکے سے کہا۔ مجھ سے ملنے کیوں نہیں آئے۔
 پھر اس نے موضوع بدلا اور میز کی تعریف کرنے لگی۔ میز خوبصورت سجایا گیا ہے۔
 موم بتیوں کی روشنیوں میں شیشے چمک رہے ہیں۔ درمیان میں پھلوں سے بھرا کٹورا جگمگ کر رہا ہے۔ ہم لوگ جب اپنی اپنی کرسیوں پر بیٹھ گئے تو مٹھے نے سوپ پیش کیا اور نیک نے ہماری گٹا سوں میں واٹن انڈیل دی۔ الا والا ہا نہ انداز سے چاروں طرف دیکھتی رہی۔ پھر وہ اپنے دو لوں ہاتھوں سے تالی جا کر پلائی اور کہنے لگی۔ ایک اچھی خبر ہے۔ آپ لوگ شاید یقین نہ کریں۔
 میرا دل بیٹھنے لگا جب میں نے دیکھا کہ اُسے کا دکتا ہوا چہرہ مک کی طرف ہر گیا ہے۔
 مجھے کام مل گیا۔ وہ بولی۔

بہت خوب۔ مٹھے نے کہا۔ کیا کام؟

بیچوں کے تحفظ کا فنڈ ہے۔ الا نے کہا۔ خواہ زیادہ تو نہیں لیکن کام بہت اہم ہے۔
 بڑے ہی پُر سکون لہجے میں اس کے تناہب ہوا۔ میرا خیال تھا کہ بچے تمہیں پسند

نہیں ہیں۔

مجھے اس سختی مخلوق کے ساتھ رہنا نہیں ہے۔ اس نے کہا۔ میرا کام ان کی حفاظت ہے۔ اور سارا کام چونکہ حساب کتاب اور فائیلوں کا ہے اس لیے کوئی مشکل نہیں۔

ہم لوگوں نے ایک قہقہہ لگایا۔ تک نے جام بڑھایا اور سبھوں نے اپنی اپنی گلاسیں خالی کیں۔ تب مسز پائلس نے کانپتے ہوئے اپنا گلاس اوپر کیا۔ اس کے جھریاں بھرے چہرے پر مزید لکیریں ابھڑ آئیں۔ وہ مسکرائی۔ اس نے کہا۔ اگر آپ لوگ اس بڑھیا کی بات مان لیں تو میرا خیال ہے کہ میں اس وقت مسٹر جسٹس چندر شیکھر دتا چودھری اور میرے باپ مسٹر ٹریسا سن کے نام جام نوش کرنا چاہتی ہوں کیونکہ انھیں کی بدولت آج ہم لوگ یہاں اکٹھے ہیں۔

ہم لوگوں نے دوبارہ اپنے گلاس اٹھائے۔ اس دفعہ بڑے آئندہ کے ساتھ۔ تک نے اپنا گلاس خالی کیا۔ گلاس کو اپنی دونوں انگلیوں میں گھومتے ہوئے اور منہ میں اٹھاتا رولتے ہوئے اس نے کہا۔ ہائے دادا تریسا سن نے بڑھیا زندگی گزار دی تھی کس قدر دردناک ہو گا دنیا کا سفر کرتے ہوئے ڈاکٹرس کے ناولوں کے کرداروں کی طرف۔ ایسی عمدہ بات نہ پہلے کبھی ہوئی تھی نہ آئندہ کبھی ہوگی۔

اس نے صورت بسور کر کا ندھے اچکاتے ہوئے مجھے دیکھا۔

اور مجھے کیا ملا۔ اس نے کہا۔ قدیم۔ فرسودہ۔ کویت۔ دیریں پیدا ہونے کا ہی تو انجام ہے۔ ٹھیک۔ منے نے مدد سے انداز میں کہا اور ہماری پلیٹوں کی طرف ہاتھ بڑھایا۔ یہ نیاں ہتھکڑیاں آپ لوگ ان امکانات پر غور کریں کہ اگر دادا تریسا سن اس وقت زندہ ہوتے تو ہمارے مقابلے میں کویت سے زیادہ استفادہ کرتے۔

کویت؟ تک نے ہلکے سمجھوتے پر چڑھتے ہوئے کہا۔ اگر تم ٹھیک سے واقف ہوتے تو ایسی بات نہ کرتے۔ وہ تو ایک باب ہے جو کبھی بھی ٹوٹ سکتا ہے۔ یہی وجہ ہے کہ اس کے ٹوٹنے سے قبل ہی میں وہاں سے نکل پڑا۔

منے نے اپنی پلیٹیں میز پر پھینکیں اور تک کی طرف گھورتے ہوئے کہا۔ تک بہتہ بڑا نام کویت کے بارے میں کچھ نہ کہو۔ ایک آدھ بات سن کر تو میں چپ ہو گئی تھی لیکن اب تو ملتا ہے کہ تم بھی یقین کرنے لگے ہو۔ تمہیں نہیں پتا ہے۔ تمہیں ایسا نہیں ہونا پتا ہے۔ تم کو بااثر ہے۔

سچی بات بتا دو۔ میری ہی طرح تمہیں بھی سچ کہنے کی تربیت دی گئی ہے۔ ان لوگوں کی آنکھ میں جھانک کر دیکھو اور وہی کہو جو تم نے ہم سے کہا ہے۔ تمہیں یہ کہنا چاہیے کہ تمہارا باس تمہیں پسند نہیں کرتا تھا۔ اُس نے تم پر غبن کا جھوٹا الزام لگایا۔ اگر وہ جھوٹا ہی تھا۔
 بیک کھڑا ہو گیا۔ اس کے چہرہ پر اظہار ہے تھے۔ اس نے اپنا نیا پکن میز پر پٹکا اور نئے
 کی طرف غصے سے دیکھنے لگا۔

تم جھوٹی ہو، تیناں ہو، اس نے کہا۔ مجھے تعجب نہیں کہ تم نے شادی کیوں نہیں کی۔ ہوں۔
 کسے پسند ہو گا کہ ہر روز ناشتے پر اس منحوس چہرہ کو دیکھتا رہے؟
 پھر وہ منہ پرائس کی طرف مڑ کر کہنے لگا کہ وہ اپنے کمرے میں جا رہا ہے۔ اسے اب کھانے کی
 حاجت نہیں۔ لیکن منہ پرائس گہری نیند میں ڈوب گئی تھیں۔ ان کی ٹھوڈی ان کی گردن میں
 دھنسی۔ وہ مزید ایک لفظ کہے بغیر کمرے سے نکل گیا۔ الا اس کے پیچھے دوڑی دوڑی آئی۔
 مئے نے جپ سادھ لی۔ وہ موم بتی کے جلتے ہوئے شعلے کی طرف بے مقصد نگہورتی رہی۔
 پھر اس نے آہستہ سے کہا۔ اے خدا میں نے کیا کیا ہے۔

کوئی پون گھنٹے بعد بیک اور الا ایک ساتھ واپس آئے۔ ہم لوگوں نے منہ پرائس کو بنگایا۔
 مئے نے ٹھنی ہوئی رُکی لائی اور اسے مینہ پر سجایا۔ منہ پرائس نے تاجر سے کلکتے کے بارے میں چند
 باتیں کیں۔ کسی اور نے کوئی اور بات نہ کی۔ مئے نے شمعیں بجھائیں۔ جیسے نیم غنودگی میں وہ
 کوئی رسم پوری کر رہی تھی۔ وہ کمرہ ماس پڈنگ آگے بڑھائی اور جب اُس نے تیلی بجالی تو برائڈن
 کا شعلہ بجھ چکا تھا۔ اُس شفاف نیلگوں شعلے پر سرف اکیلے میں نے مالی بجائی۔

آپ کا بہت شکریہ۔ میں نے منہ پرائس سے اس طرح کہا کہ بات بد مزہ نہ لگے۔ یہ بہت عمدہ
 شام رہی۔ سچ پچ ایک انگلیش کرسماس۔ اس سے بہتر اور کوئی بات نہ ہو سکتی تھی۔ بہت ہی خوب۔
 لیکن اب میں اجازت چاہوں گا ورنہ میرے گھر جانے کا آخری ٹیوب چھوٹ جائے گا۔

وہ مسکرائی۔ اپنی ایک آنکھ بند کرتے ہوئے اور ہاتھ آگے بڑھاتے ہوئے اس نے کہا۔ جیسے

خوش ہے کہ تم یہاں آکر مخلوط ہونے۔ تمہیں دوبارہ آنا چاہیے۔

جب میں اپنے گلو بند اور اوور کوٹ تلاش کر رہا تھا تو نے کھڑکی کے قریب پہنچ کر، غصے

کی طرف دیکھنے لگی۔

میں نہیں سمجھتی کہ تم اس وقت جا سکو گے۔ اس نے کہا۔ کیا تم نے باہر کا منظر دیکھا ہے؟
باہر برناتی طوفان ہے۔ تم اگر جاؤ گے۔

میں آگے بڑھ کر اس کے بازو کھڑا ہو گیا۔ دستائے پہرے اور اور کوٹ اوڑھے ہوئے میں
دور تک دیکھ نہ سکتا تھا۔ ہواؤں کے ساتھ برف کے تگولے اڑ رہے تھے۔

بہتر ہے تم رک جاؤ۔ مئے نے کہا۔ میرا خیال ہے کہ ہم سب کو ٹھہرنا ہے۔ اس طوفان میں
اسٹنگٹن واپس ہونے کی مجھ میں ہمت نہیں۔

اس نے میری طرف دیکھا۔ شاید وہ یہ کہنا چاہتی تھی کہ میں اگر چلا جاؤں تو وہ یہاں
ٹھہر نہ سکے گی۔

ٹھیک ہے۔ میں نے کہا۔ میں ٹھہر جاؤں گا۔

لیکن میں آپ سب کے ٹھہرنے کا انتظام کہاں کروں۔ مسز پرائس نے کہا۔ تمہارے پرانے
کمرے میں دو آدمیوں کے لیے جگہ نہیں مئے۔ کیا بنک کے پاس بھی نہیں۔

میرا خیال ہے۔ میں نے ذرا بھی وقت ضائع کیے بغیر کہا۔ یہ دونوں اس بلڈ میں سو سکتے ہیں۔
اس پرانی کیمپ کی پلنگ پر۔ وہاں پرانا میٹر بھی ہے۔ سردی بھی نہیں لگے گی۔ بنک اور میں
ہمارے سونے کا بیگ بھی انہیں دیتے سکتے ہیں۔ آرام مل جائے گا۔

یہی بہتر ترکیب ہے۔ میری طرف کنکھیوں سے دیکھتے ہوئے ہلکی مسکان کے ساتھ لانے کہا۔
میں نخرہ ہلا کر اپنی رضامندی ظاہر کی۔ میرا دل امید سے اچھل پڑا۔

تب تو تم اس کا انتظام کرو۔ مسز پرائس نے کہا۔ میرا معاملہ تو یہ ہے کہ میں اسی سال کی بوڑھی
ہو چکی ہوں۔ اب میں سونے جاؤں گی۔

میں تیزی سے کمرے سے باہر نکلی اور ہم اس کے پیچھے چلے۔ میٹرھیوں سے لگے دروازے
کو اس نے دستک دے کر کھولا اور روشنی کا بیٹن دیا۔ اندر تھوڑی سی رضویت کی بو آئی۔ اس
میں ابھی گندگی نہیں تھی۔ میری توقع سے زیادہ صاف ستھرا مقام نکلا۔ سیٹر کے ایک کونے میں
پیپر بیگس کا ایک انبار تھا تو دوسری طرف مسند و ق اور سوٹ کیس ایک پر ایک دھڑے تھے۔

مے نے ہمیں سوٹ کیس میں رکھے ہوئے کیمپ کے بستر دکھائے۔ بک نے اور میں نے بل کر انہیں باہر کھینچا۔ انہیں کھولنے کی ترکیب سوچنے میں ہمیں تھوڑا وقت لگا۔ جب ہم لوگوں نے انہیں باہر نکالا اور بچھا کر دیکھا تو وہ آرام دہ لگے۔ بک اور بالا دونوں اوپر کی منزل میں جا کر سلیپنگ بگس حاصل کیے۔ تو لیے اور شب خرابی کے لباس۔ تھوڑی ہی دیر میں سیلر ہمیں گرم اور اپنا سا لگا۔ تب مے اور بک نے ہم دونوں کو شب بخیر کہا اور چلے گئے۔

ان کے جانے کے بعد مجھے دیکھنے کے لیے ایلا میری طرف مڑی۔

اب یہاں ہم دونوں رہ گئے۔ اس نے مسکرا کر کہا۔ ہوزس کھینکے والے پرانے میز کے

نیچے آگئے۔

میں نے ایلا سے ہلایا اور بستر کے کونے پر لٹک گیا۔ میری پنڈلیاں کانپ رہی تھیں اور

ہتھیلیاں نم ہو چکی تھیں۔ ایلا نے میری طرف پیٹھ کی اور اپنا جیکٹ اور سوٹا اتارا۔ وہ بھی آواز میں وہ کہتی رہی کہ کس طرف مے نے وہ شام برباد کی تھی۔

اب وہ ایک مہین بلوز میں تھی۔ میں اس کے پستانوں کا بازو لے سکا۔ یہاں تک کہ

اس کے نپل پر جو تل تھی وہ بھی مجھے نظر آئی۔

یہاں بڑی گرمی ہے۔ اس نے کہا اور اپنے بلوز کے ٹمن کھولنے لگی۔ میں نہیں سمجھتی کہ مجھے

شب خرابی کے لباس کی ضرورت ہے۔

وہ ایک تولیہ حاصل کرنا چاہتی تھی۔ تب اس کی نظریں نجد پر پڑیں جو کیمپ کے بستر کے

ایک کونے میں ڈبکا پڑا تھا۔

کیوں تم مجھے گھور رہے ہو۔ وہ تعجب سے ہنسنے لگی۔ دوبارہ مجھے اپنی پیٹھ تمہاری طرف

کر لینی چاہیے۔

وہ مڑی اور اپنا بلوز اتار بھینکا۔ اب میں اُسے ہنسی سے دیکھ سکتا تھا۔ تازہ سے پسینے اور

دبا بن کی خوشبو اس کے جسم سے آنے لگی۔ میں اس کی نرم نرم جلد کو دیکھ سکا جو اس کی کمر میں

بل کھائی تھی۔ اس نے تولیے کو اپنے گرد لپیٹا اور اس کے پاؤں سے بچسک دیا۔ میں اس

کلیہ کو دیکھ سکا جو اوپر سے اس کی ٹانگوں تک آرہی تھی۔

اس لمحہ وہ اپنی بفل سے لے کر اپنی چوڑوں تک تو لیے میں لپیٹے ہوئی تھی۔ اس کا پورا وزن اس کے ایک ہی پاؤں پر تھا۔ اس کی جلد گہرے ملائم سبک کی طرح چمک رہی تھی۔ وہ کوئی دوری ہی مخلوق لگ رہی تھی۔ ایک عورت نہیں جس سے ملنے کے لیے میں اور میرے دوست جایا کرتے تھے۔ انسانی جسم کا ایک ایسا نمونہ جو شاید ہی کسی اور میں ملے۔

نچھ سے مزید بیٹھا گیا۔ میں اس کے پیچھے جا کھڑا ہوا اور اس کے بڑھکے نگوں پر ہاتھ رکھ دیا۔ اپنا ہاتھ نکالو۔ وہ کھسیا کر مہنسی۔ بڑی سردی ہے۔ وہ میری طرف مڑی۔ میں نہیں جانتا اس نے میرے چہرے پر ایسی کیا بات دیکھی کہ اس کے ہونٹوں پر مہنسی نہ بگ گئی۔ کیا ہوا؟ — وہ جلدی۔ تم میری طرف اس طرف کیوں دیکھ رہے ہو۔

وہ ایک قدم پیچھے ہٹی کر مجھے ہٹیاک سے دیکھ سکے۔ پھر وہ میری بازوؤں میں آکر نچھ سے لپٹ گئی۔ تم ایک معصوم لڑکے۔ اس نے کہا۔ اس کی آواز بھر پور سی تھی۔ تم معصوم — ایک معصوم لڑکے۔ اس نے اپنا ہاتھ اٹھ کر میرے چہرے پر رکھا۔ تب میں نے محسوس کیا کہ میسرری آنکھوں سے آنسو رواں ہیں۔

میں نہیں جانتی تھی۔ اس نے کہا۔ تم بہت سے بھائی ہو۔ کوئی دوسرا بھائی تو نہیں۔ مجھے مدافعت کر دو مجھے اگر معلوم ہوتا تو میں اس طرف پیش نہ آتی۔ پتا نچھ یہ یقین کر دو۔ کوئی بات نہیں — میں نے کہا۔

وہ میرے پہلو میں آکر بیٹھ گئی اور اپنی آنکھیں میری گردن اور پیٹ پر بھیانک لگی ہیں۔ مدافعتی پڑھتی ہوں۔ وہ کہنے لگی۔ پتا پتا میں مدافعتی کی فو سنگوار ہوں۔ تمہیں مدافعتی پڑھنے کی ضرورت نہیں۔ میں نے کہا۔ اس میں اس قدر تصور نہیں ہے۔ اگر مجھے تو میرا ہے۔

اوپر کی منزل میں کہیں دروازے کے بند ہونے کی آواز آئی۔ الا انپس! کراپنے بچوں پر کھڑی ہو گئی۔

اب مجھے جانا چاہیے۔ فوراً ہی اس نے سونہ آواز میں کہا۔ میں تک سے جاتی رہے۔ ہاں ہوں۔ وہ بہت ہی بوکھلا ہوا ہے۔

جب وہ تھک کر میری ٹھوڑی کا پیارینے لگی تو میں نے اُس کے جسم کی حرارت کو اپنے جسم پر محسوس کیا۔

اب تم سو جاؤ۔ اس نے کہا۔ میں ٹھوڑی دیر میں لوٹی ہوں۔

ایک لمحہ بعد میں نے اس کے نرم نرم قدموں کی چاپ سنی جو اوپر کی سیڑھیوں کی طرف جا رہی تھی۔ میں چپت لیٹا ہوا چپت کو گھورتا رہا جوں جوں وقت گزرتا گیا میں اُسی بلا کو بار بار اپنے تصور میں دیکھتا رہا جسے میں نے اٹھارہ سال قبل گول پارک میں دیکھا تھا۔ اُس صبح اُس نے مجھے پہلی بار جوانی کا احساس دلایا تھا۔ پہلی اور آخری بار اس نے مجھے بتایا تھا کہ ہم دونوں کی ماحبتوں میں کتنا بڑا فرق ہے اور اُس رات جب وہ سیٹر میں لوٹ کر نہیں آئی تو مجھے لگا کہ میں اپنی زندگی کے ایک نشتے کو کھو چکا ہوں اور میرے وجود کی حیثیت ایک ڈائری کی ہے۔

واپسی

سن ۱۹۶۲ء میں جب میں دس سال کا ہوا تو میری دادی ساٹھ سال کی عمر کو پہنچ کر وظیفہ پر سبکدوش ہو چکی تھی۔ ۱۹۳۶ء سے وہ سوان ہائی اسکول میں پڑھاتی آئی تھی۔ جب وہ اسکول سے واپس ہوئی تو وہاں صرف پچاس طالبات تھیں اور اسکول کی سمارت صرف دو سٹیڈس پر قائم تھی۔ ان کے چھت ٹن کے تھے۔ بارش کے موسم میں اکثر ات گٹے گھٹنے پانی میں کھڑے رہ کر پڑھانا پڑتا تھا۔ اس کے بیان کے مطابق کبھی کبھی ایسا بھی ہوا کہ جیوڈی کی کلاس میں کسی لڑکی نے کپاس کی موٹی پٹھو کر پانی میں تیرتی ہوئی پھینک دی۔ لیکن اسکے بیس برسوں میں اسکول بہت ترقی کر چکا تھا۔ کامیاب اداروں میں اس کا نام آتے گئے۔ دس پر یا پارک کے قریب اسکول کے لیے دوسری سمارت بھی خرید لی گئی۔ یہی دادی وظیفہ پر الگ ہونے سے چھ سال تک اس اسکول کی صدر معلمہ رہی۔

اگرچہ کہ ستائیس برسوں تک اسکول میں کام کرنے کی وجہ دادی کو اسکول سے گم انگاہ ہو گیا تھا تاہم وہ اپنے وظیفہ کا انتظار کرتی رہی۔ اسکول کے انتظامیہ اور ٹیچروں کی آپسی سازشوں سے وہ بے ارادہ ہو گئی تھی۔ وہ ابا ابا سے کہتی کہ اب وہ بوڑھی ہو گئی ہے۔ اس نے اسکول کے لیے خاص کام بھی کیا ہے۔ ویسے میرے باپ بھی اپنی ملازمت بھی مسلسل ترقی کر رہے تھے اور دادی کو اب کوئی فکر و امن گیر نہ تھی۔

کاماتے آخری دن میری دادی کو دوائی پارٹی دی گئی۔ اس میں میں اور میرے ماں باپ بھی مدعو تھے۔ وہ ایک ضیافت سے پر عمدہ پارٹی تھی۔ کلکتہ کارپوریشن نے اپنا ایک نمائندہ بھیجا تھا۔ اسی طرح کانگریس اور لیونسٹ پارٹیوں کے نمائندے بھی موجود تھے۔ بہت سی تقریریں

ہوئیں۔ ہر جماعت سے ایک ایک لڑکی نے میری دادی کی کلپوشی کی۔ اس کے بعد سب کی طرف سے نمائندگی کرتی ہوئی ایک لڑکی آئی۔ اس نے دادی کو ایک تحفہ پیش کیا جسے تمام لڑکیوں نے چندہ دے کر خریدا تھا۔ وہ ایک بڑا تاج محل کا ماڈل تھا جو سنگ مرمر کا بنایا ہوا تھا۔ اس کے اندر ایک بلب تھا اور اسے ٹیبل لیمپ کی طرح روشن کیا جاسکتا تھا۔ میری دادی نے بھی تقریر کی لیکن وہ اپنی تقریر ختم کرنے سے پہلے ہی رونے لگی۔ اپنے آنسو پوچھنے کے لئے اسے رونا پڑا۔ جب وہ بڑے سبز رومال سے اپنے آنسو پوچھنے لگی تو میں نے اپنا منہ پھیر لیا۔ مجھے یہ دیکھ کر تعجب ہوا کہ میرے آزد بازو بیٹھی ہوئی بہت سی لڑکیاں بھی اپنے اپنے آنسو پونچھ رہی تھیں۔ مجھے حسد ہونے لگا۔ میں نے ہمیشہ ہی سوچا تھا کہ دادی سے پیار کرنے کا حق صرف میرا ہے۔ میں اس بات سے کس طرح سمجھوتا کر سکتا کر میرا یہ حق اسکول کی تمام لڑکیوں نے چھین لیا ہے۔

اس کے بعد اشاف روم میں کھانے کا اہتمام کیا گیا۔ تمام ٹیچروں نے ملے کیا کہ دادی کو سر پرائز دیں۔

جب میری دادی ہیڈ ماسٹر س تھی تو اس نے فیصلہ کیا تھا کہ وہ تمام لڑکیاں جنہوں نے ہوم سائنس اختیاری مضمون لیا ہے انہیں اپنے گھریلو پکوان کے علاوہ ایک ایسی ڈش بنانا سکھایا جائے جو ملک کے دوسرے علاقوں کی شخصوں کی ڈش ہے۔ اس نے سوچا تھا کہ اس طرح ملک کی وسعت و رنگارنگی سے لڑکیوں کو واقف کروانا بہتر ہوگا۔ ودا علی تقریب کے موقع پر ہوم سائنس کے شعبے نے دادی کی وی ہونی تربیت کا نتیجہ معلوم کرنے کے لیے اس کا انتظام کیا اور ہمیں حیرت میں ڈال دیا۔

ہمیں اشاف روم میں لے جانے کے بعد لڑکیاں بھی یکے بعد دیگر اپنی اپنی ڈشیں لے کر وہاں پہنچ گئیں۔ میری دادی بہت خوش ہوئی۔ وہ سمجھ گئی کہ ہمارے لیے کیا انتظام کیا گیا ہے۔ اس وقت کے پکوان میں دادی نے گہری دلچسپی لی تھی اور اسے زبانی یاد تھا کہ کون سی لڑکی کس طرح کی ڈش بنا سکتی ہے۔ وہ رنجناد یا سٹانگنی ہے۔ انہیں اندر داخل ہوتا ہوا دیکھ کر دیوتا کی سجا کر کہتی۔ رنجنانے کیرالا کی ڈش بنائی ہوگی لہذا آپ کے سامنے آویاں بنے۔ اور وہ سنیا نا ہے۔ اب آپ ٹامپین بن جائیں اور اس کا آپنا چکھیں۔ لیکن بہت زیادہ

خوش کی وجہ وہ غلطیاں بھی کرنے لگی تھی۔ یہ بہترین گجراتی سٹن خورم ہے۔ اُس نے کہا پھر اُتھل کر آگے بڑھی اور پٹلاں۔ آہ یہ تو میرا پسندیدہ دہی بڑا ہے۔ ابھی ذرا انتظار کرو۔ وہ دیکھو وہ پنجابی کیسی بھری بھری اور سیلی ہے۔

جس لڑکی نے دہی بڑا بنایا تھا وہ خدمت سے زیادہ موٹی لگتی تھی۔ وہ روٹی پی۔ دہی بڑوں کی کشتی زور سے پلک کر سنسکرت ٹیچر کی ساڑھی جھگوتی ہوئی وہ کمرے سے باہر نکل گئی۔ ہم نے باقی کھانا بڑی خاموشی سے کھایا۔

بس وہ ایک ہی غلطی سے زد ہو گئی تھی۔ اس کے بعد جب ہم لوگ گھر جانے کے لیے اُٹھے تو کسی میں تاج محل کے رکھنے کی گنجائش نہ ہونے کی وجہ ہیڈ ماسٹر نے اسکول کی ایک بس میں ہمیں گھر بھجوا دیا۔ جب ہم گیٹ سے باہر نکل رہے تھے تو سارا اسکول ایک ہی قطار میں کھڑا تھا اور ہمیں دواغ کر رہا تھا۔ یہی دادی نے جوابی سلام کیا۔ اُس کی آنکھوں سے آنسو رواں تھے۔

دادی کے ولیفہد پر ملاحظہ ہونے کا دن مجھے خوب یاد ہے۔ صبح کے وقت اُس نے تمام فائیلوں کو صاف کیا جو بیسوں سے اُس کے کمرے میں جمع ہو گئے تھے۔ شام کے وقت ہم لوگوں کو کمروں میں بلایا گیا۔ مکمل تبدیلی تھی۔ ساری فائیلیں اور کاغذات بچا چکے تھے۔ اور اب کہ تاج محل کی زمر روشنی میں جگمگ جگمگ کر رہا تھا۔ اس رات وہ بہت خوش تھی۔ رات کے کھانے پر وہ اپنی اصلی مہنسی مہنس رہی تھی۔ گریبوش اور تاج مہنسی۔ بند ہونٹوں کی میڈیشن والی وہ مہنسی نہیں تھی جس کے ہم مادی بوچکا تھے۔ اس نے اپنے اسکول کے ابتدائی دنوں کے مزے مزے کے قہقہے بھی سنائے۔

لیکن اس کی خوشی بہت دنوں تک قائم نہ رہ سکی۔

پندرہ دنوں بعد ایک دوپہر جب میں اسکول سے آیا تو میں نے آسے اور اپنی ماں کو اپنے اپنے کمروں میں بند پایا۔ اس رات میں نے اپنی ماں کو میرے باپ سے رو کر شکایت کرتے ہوئے سنا کہ سارا دن اس کی جھاڑ جھپائی ہوتی رہی۔ اس کے بچوان کے بارے میں اس کے کپڑوں کے بارے میں اور گھر کی حالت بنا دیکھنے پر۔ یہی دادی نے پہلے کبھی ان باتوں

کی طرف دھیان نہیں دیا تھا۔

بہت جلد اسے دوسری باتوں کی بھی فکر ہونے لگی۔

ایک دوپہر میرا دوست مونٹو اور میں اسکول بس سے آکر گرول پارک کی طرف آ رہے تھے۔ وہ اچانک گلی میں رک گیا اور بارے فلیٹ کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہنے لگا۔
دیکھو کوئی آدمی گچڑی پہنے تمہاری دادی کے کمرے میں موجود ہے۔

اُس زمانے میں مونٹو میرا بہترین دوست تھا۔ وہ اور اس کے ماں باپ ہمارے بازو کے مکان میں رہتے تھے۔ ہمارے فلیٹ اس قدر لگے ہوئے تھے کہ ہم لوگ بالکونی میں کھڑے ہو کر ایک دوسرے سے بات کر سکتے تھے۔ اُس کا اصل نام مونٹو نہیں تھا۔ منصور تھا۔ اس کا وطن لکھنؤ تھا لیکن وہ نکلتے ہی میں پلا بڑھا تھا۔ اُس کا باپ بالی گنڈہ سائنس کالج میں ایک ٹیچر تھا۔ جب وہ پارک رکس سے گرول پارک منتقل ہونے تو کسی نے اس کا نام غنیمت کر کے مونٹو رکھ دیا۔ بہت کم باتیں ہمارے ایک دوسرے خاندانوں کی ایسی تھیں جس سے ہم واقف نہ تھے۔ وہ اچھی طرح جانتا تھا کہ میری دادی اپنے کمرے میں کسی بھی شخص کو آنے نہیں دیتی چہ جائے کہ ایک گچڑی والا اجنبی۔

بہوٹے میں نے کہا۔ لیکن جب میں نظریں اٹھا کر ادھر دیکھا تو وہ پتہ ہی نکلا۔ بلاشبہ میری دادی کی کمرہ کی بیٹھا کوئی گچڑی والا نظر آ رہا تھا۔
میں فوراً گلی سے بھاگ کر فلیٹ کی بیڑیاں چڑھ گیا۔ کال بل پر اپنی انگلیاں اس وقت تک دبائے رکھا جب تک کہ ماں نے دروازہ کھول نہ دیا۔
تھکا تھکے کمرے میں کون ہے؟ میں نے بس سانس لیتے ہوئے کہا۔ اس نے انگلی اپنے ہونٹوں کی طرف لے جاتے ہوئے مجھے ٹھوکر دیا اور جتایا۔ لیکن میں اسے نظر انداز کرتا ہوا سیدھا دادی کے کمرے کی طرف بھاگا۔

وہ اپنے سر کو گیلی ساڑی میں پیٹے کھلی کھڑکی کے سامنے ایک کرسی پر بیٹھی تھی۔
خاموشی سے میں واپس لوٹ آیا۔ ایک ایک قدم پیچھے کرتے ہوئے اپنی ماں کی تلاش میں۔
تھکانا کیا کر رہی ہے۔ میں پتایا۔ اس کے سر کو کیا ہوا ہے۔

میری ماں نے پہلے مجھے بٹھایا۔ مھر صراحت سے یہ بات بتائی کہ میری دادی نے آئور ویدک کورس شروع کیا ہے اور ڈاکٹروں نے اسے طرح طرح کی جڑی بوٹیوں کا تیل دیا ہے اور ہدایت ملی ہے کہ وہ ہر روز صبح اپنے سر کو اچھی طرح بانٹ سے رکھا۔ لیکن کیوں۔ میں نے پوچھا۔ اس کے سر کو کیا ہوا ہے۔ میری ماں نے سختی سے غصہ پر غصہ کیا۔

تھانا سمجھتی ہے کہ وہ گنجی ہو رہی ہے۔ اس نے کہا۔ اس کا ضبط ٹوٹا اور وہ ہنسنے لگی ایک تکیے کا تس نے اپنے چہرے پر رکھا تاکہ دادی اماں اس کی آواز نہ سن سکے۔ آس شام میں بیماری بالکل ٹھیک ہو گئی۔ میری سمجھ میں نہ آتا تھا کہ میں مونڈے کیسے کموں کہ میری دادی نے اپنے سر کو کپڑے سے باندھ رکھا تھا کہ اسے اپنے گتے ہونے کا ڈر ہے۔ خوش بختی یہ ہوئی کہ دادی نے اس حلقہ کو زیادہ دنوں تک جاری نہ رکھا۔ اس کی مغرور طبیعت نے اسے اجازت نہیں دی کہ وہ اپنے سر کو گیلی ساڑی میں لپیٹے گھنٹوں کر سی پڑ جیٹی رہے۔ ویسے اس کا سر سفید گتے بالوں سے بھرا تھا۔

اب اس نے اسکول جانا شروع کر دیا تھا۔ وہ دوپہر میں باقی اور چند ہی گھنٹوں میں واپس لوٹتی۔ بے شمار کہانیاں اس کے پاس ہوتیں جنہیں وہ اسٹاف روم سے بیچ کر کے لاتی۔ کس طرح بیٹا مٹا میں اُن گلاب کے پودوں کو مسہار کرنا چاہتی ہے جنہیں دادی نے بڑے تن سے بڑیا تھا۔ وہاں وہ باسکٹ بال کا کورٹ قائم کرنا چاہتی ہے۔ کس طرح بد بخت نے سڑ فلاں فلاں کی قنجیاں کی تھیں۔ کوئی درجن بار وہ اس اسکول گئی ہوگی کہ نئی ہیڈ مٹس نے میرے باپ کو آفس میں ٹیلیفون کیا کہ اگر وہ اپنی ماں کو اسکول آنے سے باز رکھتے تو وہ چوکیدار سے کہہ کر اسکول میں میری دادی کا داخلہ بند کر دے گی۔

میں نہیں جانتا کہ میرے باپ نے اسے کیا جواب دیا۔ لیکن میری دادی پھر وہاں دوبارہ اسکول کے یوم قیام تک نہیں گئی۔

اُس کے بعد وہ چند ہفتوں تک اکیلی اپنے کمرے میں پڑی رہی۔ ایک بار دروازہ کھول کر داخل ہوا تو میں نے دیکھا کہ وہ کچھ کی ست لگی بیٹی اپنے دونوں ہاتھوں کو دیکھ رہی ہے۔ میں

نے نرادروازہ بند کیا۔ میں جانتا تھا کہ اُس کے ہاتھوں میں کیا ہے۔ اس کی بے شمار نیلگوں رنگ کی گٹھیاں۔ اُن کے پاسی پن کو میں سونگھ سکتا تھا۔

جو لوگوں نے اس کو اپنے حال پر چھوڑ دیا۔ بھٹوڑے ہی دنوں بعد اس نے ہمارے ساتھ زیادہ وقت گزارنا شروع کر دیا۔ شام کے وقت وہ ہمارے ساتھ بیٹھتی۔ اس کے پاس کوئی کتاب ہوتی یا اس کے گٹھنوں پر وہ خط پڑا ہوتا جسے اس نے ابھی پورا پڑھا نہ تھا۔ یا پھر میرے باپ کا کوئی کام یا میرا ہوم ورک جیسے پہلے ہوا کرتا تھا۔ لیکن میں یہ کہہ سکتا ہوں کہ یہ تو اپنے کو مصروف رکھنے کی اس کی ایک کوشش تھی۔ ورنہ اب اُسے کسی سے مدد کا رونا تھا۔

میں دادی کی اس تبدیلی سے فکر مند ہو گیا تھا اور میں نے اپنے طور پر اس پر قابو پانے کی کوشش بھی کی۔ پہلے میرے اسکول کے کام پر اُس کا خفا ہونا اچھا نہیں لگتا تھا لیکن اب میں خود اس کے پاس اپنے ہوم ورک میں مدد حاصل کرنے کے لیے جانے لگا۔ میں اُسے اپنے ساتھ بیٹھنے کے لیے ادا کرتا جیسا کہ پہلے ہوا کرتا تھا۔ اپنی کتابوں پر روشنی پھیلا دیتا کہ اس کی توجہ میری جانب موبنے کی بھی میری۔ چالیں کامیاب ہو جاتیں اور وہ اپنے مراقبے سے نکال کر میسے کا بیوروں پر کسی روز کے کونوں سے ٹھوکا دیتی۔ لیکن بہت جلد اس کا ذہن کسی اور طرف بٹک جاتا۔ وہ کھڑکی کے اُس پار گھورتی ہوتی اور میں اپنی پڑھائی میں منہمک ہو جاتا۔ اس کے باوجود نہ اُس کے آنکھوں کی چمک میں کوئی کمی آئی اور نہ ہی اس کی چال کی پھرتی میں کوئی فرق۔

اس کے سر میں کوئی سودا سما یا ہوا نہ۔ آدھ کھلی آنکھوں سے اس کی طرف دیکھتی ہوئی میری ماں نے ایک دن بچے سے میرے کان میں کہا۔ ہمیں احتیاط کرنی چاہیے۔

سن ۱۹۷۲ء کا سال ہمارے لیے ہنگامہ خیز تھا۔ میری دادی کے وظیفہ پر ملاحدہ ہونے کے چند سال بعد میرے والد اپنی ذمہ داریاں منہجہ ہو گئے۔ اُن کا یہ تقریریں متوقع تھا۔ کیونکہ ان سے زیادہ تر بہار اور سینیئر لوگ موجود تھے۔ یہ ان کی ترقی تھی جس کا خواب انہوں نے کبھی دیکھا نہیں تھا۔ لیکن میری دادی جو ہماری معمولی معمولی ترقیوں کا ذکر کسی سے کرتے چوکتی نہ تھی۔ وہ اس اہم ترقی پر خاموش تھی۔ اس نے چند ہی لوگوں کو اس کی اطلاع دی۔ مجھے یاد ہے

کہ جب میرے والد کو مددگار منیجر سے ترقی ملی تھی تو کس طرح اس نے لوگوں کو اطلاع دیتے ہوئے ٹیلیفون پر گھنٹوں وقت ضائع کیا تھا۔ مددگار سے منیجر، پھر مارکٹنگ منیجر۔ لیکن اس دفعہ میں یہ محسوس کیے بغیر نہ رہ سکا کہ اس نے بہت مختصر اور کم باتیں کیں۔

میرے والد کی ترقی کے فوراً بعد ہم لوگ ایک کے دو بروکسر صدرن ایونیو کے مکان میں منتقل ہو گئے۔ گرول پارک کے چھوٹے تنگ فلیٹ کے مقابلے میں یہ گھر مجھے شاندار لگا۔ اس میں اتنی جگہ تھی کہ شاید ہم اس کا پورا استعمال بھی نہ کر سکتے تھے۔ اوپر کمرے، نیچے کمرے، ورائڈ سے باغیچہ بھی۔ اور چھت اتنی لمبی چوڑی کہ ہم اس پر کرکٹ کھیل سکتے تھے۔ سب سے بڑھیا بات یہ تھی کہ مونڈوا اور میرے دوسرے دوست پاس ہی میں تھے۔ یہ مکان گول پارک کے چند منٹ کے فاصلے پر ہی تھا۔

دادی کرگھ بتانے کی ذمہ داری میں نے اپنے اوپر لی۔ اس کو میں کئی کئی بار گھالایا، بچت اور سچائی منزل کے درمیان کسے دکھلائے۔ راستوں اور دروازوں کی نشاندہی کی۔ اُس نے کبھی کبھی خوش دلی کا اظہار بھی کیا لیکن میں جانتا تھا کہ اُس نے میری فائبر بھانڈ کیا کہ اس کو ان باتوں میں دلچسپی ہے۔

جیسے ہی ہم لوگ اس نئے مکان میں منتقل ہو گئے، ہمارے تعلقات کی میزان بگڑنے لگی۔ پرانے مکان میں دادی ہمارے گوداگر مہتی پر ڈاکٹر ڈول کرتی تھی لیکن اب اس کی تو یہ بانی نہ رہی۔ اب جب کبھی میں بھوک محسوس کرتا اور کپ، بورڈ سے وال موٹ نکالتا یا بتاتا تو اس کی چابی حاصل کرنے مجھے اپنی ماں کے پاس جانا پڑتا۔ اور اس وقت بھی بے نتیجے کیا، کیونکہ اپنی خرید لانے کے لیے پیسوں کی ضرورت پڑتی۔

میری دادی کا گھر کے ملازمین میں داخلات کا دائرہ گھٹ گیا اور اس کی موجودگی اس کے لیے کی چار دیواری تک ہی محدود ہونے لگی۔

مکان میں اس کا کو سب سے بڑا نقصان بہت کشادہ تھا۔ دیواروں میں شرا کی کھراکیاں لگی تھیں۔ اس کا برسوں سے بیجا کیا ہوا فرنیچر اس کے کمرے میں خنک نہ لگا رہتا۔ جیسے جیسے میں بڑھتا ہوتا جا رہا تھا۔ میں اب بھی اپنا ہوم ورک کرتا تھا اس کے کمرے میں جاتا تھا۔ میں جب بھی وہاں جاتا

کی منتی جب وہ رحلت کر گئے تھے۔ دُبلے پتلے لیکن مضبوط اور دیکھنے میں سخت گیر، پیشانی پر مستقل ایک آنچر۔ اُن کی موجودگی میں ہر شخص، اس کا باپ اور جتنا موٹا بھی آپس میں کانا بھوسی ہی کرتے۔ سر جھکانے ہوئے ہوتے اور آنکھیں فرش پر ہوتیں۔ لیکن جب وہ سیشن کی عدالتوں میں جاتے جہاں وہ ایڈوکیٹ کی حیثیت سے کام کرتے تھے تو گھر میں پاؤں کزنس کا شور مچ جاتا۔ ہر شام پاؤں لڑکوں کو اپنی اپنی مائیں اس کے کمرے میں پڑھنے کے لیے بھیج دیتیں۔ وہاں انھیں حروف تہجی یاد کر لے پڑتے۔ پہلے بنگالی پھر انگریزی۔ ہاتھ اٹھائے ہوئے۔ ہتھیلیاں زمین کی طرف۔ کبھی کوئی غلطی کرتا تو وہ ان کی انگلیوں کے پوروں پر اپنی چھتری سے مارتے۔ اگر وہ چیتے چلاتے تو اُن کی پنڈلیوں کے نیچے مٹے پر مارا جاتا۔

پریشانیوں میں بھی وہ کسی طرح سب کو ایک ساتھ لے کر چلتے۔ اُن کے مرنے کے بعد اُن کا بڑا بیٹا جیتھ موٹا ہی باپ کی جگہ لینا چاہتا تھا۔ اس نے بہت کرشمش کی لیکن کامیاب نہ ہو سکا۔ وہ اُن سے بھی عجیب تھا۔ وہ ایک لحاظ سے محبت کا آدمی تھا لیکن بعض معاملات میں وہ اپنے باپ سے زیادہ خوفناک تھا۔ دُبلا پتلا منحنی اور نیم جان لیکن آنکھیں بڑی تیز اور روشن، اس کے لمبوترے چہرے اور بھنوروں کے خوال میں دھنسی ہوئی۔ اس کے خیالات بھی عجیب تھے۔ مثال کے طور پر وہ کمرے رہ کر کھانا پینا کرتا تھا۔ اُس کا خیال تھا کہ ہانڈر کے لیے یہی جتنی ایتھ ہے۔ ایک ٹکڑے سے بہت کسی کا باغی نظام اچھا نہیں ہے وہ کہا کرتا اور اُن کی طرف دیکھتا کہ وہ کدڑی ہو کر کھارہی ہیں۔ بلاشبہ وہ سکی تھا۔ اسی لیے بچے اُس کے ساتھ سنجیدہ نہ رہتے۔ باپ کے مرنے کے بعد اس نے ادرا لیا اور بچے ہر شام اُس کے سامنے ہی اُسی طرح حروف تہجی پڑھا کریں۔ باپ کی نقل میں وہ اسی طرح بیٹھا رہتا۔ تیرہ ہی کا بیٹوں بچوں کے ہاتھوں کی پشت پر رکھے ہوئے۔ پتہ ہی کی نوک بچوں کے ٹخنوں کی طرف ہوتی۔ وہ اپنے باپ کی طرف دیکھتی دیکھتی دینے کی پوری کوشش کرتا لیکن اس کی ایک عجیب عادت تھی وہ ہونٹوں سے سانس نہ لے کر رہتا۔ بالکل ٹانگے کے گھوڑے کی طرح۔ اس کثرت سے کہ یاد ہی یہ میری وادی بچوں کی پڑھائی کے اوقات ہنسی سے لوٹ پوٹ ہو جاتے۔ اس سے اُس کے غصے کا پارہ چڑھ جاتا اور وہ بچوں کے ٹخنوں پر ماروں کی ہوتیار کر دیتا۔ بچے بھید کر رہے ہوتے تو وہ

آپے سے باہر ہو جاتا اور ان کی پنڈلیوں پر لاتیں مارتا۔ اس کی ان حرکتوں سے بچنے لطف بھی اٹھاتے کیونکہ جیتھ موٹائی اتنا طاقتور نہیں تھا کہ وہ انھیں کسی طرح کی گزند پہنچا سکتا۔ اس کے علاوہ غصے میں کبھی کبھی اس کا چہرہ مشعلہ خیز دکھائی دیتا۔ مادہ کھائے ہوئے بچوں کی ماں تو کیم خفا ہو جاتی۔ اسے کیا معلوم کہ جیتھ موٹائی بچوں کا برا نہیں چاہتا ہے۔ بات صرف یہ تھی کہ اُسے اپنے آپ پر قابو نہیں تھا۔ بچوں کو سزا دے کہ وہ انھیں خوش کرنے کے لیے حلوہ یا مسٹھائی چوری نیچے خرید کر لادیتا۔ بچوں کی ماں کو اس کا علم نہ ہوتا۔ شہر کو مرے مہینے ہی ہوا ہو گا کہ جیتھ موٹائی اور اس کی بڑی بچوں سے دوسری بہو کی بات چیت بند ہو گئی۔

حالات کو بگڑتے دیر نہ لگی۔ دونوں خواتین ایک دوسرے پر شک کرنے لگیں کہ وہ صرف اپنے ہی بچوں کی طرف داری کر رہی ہیں۔ مشاک رسوائی گھر سے کھانے کی سہاہ چیزیں اپنے بچوں کے لیے لے جا رہی ہیں۔ اسی طرح کے دوسرے الزامات۔ تنہائی میں وہ اپنے شوہروں سے باز پرس کرتیں کہ وہ اپنے بچوں کو تحفظ دینے کے قابل نہیں ہیں۔ بہت جلد دونوں بہائیوں میں بھی جھگڑے شروع ہو گئے۔ دونوں وکیل تھے اس لیے اُن کی لڑائی نے ایک انوکھا موڑ اختیار کیا۔ وہ بہت کم آپس میں بات چیت کرتے۔ اپنے ناموں کے پیادس پر تھوپ لکھ کر ایک دوسرے کو بھجاتے۔ بزرگ ہونے کے ناتے یہی داوی ان چٹھیوں کو ایک دوسرے کو پہنچاتی۔ اس کام سے وہ بے اد نظراتی کیونکہ اسے جیتھ موٹائی کے بازو کرسی کے پاس کھڑے ہو کر انتظار کرنا پڑتا۔ ان کے سامنے اُن تحریروں کو وہ بار بار پڑھتا۔ یہاں تک کہ غصے میں اُس کی پیشانی کی رگیں تن جاتیں۔

وہ زمانہ بچوں کے لیے بڑا تکلیف دہ تھا۔ ان کی مائیں کمروں کے دروازے بند کر کے سگڑیوں میں لٹائیاں کرتیں یا پھر اپنے بستروں میں پڑی روتی رہتیں۔ بچے چپ چاپ کہ انھیں سنتے رہتے۔ کزنس کو آپس میں کھیلنا ہوتا تو وہ اسے راز میں رکھتے۔ وہ ڈرتے کہ کہیں اُن کے ماں باپ انھیں ایک ساتھ دیکھ نہ لیں۔

بہت جلد ایک وقت آیا کہ گھر کی تقسیم کے لیے انھیں لکڑی کے پارٹیشن کی کئی دیواریں بنانی پڑیں۔ اس کے سوا کوئی چارہ نہ تھا۔ لیکن اس طرح کی دیوار بنانا بھی کوئی آسان کام نہ

تھا اس لیے کہ دونوں بھائی رتی رتی حقے کے طلبگار تھے۔ رتی برابر کوئی چیز دوسرے کے حق میں پھوٹنے کے لیے تیار نہ تھے۔ جب دیوار بن گئی تو سارے دروازے بھی بند ہو گئے کسی کا گزر ادھر ہو سکتا نہ ادھر۔ بیت الخلا کا کوڑا بھی آدھا ادھر آدھا ادھر ہو گیا۔ دونوں بھائیوں نے اپنے باپ کے نام کی تختی بھی بانٹ لی۔ پہلے سفید باریک لکیر اس پر کھینچی گئی پھر دونوں نے اپنے اپنے نام آدھی آدھی پلیٹ پر لکھوا لیے۔ مجبوراً اتنے چھوٹے حروف لکھے گئے کہ انھیں پڑھنا مشکل ہو گیا۔

یہ سب حماقت کی مقدمہ بازی کا نتیجہ تھا۔

مکان کی تقسیم کی ضد اس وقت ہونی جب آپسی جھگڑے انتہا کو پہنچ چکے تھے لیکن جب تقسیم ہو گئی اور لوگ اپنے اپنے حصے میں منتقل ہو گئے تو انھیں وہ سکون نہ حاصل ہوا جس کی انھیں تلاش تھی۔ بلکہ ایک پراسرار خاموشی چھا گئی۔ پہلا سا ماحول پلیٹ کرنے آ سکتا تھا۔ زندگی کروٹ لے چکی تھی۔ مایا دیہی سے زیادہ میری دادی کو تکلیف پہنچی اس لیے کہ پرانی اچھی باتیں اُس کو زیادہ یاد تھیں۔ اکثر وہ اپنے کزنس کی طرف دیکھتی اور چل باتی لیکن تلخی دونوں طرف اتنی بڑھتی تھی کہ ایک دوسرے سے بات کرنے کی کسی میں ہمت نہ تھی۔

باقی تمام زندگی جب بھی میری دادی کسی سے سنتی کہ وہ بھائیوں کی طرف رشتہ ہیں تو اس کے پیٹے پھوٹ جاتے۔

کیا مطلب؟ وہ محبت سے پرہیزی۔ اس کا مطلب تم لوگ دوست تو نہیں، یہاں تک خود اس کا تعلق تھا وہ اپنی ابتدائی زندگی ہی میں اس تلخی سے واقف ہو چکی تھی۔ اسی لیے اس میں اتنی ہمت نہ ہوتی کہ وہ میرے باپ کے لیے ایک دوسرا بھائی پیدا کرنے کا نظریہ مول لیتی۔ تاہم وہ تمام عورتیں میری دادی کی ماں اور اس کی آنٹی جن کی عمریں مسلسل لڑائیوں کی وجہ سے جو گئیں تھیں جب ان کی بیٹیوں کی شادی بیاہ کی بات آتی تو وہ خاموش ہی خاموش آپس میں سمجھوتہ کر لیتیں۔ مثال ہے کہ مایا دیہی اور نسیم کی شادی میں ان کی آنٹی نے مادی رول ادا کیا۔ سب سے پہلے اُس کو اس کی اطلاع تھی۔ بزرگ شخص سے جسٹس و چوڈھری اپنے بیٹا اس وقت کوئی اٹھارہ سال کے ہوں گے ان کے ساتھ ڈھاکہ کے دورے پر آنے کی

اطلاع اُسی کو تھی۔ خود اس کی لڑکیوں کی شادی پہلے ہی ہو چکی تھی۔ اب اس نے کوشش کی کہ حج بڑے میاں مایا دیہی کے بارے میں واقف ہو جائیں دشہر میں ان دنوں اس کی خوبصورتی کے چرچے تھے) اس کے بعد کے مصلے آسان تھے۔ ذرا بچہ اور دیگر حالات بھی موافقت میں تھے۔ فوراً رشتہ طے کر لیا گیا اور صرف چھ ماہ کے اندر اندر مایا دیہی کی شادی کر دی گئی۔ وداعی کا وقت آیا تو اس کی ماں نے تاکید کی کہ کلکتہ پہنچ کر دہن اپنی آنٹی کے لیے آدھی درجن ساڑیاں بھیجنا نہ بھولے۔

لیکن ڈھاکہ میں رہتے ہوئے اُن لوگوں نے آپس میں بات کرنا پسند نہ کیا حالانکہ دونوں کے بیچ ایک دیوار ہی حائل تھی۔

جہاں تک میری دادی کا معاملہ ہے اس کی شادی تو مایا دیہی کی شادی سے چار سال پہلے ہی ہو چکی تھی۔ میرے دادا برما کے ریلوے ڈپارٹمنٹ میں اجنٹ تھے۔ شادی کے بارہ سال تک دادی کو ایسی ایسی کالونیاں نصیب ہوئیں کہ ان کے نام پرستانوں کی کہانیوں میں ملتے ہیں۔ جیسے مول مین، منڈالائے، آس کے بعد کی زندگی کی جو باتیں اسے یاد رہ سکیں وہ تھیں دو اٹھانے ریلوے اسٹیشنوں کے نام اور بنگالی سوسائیاں۔ کوئی دوسری باتیں اس کے یاد رکھنے کے لائق ہی نہ تھیں۔

میرے باپ ۱۹۲۵ء میں منڈالائے کے مقام پر پیدا ہوئے۔ میری دادی ہر سال اُنہیں ڈھاکہ لے آتی کہ چند ماہ اپنے ماں باپ کے ساتھ گزارے۔ ان کے حصے کا مکان ندائی ندائی سا تھا۔ اس لیے کہ دادی کے کزنس ۱۰ دواڑے اور ایک لڑکی، برصغیر میں ادھر اُدھر مستقل ہو گئے تھے۔ مایا دیہی کی شادی کے بعد جب وہ کلکتہ میں رہنے کے لیے گئی تو اس کے بہت بڑے بزرگ، اکل، آنٹی اور ماں باپ ہی اس مکان میں رہتے تھے۔ اب لڑائی بھگڑوں کی گنجائش نہ تھی تاہم تنہا رہنے کی رہ گئی تھیں۔ مامی کو بھلانے کے لیے جو کچھ بن پڑا میری دادی نے کہا لیکن لویل۔ سنے کی پڑی بری حادثیں بدل نہ سکتی تھیں۔ انہیں دیوار پسند آنے لگی تھی۔ وہ اتنی کی زندگی کا ایک حصہ بن گئی تھی۔

میرے باپ جب چھ سال کے ہوئے تو میری دادی کے ماں باپ دونوں چند ماہ کے وقفہ

سے انتقال کر گئے۔ اس کے بعد میری دادی صرف دو دفعہ ڈھاکہ گئی یہ جاننے کے لیے کہ جو کمرے ورثہ میں اسے اور یا دادی کو ملے وہ جوں کے توں ہیں کہ نہیں۔ دونوں بار وہ اپنے اکل اور آٹھ سے ملنے کے لیے دیوار کے اس پار گئی لیکن وہاں تو صرف دکھ بھری یادیں تھیں۔ دونوں بار وہ ڈھاکہ میں ایک دن سے زیادہ ٹھہر نہ سکی۔

سن ۱۹۳۵ء میں میرے دادا ایک کلورٹ کی تعمیر کی نگرانی پر تھے جو اراکین پہاڑی پر بنایا جا رہا تھا۔ وہاں آئیں۔ وہی لگ گئی اور وہ نمونیہ کے شکار ہو گئے۔ منڈالائے لانے سے قبل ہی وہ انتقال کر گئے۔

بب وہ مرے تو میری دادی کی عمر تیس سال کی تھی۔ انھوں نے کوئی پیسہ نہیں بچایا تھا۔ اس نے پہلے کوئی کام بھی نہیں کیا تھا۔ اسی لیے اس نے پختہ ارادہ کر لیا کہ وہ کسی طرح اپنے بیٹے کو اسکول اور کالج میں شریک کرانے لگی۔ خوش قسمتی سے اس کے پاس گراجویٹ کی وہ ڈگری محفوظ تھی جو اس نے تاریخ کے مضمون میں ڈھاکہ یونیورسٹی سے حاصل کی تھی۔ ریوے کے ایک ہمدرد آفیسر نے سکول کے ایک اسکول میں اسے ملازمت دلوانے میں کامیابی حاصل کی۔ اس اسکول میں اس نے بعد کے ستائیس سال گزارے۔

اگلے چند برسوں میں اُسے ڈھاکہ جانے کی ضرورت پیش نہ آئی۔ اسی دوران سن ۱۹۴۷ء میں ملک تقسیم ہو گیا۔ ڈھاکہ مشرقی پاکستان کا دارالخلافہ بن گیا۔ اس کے بعد وہاں جانے کا سوال ہی نہ پیدا ہوا۔ دوبارہ اسے اس کی آٹی اور ہیڈ موشانی کی کوئی نہ ملی۔ اس کے بعد کئی برسوں تک بھوانی پور کے علاقے میں ایک ہی کمرے کے کرایہ کے مکان میں رہتے ہوئے دادی نے اپنی ڈھاکہ کی یادیں تازہ کیں۔ وہ پرانا مکان، ماں باپ، ہیڈ موشانی، اور وہ ساری باتیں جن سے زندگی کا تازہ زماں وابستہ ہوتا ہے۔ خود اس کا اپنا بچپن۔

لیکن کیا تم جانتے ہو۔ دادی نے تھیل کی طرف دیکھتے ہوئے اور ہنڈوں پر نیم سکرپٹ لاتے ہوئے کہا۔ ڈھاکہ کے اُس پورے دور میں وہی ایک بات تھی جس کا مجھے ہمیشہ افسوس ہے۔

وہ کیا بات تھی۔ میں نے پوچھا۔

وہ پھر مسکرائی۔ یہی کہ مجھے وہاں کی ادب پنچ پنچ کو سمجھنے کا موقع نہ ملا۔

وہ کیا ادب پنچ پنچ تھی۔ میں نے کہا۔

اس نے ہنسنا شروع کیا۔

جب مکان کی تقسیم عمل میں آئی۔ اس نے کہا۔ تو مایا چھوٹی بچی تھی۔ اُسے گھر کا دوسرا

حصہ بالکل یاد نہ رہا۔ اکثر جب وہ سو نہ پاتی تو میں اُسے ڈرانے کے لیے مکان کے دوسرے

حصے کی کہانیاں گھڑتی۔ وہاں ہر معاملے میں الٹ پلٹ ہے۔ میں اُس سے کہا کرتی۔ کھانا

شروع کرتے وقت وہ لوگ پہلے میٹھا کھاتے ہیں اور پھر کھانا ختم کرنے سے پہلے دال پیتے

ہیں۔ اُن کی کتابیں اُٹھی ہیں پچھلے کی طرف جاتی ہیں۔ اگلے کا پھلا اور پچھلے کا اگلا۔ وہ اپنے بستروں

کے نیچے سوتے ہیں اور چادروں میں کھانا کھاتے ہیں۔ وہ جھاڑوؤں سے پکاتے اور ڈونوں

سے جھاڑو دیتے ہیں۔ وہ اپنی چھتریوں سے لکھتے ہیں اور پنسل کو بے کرپہل قدمی کرتے ہیں۔

مایا ان کہانیوں کو پسند کرنے لگی تھی۔ یہاں تک کہ مجھے ہر روز ایک نئی کہانی گھڑنی پڑتی تاکہ

اُسے نیند آنے۔ ایک رات میں نے اُسے ایک واقعہ سنایا۔ جیتھ موشانی کے پینے کے لیے

ایک کپ میں چائے لائی گئی۔ اُسے غصہ آیا۔ معلق جھاڑو وہ جیتھا۔ تم نے اس دران میرے لیے

چائے کیوں لائی۔ کیا تم نہیں جانتیں کہ چائے کو بکٹ میں بھر کر پینا چاہیے۔ دوسری رات میں

نے ایک اور کہانی گھڑی۔ ایک دان جیتھ موشانی اپنے ایک بزن پر غصہ کیا کہ وہ اُس دن

سوئی گھر میں نہانا بھول گیا۔ ایسی ہی قسم کی کہانیاں۔ اور جب میں کہانی تمام کرتی تو اپنا

چوڑا منہ فناک بنا کر کہتی کہ اگر تم فوراً سوؤ گی نہیں تو میں تمہیں دیوار کے اوپر تادھڑن

میں پھینک دوں گی۔ تب تم بھی الٹی مٹی ہو جاؤ گی۔ مایا کے لیے یہ دھمکی کام کر جاتی۔ وہ آنکھیں

بند کر کے سو جاتی۔ لیکن تمہیں ایک یہ تناک بات بتاتی ہوں۔ جیسے جیسے ہماری عمر بڑھتی

گئیں ہم ان کہانیوں پر یقین کرنے لگے۔ جب ہم خانے بڑے ہو گئے اور اسکول جانے لگے تو

ہم ان کے مکان کے سامنے واسے باغیچے میں بیٹھ جاتے اور دروازے کی طرف دیکھنے لگتے یہ

باتیں کہے لیے کہ اندر کیا ہو رہا ہے۔ اب وہ پھر کا وقت ہے۔ مایا کہا کرتی۔ وہ لوگ ناشتہ کر رہے

ہوں گے۔ یا شاید ایسا ہی کوئی فضول کام۔ تب ہم ہنستے ہنستے دوسرے ہو جاتے اور ایک دوسرے کی گردنیں پکڑ کر جھولنے لگتے۔ لیکن تمہیں یادوں کے کبھی کبھی جب ہمارے ماں باپ ہم سے ناراض رہتے یا ہم لوگوں کو کوئی بات اچھی نہ لگتی تو ہم وہیں بیٹھ رہتے اور اس مکان کی طرف گھورنے لگتے۔ اس زمانے میں وہی جگہ ہمیں اچھی لگتی اور ہم اسی میں گھومنا چاہتے۔

بہت جلد ہمارے کلکے کے سر کا مختلف موسم آیا۔ اس سہانے موسم میں وہاں کی تھیلیں بہت خوبصورت ہوتیں۔ شام میں جب کرکٹ کھیلنے کے لیے باہر نکلتا تو میری دادی بھی میرے ساتھ ہوتی۔ میرے لیے خوشی کی بات یہ تھی کہ گیٹ سے باہر ایک بار نکلنے کے بعد وہ مجھے پیوڑا کر خود کسی بھی طرف نکل جاتی۔ لیکن کبھی کبھی جب میں فیلڈنگ کرتا ہوا مختلف پوزیشن میں کھڑا ہو کر دیکھتا تو دور سے وہ مجھے تھیل کے کنارے ایک سفید پتلے کی طرح نظر آتی کبھی اکیلی تیز تیز قدم بڑھاتی ہوئی اور کبھی اپنی ہم عمر بھیل قزنی کرنے والوں سے باتیں کرتی ہوئی۔ اس کو بھیل قزنی کرتا ہوا دیکھ کر میرے ماں باپ بہت خوش ہو جاتے۔ کہتے کہ اب دادی کے بارے میں فکر کرنے کی ضرورت نہیں۔ اس کا دل اپنے ہم و لوگوں میں لگ گیا ہے۔ تھوڑے دنوں میں ہمارا کرکٹ کھیلنا ختم ہو گیا۔ لیکن دادی دیر تک پارک میں بیٹھی رہتی۔ کبھی کبھی گھر لوٹے ہوئے مجھے اس کی تلاش میں جانا پڑتا۔ وہ تھیل کے کنارے بیٹھ کر درخت کے نیچے بیٹھ کر کسی نئے ملاقاتی سے باتیں کرتی ہوتی۔

شام کے کھانے پر میرے ماں باپ کو مذاق سوتا ہوا وہ دادی سے پوچھتے کہ شام تھیل کے کنارے ان لوگوں سے کس موضوع پر باتیں ہوئیں۔ کیا انھوں نے اپنے خیالات کا اظہار کیا۔ جی نہیں کے ساتھ جنگ کے بارے میں۔

اور اہم لوگوں کو حال کی ایسی باتوں سے کوئی دلچسپی نہیں۔ میری دادی جواب دیا کرتی۔ ہم لوگ ماضی کی باتیں کرتے رہتے ہیں۔

ایسی ہی ایک شام میری دادی نے مداخلت کی۔ وہ اپنی ملاقات کا واقعہ سنانے پر تلی ہوئی تھی۔ کہنے لگی۔ تمہیں یقین نہیں آئے گا کہ آج پارک میں کس سے ملاقات ہوئی تھی۔
میری ماں اس بے وقت مداخلت سے خوش نہیں ہوئی۔ اس نے کوشش کی کہ یہ باتیں شام کے کھانے تک ملتوی ہو جائیں تو بہتر ہے لیکن میری دادی رکنے والی کب تھی۔

میری ملاقات مینا دی سے ہوئی۔ سانس رو کے بغیر اس نے کہا۔ تم اُسے نہیں جانتے اُس کا نانا ندان ڈھاکہ میں ہمارے گھر کے پاس کی گلی میں رہتا تھا۔ وہ ہمیشہ دنیا بھر کی بات کرتی ہے۔ اسکول کے زمانے ہی سے وہ ایسی ہے۔ آج ہم لوگ ادھر ادھر کی باتیں کر رہے تھے کئی برسوں بعد آتے اُس سے ملاقات ہوئی تھی۔ ملتے ہی اچانک اس نے میرا ہاتھ حجام یا۔ کہنے لگی۔ کیا تم جانتی ہو کہ تمہارا کزن، جیتھ موشائی کا ایک لڑکا یہیں ٹھکتے میں اپنی فیملی کے ساتھ رہتا ہے۔ اگر میں غلطی نہیں کر رہی ہوں تو یہیں گھار یا میں۔ وہ جانتی تھی کہ مجھے اس کا علم نہیں ہو سکتا۔ خود وہ تو ہر شخص کے بارے میں بہت کچھ جانتی ہے۔ میں نے کہا میں کچھ نہیں جانتی۔ ہم ایک دوسرے سے رابطہ کھو چکے ہیں۔ مجھے نہیں معلوم کہ وہ کہاں رہا۔ وہ خود کیسے جانتی ہے۔ اُس نے کہا کہ اُس کی نوکرائی نے ۲۰۰۰ سال قبل اس کا ذکر کیا تھا۔ شاید ایک سال قبل چونکہ مینا دی کی بات ہمیں حقیقت معلوم کرنے کے لیے کچھ اور سوالات نہوری تھے۔ میں ٹھیک سے نتیجے پر پہنچ گئی کہ یہ وہی ہے۔ مبرا کزن جیتھ موشائی کا لڑکا۔ یہ میری خوش قسمتی تھی کہ اُسے ہم سب لوگوں کی اچھی واقفیت ہے۔ اُس نے ٹھیک بتا دیا کہ وہ کون سا ہے۔
بچہ میں آسانی سے اُس کے پاس جا سکوں گی۔

ایک ہی سانس میں اس نے یہ ساری باتیں کہیں۔ چہرہ باری بارٹ دیکھنے لگی۔
میرے باپ کی کجوبیں نہ آتا تھا کہ وہ کیا کہے۔ تاہم اُس نے چپکے سے کہا۔ اتنے سال گزر چکے ہیں کہ شاید وہ ایک دوسرے کو نہ جانتی ہو سکیں۔

میری دادی، راض ہو کر کہنے لگی۔ یہ بات اہم نہیں۔ کوئی مشالقتہ نہیں کہ ہم لوگ ایک دوسرے کو پہچان سکیں گے کہ نہیں۔ آخر ایک ہی خون تو ہے۔ ایک ہی تہذیب پسلی کے۔ اب اتنا سا۔۔۔ گزر چکا ہے۔ اب ہم اپنے اختلافات اور ساری تلخیوں کو بھول جائیں گے۔

پھر وہ اپنے مخصوص ایجے میں جس کے خلاف کوئی بات نہ کر سکتا تھا، کہنے لگی۔ یہ آواز تو ہم نے کئی دلوں سے سنی نہیں ہے۔ اُس نے میرے باپ سے کہا۔ اس آواز کو کار تیار رکھنا نہ بھولو میناری نے وعدہ کیا ہے کہ وہ اپنی نوکرانی کو یہاں بھیجے گی۔ وہ ہماری رہبری کرے گی۔

یہ سن کر حیرت سے میری ماں کا منہ کھل گیا۔ اُس کی آواز نکلی ہی تھی کہ میرے باپ نے سر ہلا دیا اور ہاں کر دی۔ ماں چپ ہو کر اپنی جگہ بیٹھ گئی۔

یہ بات نہیں کہ میری ماں میری دادی کی بات رد کرنا چاہتی تھی۔ شاید وہ خود بھی وہی کرتی جو میری دادی کرنا چاہتی تھی۔ بلکہ شاید اس کام میں عجلت ہی دکھاتی۔ اس کے پاس رشتہ داروں اور خاندان والوں کی اہمیت مکڑی ہے۔ یہی مفہوم انہم ہے اور اسی پر قدروں کی بنیاد ہے۔ اس کے برخلاف میری دادی نے کبھی ایسے خیالات کا اظہار ہی نہیں کیا تھا۔ اس کی قدروں کی بنیاد تو ایک اسکول سٹاس بننے ہی میں تھی۔ اس میں وسعت بھی تھی اور انفرادیت بھی۔ بعض باتوں کو چھوڑ کر وہ اپنے رشتہ داروں سے بیزار ہی رہتی۔ وہ تو ایک طرح سے ایک دوسرے پر بار بنتے ہیں۔ ایک دوسرے کے خلاف شک و شبہ میں مبتلا رہتے ہیں۔ وہ سرپتی رہتی۔ کبھی اُن کے بارے میں بات کرتی تو کہتی کہ اُس انکس نے نہ در ہمارے منہ آرائی تھی لیکن اتنے بھونٹا نہیں جیسا ہے۔ بڑے دلوں میں اس کا حال نہ بنے کیا ہو۔ وہ خود تو بھول گئی کہ اپنے بیوی غور میں رشتے والوں کو توڑ رکھنا تھا اور کسی سے کوئی مدد لینے سے انکار کرتی تھی۔ اُس کی سگی بہن مایہ دینی سے بھی اُس نے کوئی مدد نہیں لی تھی۔ اس روتے کی وجہ سے کسی میں اتنی ہمت نہیں تھی کہ وہ اپنے آپ آگے بڑھ کر اس کی مدد کرنے۔ خود داری میں کبھی وہ سادگی نہیں آئی کہ کسی سے مدد مانگتی۔ یہ پاور اس کی رگ رگ میں سما گیا تھا۔ اس نے اپنے اندر ایک خیالی دنیا بنائی تھی اور سوچتی رہی تھی کہ اس کے سامنے دار رشتہ داروں نے اُس کے خلاف ایک نہایت کی دیو رکھ ٹری کر دی ہے۔

یہ فطری بات تھی کہ خاندان والوں کے بارے میں اپنا تک اس ہمدردی پر میری ماں کو حیرت ہوتی۔ رشتہ داروں کے بارے میں بات کرتے ہوئے اسے کسی نے سنا ہی نہ تھا۔ مایہ دینی بھی نہیں جس سے وہ پیار کرتی تھی۔ دادی کے ماں باپ تو اس شخص سے دنیا بھر کی نفرت

کرتے تھے جس کی اولاد کے بارے میں اب دادی کہہ رہی تھی کہ اُس کی آواز کسی دنوں سے سنی نہیں ہے۔

مجھے نہیں معلوم کہ اُس کے سر میں کیا سودا سما یا ہے۔ بعد میں میری ماں نے فکر مند ہوتے ہوئے کہا۔ مجھے یقین ہے کہ بزن سے اُس کا کوئی تعلق نہیں ہے۔ چکر تو کچھ اور ہی لگتا ہے۔ توقع کے مطابق اتوار کو موٹر آگئی۔ وہ عورت بھی آئی جو دادی کے بزن کے گفٹنگ ہماری رہبری کرنے والی تھی۔ ادھیڑ عمر کی وہ ایک نائی عورت تھی۔ گول گول چہرہ اور بڑی بڑی آنکھیں۔

کیا نام ہے تمہارا؟ بے دلی سے اُسے نیچے سے اور پر تک دیکھتے ہوئے میری دادی نے پوچھا۔ برن موٹی۔ پان کا بیڑہ ایک کتلے سے دوسرے کتلے کی طرف کرتے ہوئے اُس نے جواب دیا۔ اوہ ابرن موٹی۔ یہی نا۔ میری دادی نے اپنی ٹھوڈی کو آگے کرتے ہوئے اس کی نقل کی وہ ان نوکرانیوں سے ایسا ہی ٹنٹہ برتنی جن کے نام اُن کی حیثیت سے بڑے ہوتے۔

لیکن میرے باپ نے بلدی سے مداخلت کرتے ہوئے برن موٹی سے دریافت کیا کہ وہ ٹھیک سے اُسی شخص کے بارے میں جانتی ہے جس کی ہمیں تلاش ہے۔ قریب ہو کر بلند آوازیں اُس نے نام دہرایا۔

برن موٹی نے اپنا سر بلایا۔ وہ آہستہ آہستہ پان چبارہ ہی تھی۔ آہستہ نوکھالی انداز میں اُس نے کہا۔ ہاں وہی ہے۔ آئے ندھو بابو کہا کرتے تھے۔ وہ شونا ریلوے اسٹیشن پر جس کے قریب میرا بھائی رہتا تھا۔ ٹکٹ کلرک تھا۔ اُس کے وظیفہ پر ملائندہ ہونے پر ہم لوگ گاریا منتقل ہو گئے۔

وہ رُکی اور دیر تک میرے باپ کی طرف دیکھتی رہی۔ پھر کہا۔ ہاں، آپ اس سے بھی واقف ہو جائیں کہ وہ پچھلے سال سینے میں درد کی وجہ سے مر گیا۔

میری دادی نے ایک لمبی سانس لی اور کرسی سنبھالتے ہوئے اس میں بیٹھ گئی۔ یہ بات واضح تھی کہ اُسے غم سے زیادہ مایوسی ہوئی۔ تھوڑی دیر تک وہ چپ رہی اور اپنی آنکھوں کو ہاتھوں سے ڈھانک لیا۔ پھر وہ اٹھی۔ اس نے اعلان کیا۔ کوئی بات نہیں۔ ہم کسی طرح جائیں گے

ناید اس کی بیوی خاندان کے دوسرے افراد کے بارے میں نہیں پتہ دے۔

نہیں ماں، سنو۔ میرا باپ کہنے لگا۔ لیکن دادی نے فوراً اسے روکا۔ ہاں میں نے فیصلہ کر لیا ہے۔ ہم لوگوں کو ملے کر آگے بڑھتے ہوئے اس نے کہا۔ چلو چلیں۔

تب میرے باپ نے بادل ناخواستہ موٹر اسٹار ہم سب اس کے اندر بیٹھ گئے۔ ہم لوگ گول پارک پر سدرن ایونیو کی طرف دھڑے توڑ دھڑکھڑایا کی ریلوے کراسنگ کو بن پایا۔ گیٹ کے کھلنے تک کوئی نصیحت گھنٹہ ہم لوگوں کو وہاں ٹھہرے رہنا پڑا۔ پھر ہماری کار، خود پور کلب کے راستے سے ہوتی ہوئی جادہ پور پور نیورسٹری کی پیس روڈ پر دوڑنے لگی لیکن بہت جلد ہمیں اپنی رفتار کم کرنی پڑی کیونکہ راستہ تنگ ہونے کے علاوہ ٹرانفاک بھی زیادہ تھی۔ روڈ کے دونوں طرف بیویاں ڈالی گئی تھیں۔ بعض کے اطراف بھوک دیواریں کھڑی کی گئی تھیں اور بعض کے نیچے لوہے کے پائپ اور ٹن کے بنے ہوئے تھے۔ ان کے عتب میں سنٹ کے شکلات تھے کئی مکان ابھی نامکمل حالت میں تھے۔

میری دادی کی کار کے پٹ سے بھاگتی ہوئی تعجب سے کہنے لگی۔ دس سال قبل جب میں وہاں تھی تو سڑک کے دونوں جانب خوبصورت کمیت تھے۔ یہاں کھدائی ۱۲۰ فٹ بڑھتی باغات ۱۰۰ فٹ بنایا کرتا تھا، اب یہاں دیکھو پگھلاؤ کے گھونسلوں کی خدمت ہے۔ یہاں جڑوں کی وجہ سے۔ کی طرح آٹھ پڑے ہیں۔

بھیساکہ ہم لوگوں نے کیا ہے۔ میرے باپ نے دادی کو اس بار بار لوگ ہاجر ہیں۔ میری دادی نے کہا۔ کسا کیو میں ہوا نہیں ہے۔ شیر ہے۔ یہاں ہی بڑیاں آپکے تھے۔

میں مین لے اپنا کاکھیٹر کی سے ایسا رکھنا اور منٹ کی دوڑا رستہ پر اڑا کر رہی ہوں۔ یہیں تو وہ رہتے ہیں۔

میرے باپ نے پہلے کار کی رفتار آہستہ کی۔ پھر اسے روک دیا۔ ایک ایک اپنا آگے بڑھتے ہوئے کار کی۔ انہوں نے کاکھیٹر کھینچ کر آتے ہوئے ایک ایک سڑک کی دونوں طرف جھونپڑیوں کو دیکھ کر کہا کہ وہ کار ہی میں بیٹھے رہیں گے۔ وہ سن چکے تھے کہ اپنے باپ کے پاس

کو چھوڑ کر کار کا سارا سامان غائب کر دیا جاتا ہے۔

میری طرف مڑ کر وہ کہنے لگے۔ تم میرے ساتھ یہیں پر ٹھہ جاؤ۔ میں نہیں چاہتا کہ تم وہاں اوپر جاؤ۔

اُن کی آواز میں بلا کی سختی تھی۔ میں جانتا تھا کہ وہ مجھے اپنے ساتھ لانے پر اپنے آپ کے خفا تھے۔ لیکن میں اوپر ہانے کا ارادہ کر چکا تھا۔ لہذا میں ایسے وقت وہاں چپکے سے کھل گیا جب وہ میری طرف دیکھ نہیں رہے تھے۔

مِن مولیٰ ہم لوگوں کو لے کر غارت کی طرف چلی۔ دو تاریک مقامات سے گزرا پڑا بیڑیوں پر چڑھتے ہوئے ہمیں کئی جگہ رکنا پڑا۔ تیز دوڑتے اور ایک دوسرے کا پیچھا کرتے ہوئے بچتے۔ اُن کا شور۔ ہنسی۔ اُفاق کی آوازیں بیڑیوں سے کرا کر گونج پیا کر رہی تھیں۔ گرد کی وجہ سے بیڑیوں پر پھسلنے کی کیفیت پیدا ہو گئی تھی۔ دیواریں لکڑی کے دستوں سے کالی ہو گئی تھیں۔ ہر تکی مار جگہ جگہ ڈھیلے پڑے تھے اور ان میں سے انڈیٹنگ ٹیپ کے گچھل بننے کی وجہ سے تانبا بھانک رہا تھا۔ پوری غارت ایک لمبی میاچ باکس کی ڈھیا کی طرح تھی۔ بہت بڑی بھی نہیں۔ کاریڈارس جگہ جگہ سے تقسیم کیے گئے تھے۔ اس سے ثابت تھا کہ اس میں درجنوں خاندان بستے ہیں۔

مِن مولیٰ ہم لوگوں کو لے کر دوسری منزل کے ایک دروازے کی اور آواز دی۔ اندر کوئی ہے؟ اندر سے کسی کے پلٹنے کی آواز آئی اور تھوڑی ہی دیر بعد دروازہ کھلا۔ میری ماں اور میری دادی نے جب اس عورت کو دیکھا پس نے دروازہ کھولا تو انہیں حیرت ہوئی۔ انہیں کسی نمبرہ کہ اور منہ آدنی کی توقع تھی۔ اس نمبرہ نمبرہ لوگوں سے جڑ بڑھا۔ لیکن وہاں جو عورت ہمارے سامنے کھڑی تھی وہ۔ ف ذرا معذرتی۔ گھٹنی جھنوداں۔ کشادہ تھوڑی اور سیاہ بالوں والی۔ اتنی سیاہ کہ میری دادی نے کہا میں کہا کہ اُس نے کوئی خاص ڈانٹ استعمال کی ہوگی۔

اس نے ہماری بات آجیب سے دیکھی۔ مِن مولیٰ کو پہچانتے ہوئے ہماری طرف سوالیہ

لنگا ہوں سے۔

لوگ تم سے منا چاہتے تھے۔ مرن مرنی نے بلا تکلف کہا۔ میری دادی نے فوراً حاضری بھری اور کہا کہ ہم لوگ رشتہ دار ہیں۔

وہ عورت بہت جلد جان گئی کہ کون ہیں اور یہ کہ اُس کے مرحوم شوہر سے ہمارا کیا رشتہ ہے۔ جب میں اپنی ماں کے اشارے پر اُس کے پیچھے چلنے کے لیے تھکا تو اُس نے مسکرا کر میری پیٹھ تھپکی۔ پھر اپنی شکن آلود ساڑی کی طرف دیکھتے ہوئے اور ہاتھ سے اشارہ کرتے ہوئے کہا۔ بس فوراً ایک منٹ۔

یہ کہہ کر دروازہ بند کرتی ہوئی وہ اندر چلی گئی۔ کوئی پانچ منٹ بعد اس نے دروازہ کھولا تو اُس کے چہرے پر غارتہ ملا ہوا تھا اور اس نے سفید نیلیاں کی بھڑکتی ہوئی ساڑی پہنی تھی۔

وہ نہیں ایک کمرے میں گئی۔ معذرت کرتے ہوئے کہ وہ بہت چھوٹا ہے اور وہاں کرسیاں بھی نہیں ہیں۔ وہ اپنے بیٹے کے ساتھ کسی جہ فنیٹ میں منتقل ہونے والی ہے۔ ہر رات ایسے وقت پہنچے ہیں جب کہ وہ اپنا سامان چیک کر رہی ہے۔

کہہ کافی تاریک تھا۔ دوپہر کا وقت ہونے کے باوجود بلب جلایا گیا تھا۔ راہنہ رات ہو کر کی ایک بڑی تصویر ایک اونٹ دیوار سے لٹکی تھی۔ اس کے نیچے دونوں کمروں کو بلا کر جو رشتی باندھی گئی تھی اُس پر چند ساڑھیاں لٹکی گئی تھیں اور نیلے لہنگے اور بڑے ڈھسے یہ بات اور اندر روئے ہاتھ لگے تھے۔ میری ماں اور ادنی دیوار سے لگے ہوئے بستے کے اپنے کونے میں بیٹھ گئیں۔ ہماری راتہ داران کے بازو پیچھے گئی اور مرن مرنی کو فرش پر اتار دیا۔

میں نے بٹھنے کے لیے وہاں ہلکتی تھی۔ میں وہاں سے ورنڈے کی طرف کھسک گیا۔ رات کے بے جا۔ اگر میں نے اپنے جوتوں کے بل جھلک کر نیچے لیٹا دیا تھا۔ کارڈیڈا کا رات کو دروازہ اس لیے میں روڈ کی جانب دیکھ رہا تھا۔ ہم نہیں رات میں غصے اُس کے مقصد میں کھانا تھا۔ زمین ٹریں ناہموار تھیں۔ کہیں بڑے بڑے لٹریں اور کہیں گڑھے نے ہر جگہ زمین چٹائی ہوئی تھی اور جہاں ہزاروں ہاتھ ان پر کہیں کہیں جھونپڑیاں

بنائی گئی تھیں۔ اُن پر رُتن کی چھتیں تھیں۔ یہاں گرمے سے تھے وہاں پانی جمع ہو گیا تھا۔ سیاہی اور کجالی رنگ کی وجہ یہاں سے وہاں تک ایسا منظر تھا جیسے فرش پر قالین بچھا دیا گیا ہو۔ وہیں پر کجیاں کو ہٹا کر لوگ اپنے بچوں کی نہلائی دے لائی کرتے تھے۔ اپنے کپڑے اور کھانے پکانے کے برتن بھی دھوتے تھے۔ مٹھوڑے سے فاسلے پر ایک فیکٹری چاروں طرف سے اونچی اونچی دیواروں سے گھری ہوئی تھی۔ اس کی طرف لٹول اور دنداں نما اسٹیل کی چھت مجھے نظر آ سکی۔ چینی سے نکلتا ہوا گہرا سیاہ دھنواں ایسا ہی تھا جیسے گڑھوں میں جمع ہوا سیاہ پانی۔ فیکٹری کی دیوار کے ساتھ ساتھ کوئی گاڑھا سیال مادہ نشیب میں گرہوں کی طرف بہ رہا تھا۔ میں نے اپنی آنکھوں پر بانڈ کا سایہ بناتے ہوئے دیکھا کہ دور نشیب کی ثابت بہت سے جسم حرکت میں ہیں۔ فاسلے کی وجہ وہ بہت چھوٹے لگ رہے تھے۔ لیکن میں دیکھ سکتا تھا ان کے کاندھوں پر پتیلے لٹکے ہوئے ہیں۔ وہ اُس نشیبی علاقے سے کوئی چیز اٹھا رہے تھے اور اپنے اپنے تھیلوں میں بھر رہے تھے۔ میں انہیں صرف اس وقت دیکھ سکتا تھا جب وہ حرکت میں تھے۔ اُس کے بعد وہ اپنا کم فاب ہو گئے۔ مجھے ایسا لگتا ہے ان کی ہڈیت میں گرگٹ کی طرح تبدیلی آگئی ہو کیونکہ ان کے جسم پر کی تمام چیزیں ان کے کپڑے، ان کے تھیلے، ان کی جلد بکھر گئی تھی۔ پانی کے اندر کچیلے کے رنگ کی لڑت ہو گیا تھا۔

میری رشتہ دار نے مجھے دبانگ سے لکھا کہ اہانکتا ہوا دیکھ لیا۔ وہ دوڑ کر آئی۔ اس طرح مت ہجانکو وہ چینی۔ وہاں بڑی گندگی ہے۔ پھر وہ مجھے اندر واپس لے آئی۔

میں اپنی دُنی سے وہاں گیا تھا۔ اسکول میں مجھے ایسی تربیت مل چکی تھی۔ میں یہ سوچے بغیر نہ رہ سکا کہ مجھے واپس لے جانا کتنا فضول ہے۔ یہ سچ ہے کہ میں اپنے گھر کی کھڑکی سے ایسا لینڈ اسکیپ نہیں دیکھ سکتا تھا لیکن اس طرح کا منظر ہمارے گھر میں بھی تھا۔ اسی میں میں بڑا ہوا۔ اسی لینڈ اسکیپ نے میری ماں کی آواز میں بیچانی کیفیت پیدا کر دی تھی۔ وہ جب بھی امتحان کی تیاری میں لگتا تو مجھے یاد دلاتی اور کہتی کہ اگر میں جی لگا کر محنت سے نہ پڑھوں تو میرا یہی انجام ہوگا کہ مجھے ایسے ہی دلدل میں گزارہ کرنا پڑے گا۔ ہماری طرح کے لوگوں کے پاس یہی تو ایک چارہ ہے کہ اگر ہم لوگوں نے اپنے دماغ کا ٹھیک سے استعمال

نہیں کیا تو ہمارا انجام ایسا ہی ہوگا۔ میں اچھی طرح جاننے لگ گیا کہ اگر میں امتحان میں ناکام ہو تو مارہوں تو میرا حشر بھی اسی رشتہ دار کی طرح ہوگا جس کی زندگی اسی طرح کے سیاہ دلدل میں گزر رہی ہے۔ ایسا ہی لینڈ اسکیپ ایک دلدل کی طرح ہمارے مکانات سے پالش زدہ فرشوں کے نیچے چھپا ہوا تھا۔ اسی دلدل نے تو ہماری رئیسانہ زندگی کی تہاتوں کو بڑھاوا دیا ہے۔

ہماری رشتہ دار نے چائے اور بسکٹ سے ہماری توجہ کی۔ پتلے ادوروٹ کے بسکٹ
بھیچوں کی شکل میں پلیٹ فارم میں سجایا گیا تھا۔

جب ہم لوگ چائے سہ کر رہے تھے تو اُس میں اور میری دادی میں لمبی باتیں ہوئیں۔ اس نے میری دادی سے کہا کہ اُس کامرحوم شوہر نے سے چند دن پہلے ڈھاکہ گیا تھا۔ وہ چاہتا تھا کہ اسے اپنے چچا کو ہندوستان منتقل کرے۔

تمہارا مطلب ہے کہ وہ ابھی بھی وہیں تھے۔ میری دلی آگے کی طرف نکلتے ہوئے کہا۔
اس نے اپنا سر ہلایا اور کہا۔ باب۔ باب۔ دو، ابھی تک پرانے گھڑی میں رہتے ہیں۔

میں گے شوہر نے اپنے بھائیوں اور بہنوں کو ڈھاکا جینے کی ترغیب دی کہ اپنے معیشت
بچہ کہ ہندوستان منتقل کر سکیں لیکن انہوں نے کوئی دلچسپی ظاہر نہیں کی۔ وہ ادھر ادھر
پیشے ہوئے ہیں۔ ایک جنگل میں، دور امشاق و منشی ہیں اور میرا خیال ہے کہ ہاں ہے۔
وہ اس میں شوہر کیلئے ڈھاکہ گیا۔ اس نے سوچا کہ اگر وہ ایک اپنے باپ کو دکھائے کہ منسل
کرت ہیں وہ باپ ہو سکیں تو اپنے لئے یہ کام بھی کر چکے ہوں۔ باپ نہیں جیے۔ وہ
وہاں پہنچا تو اس نے دیکھا کہ سارے مکان پر ہندوستان کے آگے ایک مسلمان ہندو
ہاتھ ہے۔ ان کو یہ براہِ راست دیکھ کر کہہ دے۔

ایک ہی وقت میں

جہاں سے ہمارے رشتہ یہ ہے کہ ہمارے نکاح پر ہمارے قریبی رشتہ داروں نے
 ایک بڑی رقم کا بدلہ لیا ہے جو تو میں ان کے حق میں دیکھ کر ہرگز نہیں
 سواسکتا تھا۔ اور، چاہے میں وہ رقم قبول کر لوں تو اس سے

روک بھی نہ پایا۔ وہ کر بھی کیا سکتا تھا؟ میرے شوہر نے ڈھاکہ پہنچتے ہی محسوس کر لیا کہ وہ اس مکان کو حاصل نہیں کر سکتا۔ پاکستان کی کوئی عدالت اُن مہاجروں کو نکال نہیں سکتی تھی۔ بورڈھے آدمی نے اس پر دھیان بھی نہیں دیا۔ وہاں ایک خاندان تھا جو بڑے میاں کی دیکھ بھال کرتا تھا۔ یہیں اس کے لیے کافی تھا۔ اسے امن و مہین نصیب نہیں تھا لیکن اسے اس کی پروا بھی نہیں تھی کہ کیا ہو رہا ہے۔

بے چارے بڑے میاں۔ بھڑائی ہوئی آواز میں دادی نے کہا۔ سوچیں تو کسی غیر ملک میں مرنا کیسا لگتا ہے۔ وہ بھی بڑے پالے میں، تنہا اور لاچار۔
اوہ۔ ابھی وہ مہرے نہیں ہوں گے۔ ہماری رشتہ دار نے اونچی آواز میں کہا۔ کیا میں نے یہ نہیں کہا تھا؟

کیا غلاب بے تہارا؟ میری دادی نے کہا۔ تم کہنا چاہتی ہو کہ وہ ابھی بھی زندہ ہیں۔ نوے سال سے اونچے ہوں گے۔

ہماری رشتہ دار سکرانی اور پٹے اور بسکٹ کو چبانے لگی۔ بڑے سبتے کے ساتھ اپنا (اتھ منہ پر رکھے ہوئے۔ پھر اس نے کہا۔

گزشتہ ماہ تک تو وہ زندہ ہی تھے۔ دیکھو تو انہوں نے نیچے ایک پوسٹ کارڈ ہی لکھا ہے مگر یقیناً یہ اُن کے ہاتھ کا نہیں ہے۔ یہ سب تو ہر گز رہاٹ سے اب بھی نہیں لکھا تھا۔ کوئی واقعہ پتہ نہیں تھا کیونکہ ہمسوں سے ہم نے اس کے بارے میں کیا نہ سنا۔ اس واقعے کو بھی کئی مہینے گزر گئے۔ جب اُن کا کوئی جواب نہ آیا تو ہم نے سوچا... لیکن تب ہی گزشتہ مہینے یہ پوسٹ کارڈ مجھے ملا۔

کسی ننھے بچے کی ابن اپنی ہتھیلی میں رکھ پوسٹ کارڈ کو میری دادی قماش کی باند سے دیکھتی رہی۔

وہ رہا اُن کا پتہ۔ وہ اپنے آپ بڑ بڑائی۔ ۱۲۱ جنرل مبارکین۔ یہ تو ابھی جی وہی پتہ ہے اپنی آنکھوں میں ہماری آنسوؤں کو پوچھنے کے لیے دادی کو اپنا ہاتھ اونچا کر لیا۔
یہ اُن کا پتہ چانتی ہوں؟ اس نے کہا۔ انہوں نے ہی لکھا ہے وہ وہیں پر ہوں گے۔

لبی سانس کھینچتے ہوئے اس نے پوسٹ کارڈ واپس کر دیا۔ پھر وہ اپنے بچوں کے بل کھڑی ہو گئی۔ ہماری رشتہ دار کا شکریہ ادا کیا اور کہا کہ اب واپس ہونے کا وقت ہو گیا ہے۔ میرے باپ انتظار کر رہے ہوں گے۔ ہماری رشتہ دار نے بڑی شائستگی سے ہمیں تھوڑی دیر اور روکنے کی کوشش کی لیکن میری دادی نے مسکرا کر انکار کر دیا۔ تب وہ ہمیں خدا حافظ کہنے کے لیے نیچے آنا چاہتی تھی۔ بیڑیاں اترتے ہوئے اُس نے میری ماں کو بازو سے تھاما اور وہ آپس میں کچھ کہتے ہوئے ایک دوسرے کے گلے ملے۔ انھیں نیچے اترنے میں تھوڑی ہوئی۔ میرے باپ بڑی بے چینی سے ان کا انتظار کر رہے تھے۔ کاراٹھ رٹ کرنے سے پہلے انھوں نے ہماری رشتہ دار کا بہت بہت شکریہ ادا کیا اور اُسے ہمارے گھر آنے کی دعوت دی۔ جوں ہی ہماری کار آگے بڑھی میں نے پیچھے پٹ کر دیکھا۔ وہ سمٹ کی چوکھٹ کے پاس کھڑی ہوئی اپنا ہاتھ بل رہی تھی۔

بیڑیوں کے پس وہ ترسے کیا کہہ رہی تھی۔ دادی نے میری ماں سے پوچھا۔
میری ماں کو کچھ سمجھائی نہ دیا۔ وہ ہنسنے لگی۔ اس نے وضاحت کی کہ وہ ہمارے بارے میں سب کچھ جانتی ہے حالانکہ ہم اس سے چپا کبھی نہیں ملے۔ وہ ٹھیک ٹھیک جانتی ہے کہ میرے باپ کیا کام کرتے ہیں اور ہم لوگ کہاں رہتے ہیں۔ اُس نے اپنے لڑکے کے بارے میں بھی گفتگو کی۔ وہ پچیس سال کی ہو چکا ہے۔ اور اُس نے نیراک کامیاب کیا ہے اُسے کوئی نوکری نہیں ملی وہ بگڑتا جا رہا ہے۔ دن بھر کچھ نہیں کرتا سوائے آوارہ لوگوں کے ہاتھ گھسیوں میں گھسوتنے کے۔ کہا میرے والد اُسے کوئی نوکری دلا سکتے ہیں۔ وہ عاجزی کر رہی تھی۔ بے پاری۔ میری ماں نے اپنی بات ختم کی۔ ہمیں اس کے لیے کچھ نہ کہہ کرنا چاہیے۔

کیوں؟ دادی نے سوچا لیکن جواب دیا جب میں ان حالات سے گزر رہی تھی تو کیا کسی نے میری مدد کی تھی؟ ان کہانیوں پر مت جاؤ۔ ایک بار ان کا مطالعہ شروع ہو گیا تو پھر کبھی ختم نہ ہوگا۔ دل سے گنتا ہے کہ وہ اپنے کاروبار خود اپنی طرح سے خوب سمجھا سکتی ہے۔

میری ماں چپ ہو گئی۔ اس مومنوت پر دادی سے جٹ نہ کرنے ہی میں اُس کی کھیلانی تھی۔

مجھے اس عورت کی فکر نہیں۔ میری دادی نے اطمینان سے سر ہلاتے ہوئے کہا۔ مجھے ان کی فکر ہے۔ بے چارے بوڑھے بڑے آدمی۔ اکیلے دوسرے ملک میں لایا۔ چاروں طرف سے۔ اُس نے اپنا جملہ پورا نہ کیا۔ دوبارہ جب اس نے بات شروع کی تو ہم لوگ گھر پہنچ چکے تھے۔ اُس کی آواز میں نرمی تھی۔ خواب کی سی کیفیت۔

اب میری زندگی میں کرنے کے لیے ایک ہی اہم کام رہ گیا۔ اس نے کہا۔ اور وہ کام ہے۔ اس بوڑھے آدمی کو اپنے وطن لانے کا۔

وہ اپنے انکل کو دشمنوں کے زخموں سے بچا کر اپنے خوابوں کی دنیا میں لانے کی بات کر رہی تھی تو اُس کی آنکھیں نم ہو گئیں۔

بیش خدمت بے کتب خانہ گروپ کی طرف سے
ایک اور کتب۔

بیش نظر کتب فیس بک گروپ کتب خانہ میں
بھی ابلوڈ کر دی گئی ہے

<https://www.facebook.com/groups/1144796425720955/?ref=share>

میر طہیر عباس روستمانی

0307-2128068

@Stranger

یہ وہی زمانہ تھا جب میں کوثر دیب کا چوتھا خط ملا تھا۔ کالج سے لوٹ کر جب اس نے دروازہ کھولا تو گیس بل کے ساتھ دو خط اسے قالین پہ پڑا ہوا ملا۔ اسٹامپس پر نظر پڑتے ہی اُس نے فوراً پہچان لیا کہ وہ تر دیب کا خط ہے۔ ایک بات بداعقی۔ خط ہمیشہ کی طرح ہلکا پھلکا نہیں تھا۔ اکثر تو پوسٹ کارڈ ہوا کرتے۔ خط کا وزن بتا رہا تھا کہ وہ کئی صفحہ پر پھیلا ہوا ہے۔ اتنے کچھ عجیب سا لگا۔ بغیر کھولے وہ اسے باورچی خانے میں لے گئی۔ گیس بل کو اپنی ماں کے حوالے کیا۔ مسٹر پرائس نے اٹافہ دیکھ لیا۔ میں کو بھی احساس ہو گیا کہ ماں نے اسے دیکھ لیا ہے۔ تر دیب کے دوبارہ خط لکھنے پر وہ بڑبڑائی۔ مسٹر پرائس نے یوں ہی رہا دیا اور پھر جانے بنانے لگ گئی۔

میں نے ہم کو سامنے کے دروازے کی چابی گھماتے ہوئے سن لیا اور وہ خط لے کر اپنے کمرے میں سجائی۔ جین جین برتنوں کی صفائی یا کسی ایسی ہی بات پر دونوں میں حق پت ہو گئی تھی اور اب وہ دوبارہ اُس سے لڑ کر اپنے پر بار نہیں ڈالنا چاہتی تھی۔ وہ شام میں اپنے کو

پر جھانپناں

تازہ دم رکھنا چاہتی تھی۔ کچن کے ایک چرپن میں اپنی ایک دوست کے ساتھ میل کر اُسے ریہرسل کرنا تھا۔ اُس نے دروازہ زور سے بند کیا اور بستر پر گر پڑی۔ لفافے کے کنارے کو اپنے دانتوں سے کاٹا۔ خط اُس میں سے پھسل کر گر پڑا۔ اُس کے اندازے سے زیادہ طویل خط ملا۔ خط پڑھ چکی تو اُس کے چہرے پر پسینے کی بوندیں تھیں۔ اپنی انگلیوں کو کال پر رکھ تو اُسے محسوس ہوا کہ وہ جل رہے ہیں۔ بخار کا عالم ہے۔ وہ اپنے بستر سے اُٹھئی اور صاف خانے کی ٹاٹ دوڑی۔ آہستہ سے جیسے کوئی چوری چھپے کا کام ہو اُس نے نام کا دروازہ کھولا اور اُس سے لگ کر لمبی گہری سانس لینے لگی۔

اُس نے لکھا تھا کہ نئے کی تصویر کو اُس نے اپنے میز پر رکھا ہے۔ وہ چاہتا ہے کہ خط لکھتے وقت منے کی تصویر اس کے سامنے رہے۔ لیکن تصویر تو اس کے چہرے کی ٹاٹ دکھائی ہے۔ لکھنے کی بہت سی اور باتیں ہیں۔ جوں ہی تصویر پر نظر پڑتی ہے تو اسے لینڈنگ روڈ اور ہسپتال یاد آجاتے ہیں۔ اتنا ہی نہیں ان مقامات کی یاد کے ساتھ وہ اسے واضح طور پر دیکھتا رہتا ہے۔ لگتا ہے کہ وہ اسی کے ساتھ ہے۔ باغیچے میں گیلاس کے درخت کے نیچے بیٹھا ہوا۔

پھر ستر کی وہ شار یاد آتی ہے۔ ایک خوبصورت دن گزر گیا تھا۔ دن بھر میں ایک ہی نو موقع تھا۔ اور وہ تھا دوپہر کا وقت۔ لیکن اب تو بیٹھنے کا وقت ہے۔ ویسٹ اینڈ میں کی دوسری دفاتر مکانات کے نیچے سورن ڈوب رہا ہے۔ اسے نمبر ۴۴ پر وائس جانا ہے۔ بعد ہی۔ لیکن ابھی نہیں۔ لہذا آکیوں نے وہ اتنے وقت میں وہاں اُس کو ملنے تک جا کر اس مکان کو دیکھے جو ایک دن قبل مرنے میں آگیا تھا۔

لینڈنگ روڈ اور ویسٹ اینڈ میں کی طرف وہ مارے فلیش تھے۔ خاص طور پر وہ سورن بولینگٹن مینشن کہلاتی تھی۔ اسے وہ ہمیشہ پسند تھی۔ اس کا بالائی حصہ کدوں تھا اور اینٹ۔ بنا ہوا۔ ڈیش رُش بھی بہت خوبصورت تھا۔ لیکن سورن ۴ بڑا حصہ تباہ ہو گیا تھا۔ فاس کے اوپری حصہ۔ اس جگہ پر راست مار پڑی تھی۔ پہلی منزل پر وہ اس کھڑکی کو دیکھ رہا تھا جو ہو، سے اداوارادہ ہو رہی تھی۔ ایسا لگتا تھا کہ صرف تینچس (Henge) کے بل پر کسی ہوئی ہے۔ اب وہاں کوئی طبقہ نہیں تھا۔ سارا محلہ اٹھا دیا گیا تھا۔

اب اسے نمبر ۴۴ پر واپس ہونا ہے۔ دیر ہو گئی تھی...

بائیں طرف دیکھنے کی تربیت کو بھول کر کسی جہزہ کے اثر میں اس نے روڈ پار کیا۔ اس کی سیدھی جانب سے ربر کے پہیوں کے گھسنے کی بہت ناگوار آواز سنائی دی۔ پھر مسلسل مار مار بجنے لگا۔ پلٹ کر دیکھنے کی ہمت نہ ہوئی۔ جب تک کہ وہ چبوترے پر محفوظ مقام دیکھ کر پہنچ نہ گیا تھا۔ چوڑا چکلا ایک شخص جس کا چہرہ سرخ ہو گیا تھا اپنی پھوٹی سی موٹر کار سے اترا اور مسٹفی بھیج کر اس کی طرف آنے لگا۔

دیوار کی طرف جبک کر وہ مہارے کی جگہ تلاش کر رہا تھا۔ گلی کی دوسری جانب سلسلہ وار دکانیں تھیں جو بند تھیں۔ اس طرف کی دیوار اونچی تھی — نہیں وہ دیوار نہیں بلکہ کسی بڑی عمارت کا حصہ تھا۔ سرٹ اینٹ کی بنی ہوئی اونچی اور نلویل عمارت۔ کوئی جگہ بیٹھنے کی نہ تھی۔ کسی دروازے کا چوکھٹ بھی نہیں تھا۔ وہ اسی راستے سے واپس جانا چاہتا تھا۔ جس راستے سے آیا تھا۔ اس کی نظر دیوار میں ایک سیاہ دھبے پر پڑی۔ وہ گلی کے نکتہ پر تھا۔ وہاں سے ایک راستہ دکھائی دیتا تھا لیکن وہاں کوئی دروازہ نہ تھا۔ ایک بڑی دراڑ جیسی تھی۔ وہ سمجھ نہیں پایا کہ وہ کیا بلا تھی۔ اس نے غور سے دیکھنے کی کوشش کی۔

جو کچھ اس نے سوچا تھا صحیح تھا۔ دیوار کا ایک حصہ گرا دیا گیا تھا۔ اس میں مثلث نما ایک دراڑ پڑ گئی تھی۔ اندر کی طرف اندھیرا تھا۔ اور گرد و غبار کی بو آرہی تھی۔ ایک اچھلتی نظر اس نے گلی کی طرف ڈالی اور اسے یقین ہو گیا کہ کوئی نہیں دیکھ رہا ہے۔ وہ اس کے اندر اتر گیا۔ کوئی وجہ نہیں تھی کہ اُسے کوئی نہ کوئی اندر جاتے ہوئے دیکھ لیتا۔ لیکن یہ جگہ ہی ویسی تھی۔

وہ ایک بہت بڑے گودام جیسی عمارت کے اندر تھا۔ جہاں میں وہ چاروں طرف دیکھنے لگا۔ یہ جاننے کی کوشش کرتا رہا کہ اندر کیا ہے۔ تب اس نے تلویں قطر میں سیٹیں دیکھیں۔ ایک ہی رن پڑھیں۔ فوراً اس نے اندازہ لگایا کہ یہ ایک سینما گھر ہے۔ خالی سیٹیں جیسے دراڑی طرف دیکھ رہی تھیں۔ باقی عمارت سامنے سے نظر آ رہی تھی۔ وہاں اسکرین لٹکا ہوا نظر آیا۔ وہیں تویم گرا تھا۔ ایک جیسے کو آڑا دیا گیا تھا۔ پردہ کے قریب۔ وہ حادثہ کسی قسم کی کہانی کا

ایک حصہ تھا۔ فرش کے ایک حصے میں گہرا گڑھا بنا ہوا تھا۔ وہاں کرسیاں ایسی اونڈھی پڑی تھیں لگتے تھا جیسے اس پر بیٹھے ہوئے لوگ ابھی ابھی اٹھ کر گئے ہوں۔

مڑ کر دیکھا تو فرش کی گیلری پر نظر پڑی۔ وہ جوں کی توں تھی۔ اُسے کوئی دھتکا نہیں لگا تھا۔ غیر ارادی طور پر وہ اس کی طرف بڑھا۔ جب بھی وہ فلم دیکھنے جاتا تو گیلری ہی میں بیٹھنا پسند کرتا۔ اُسے خوشی ہوئی کہ اس ہال میں ایک گیلری تھی۔ بعض میں نہیں ہوتی۔ چند کرسیوں پر سے پھلانگ کر وہ آگے بڑھا۔ وہاں کوئی کوڑا کرکٹ نہ تھا۔ سب کے سب ہال کے کونوں میں جمع ہو گیا تھا۔

کرسیوں کے چب بنے ہوئے راستے سے گزر کر وہ ہال کی پھلی جانب ایک دروازے پر رکا۔ اُس نے کان لگا کر دوسری جانب سننے کی کوشش کی۔ تب کوئی آواز نہ آئی تو اس نے دروازے کو احتیاط سے دھکا دے کر کھولا۔ وہ لابی کی طرف نکلا۔ ٹکٹ گولہ پورا محفوظ تھا۔ وہ واپس لوٹ کر چو کھٹ سے لگ گیا۔ ملگجی روشنی غائب ہو گئی۔ وہاں سجر بلور اندھیرا تھا۔ دیوار کے مہارے اُسے ٹٹر لٹا پڑا تھا گیلری کی طرف سیٹھیوں کو تھاما جا سکے۔ وہ ذرا فیصلے پر تھیں۔ تب اسے احساس ہوا کہ وہ راستہ بھول گیا ہے۔ اُس نے آہستہ سے اپنا پاؤں سیٹھیوں پر رکھا پھر بائیں اور گھٹنوں کے بل احتیاط کے ساتھ آگے بڑھنے لگا۔ اس نے سیٹھیوں کا موڑ محسوس کیا۔ اس کے آگے مزید بڑھیاں تھیں۔ اب وہ گیلری کے داخلے پر تھا اور دوبارہ دیکھ سکتا تھا کیونکہ پردے کے پاس سوراٹ کی وجہ روشنی اندر آرہی تھی۔

گیلری کو کوئی نقصان نہیں پہنچا تھا۔ جہاں وہ کھڑا تھا اُس کے آگے نشیب تھا۔ میٹروں پر اوڑھے رنگ، مغلان چکر، رہا تھا۔ وہ ایک سیٹ پر بیٹھ گیا اور اُس کے اندر مائے کی کوشش کرنے لگا۔ سفید کے بالیں بیٹھ کر اس نے اپنے بھاتے ہیں کہیں وہ اپنے گھٹنوں سے اپنی مائے کو مس کرتا اور کبھی پیچھے کی طرف مہکتا اور اوپر دیکھتا۔ یہی تو وہ کرتا تھا لیکن آج اس نے ایسی کوئی کوشش نہیں کی۔ وہ اپنی نشست پر ٹپک اٹھا کر بیٹھ گیا۔ سفید ہال میں اس نے بیٹھ کر تھیں نہیں کرتی ہوئی سورت کی روشنی کو دیکھتا ہوا وہ فرحت

حاصل کرنے لگا۔

وہ اٹھا اور گیلری کے آخری کونے تک گیا۔ پیٹ کے بل لیٹ کر زنگ زدہ لوہے کے کھڑے کے سوراخوں میں جھانکنے لگا۔ اوندھی پڑی ہوئی کرسیاں کچھ ایسی عجیب لگ رہی تھیں جیسے سورج کی طرف جھک رہی ہوں۔ اُس نے اپنا سر پٹھایا تو دیوار کے سوراخ سے اُسے وہ فٹ پاتہ نظر آیا جہاں سے وہ اندر آیا تھا۔

روڈ کی طرف دیکھتے ہوئے اور دانتوں سے سیٹی بجاتے ہوئے وہ وہاں لیٹا تھا کہ دیوار کے سوراخ میں سے ایک سایہ نظر آیا جو وہاں سے گزر رہا تھا۔ گھبرا کر اس نے سیٹی بجانا روک دیا اور چوکس ہو کر دیکھنے لگا۔ اس کا جی بھاگ جانے کو چاہا۔ اس نے دیکھا کہ اوپر سے اسکرٹ میں ایک عورت وہاں سے گزری۔ لمحہ بھر بعد وہ واپس ہوئی اور کمان دلی دیوار سے لگ کر کھڑی ہو گئی۔ وہ جھنجھلاتی ہوئی اپنے پاؤں کی طرف دیکھ رہی تھی۔ اس کی نظروں کی سمت بیچھا کرتے ہوئے اُس نے دیکھا کہ وہ ایک سفید اسپانل کتے کو پکڑی ہوئی ہے۔ کتا فٹ پاتہ پر ملاحظت کرنے کے لیے ٹھہرا ہوا تھا۔ عورت کے چہرے پر ناگواری تھی۔ اُس نے اپنے مینڈرنگ سے ایک سگریٹ نکالا اور ہلایا۔ بہت زور سے اُس کا کش کھینچا۔ اُس کے کھال چپک گئے۔ پھر اپنا ریتھیچے کرتے ہوئے بڑی تیز کے ساتھ اُس نے اپنے نکتوں سے دھنواں پھوڑا۔

وہ جب دوبارہ سگریٹ کا کش کھینچ رہی تھی تو اُسے کسی دوسرے شخص کے پاؤں نظر آئے۔ وہ کسی دے پاؤں نیچے پتہ تو اُسے لگا کہ فٹ پاتہ پر سٹاک کی دوسری جانب وہ پاؤں کسی کمانی دار دیوار سے لٹکے ہیں۔ اس میں گناہ ہے۔ وہ پاؤں چند قدم آگے چل کر رک گئے۔ ذرا سکات ہوا۔ پھر اس کے بعد وہ سٹاک پارک چلے گئے۔ اب وہ اس آدمی کو دیکھ سکا۔ اودا یونیفارم تھا اور سر پہ لوپی۔ کسی جوانی آدمی کی این سوہ پائلٹ جس ہو سکتا ہے۔ اُس کی مونچھیں پتلی پتلی تھیں اور اُس کے ہونٹوں میں سگریٹ ابھی ملا یا نہ گیا تھا۔ وہ کو اپنی ات آتے دیکھ کر وہ عورت تیرن سے ماری۔ اس نے کتے کو اپنی حالت کھینچا لیکن وہ اپنے پاؤں فٹ پاتہ پر جھانک رہا تھا۔ وہ نے اس کا کوئی نوٹ نہیں لیا۔ وہ اُس کے قریب گیا اور بھاگا، کر اُس کے سر پر تھپکی دیں۔ چہرہ ہلکا کر اُس نے اپنے سگریٹ کی حالت

اشارہ کرتے ہوئے اُس نے عورت سے کچھ کہا۔ عورت نے سر ہلایا، ہینڈ بیگ سے اپنا لائٹرن نکالا اور مرد کے حوالے کیا۔ اُس نے اپنا سگریٹ جلا یا اور لائٹرواپس کر دیا۔ پھر سگریٹ کو اپنے منہ سے نکالا۔ ایک کھسیانی ہنسی کے ساتھ اُس نے عورت کے کان میں کچھ کہا اور سنیما کی جس دیوار میں دراڑ پڑی تھی اس کی طرف اشارہ کیا۔ پہلے تو عورت کا سر دراڑ کی طرف مڑا پھر اُس کا منہ حیرت سے کھل گیا۔ دوبارہ اُس نے مرد کی طرف غور سے دیکھا۔ عورت کے چہرے پر شگفتگی آگئی تھی۔ اسی طرح دیکھتے ہوئے اس نے اپنا سر ہلایا اور کھی کھی کرنے لگی۔ یونیفارم پہنا ہوا مرد ہنسا اور پھر اپنا ہاتھ اُس کے کاندھوں پر ڈال دیا۔ عورت نے گتے کو گود میں اٹھا لیا۔ دونوں نے ایک اچھٹی نظر گلی کی طرف ڈال اور پھر دیوار کی دراڑ کے پار نکل آئے۔

اندر آکر انہوں نے چاروں طرف دیکھا۔ انہیں اندھیرے کی تلاش تھی۔ اوپر کی طرف ایک کونے میں ایک لڑکا پہلے ہی سے پھیپھاٹھا تھا کہ کسی کی نظر نہ پڑے۔ عورت کا چہرہ بہت سفید تھا اور ہونٹ سرخ چمکیلے۔ مرد اُس سے بہت اونچے قد اور مضبوط جسم کا تھا۔ عمر میں عورت مرد سے بہت بڑی لگتی تھی۔

دونے اپنا ہاتھ عورت کی کمر میں ڈالا اور دو کرسیوں کے بیچ والے راستے کی طرف اشارہ کیا۔ وہ جگہ راست لڑکے کے نیچے تھی۔ عورت پھر ہنسی اور اپنا سر ہلایا۔ اُس نے اپنا ہاتھ مرد کے ہاتھ میں دیا اور اُس کے ساتھ آگے بڑھی۔ وہ اونچی ایڑی کا جوتا پہنے تھی۔ ادھر ادھر گری ہوئی کرسیوں اور بوسیدہ قالین پر سے گزرتی ہوئی وہ لڑکھڑاہی تھی۔ مرد جیسے ہال کے اندر کے راستے سے وقت تھا۔ وہ عورت کو سنبھال رہا تھا۔

جب وہ قالین کے ہونے سپاٹ حصے پر پہنچے تو دونوں تیز تیز سانس لینے لگے۔ مرد نے عورت کو اپنے بغل سے نکالتے ہوئے اُس کے چہرے کو اپنی طرف گھمایا اور اُس کی بیچ پیشانی پر بوسہ لیا۔ گتے کو اُس نے عورت کی گود سے نکال کر ایک کرسی پر بٹھایا اور اُسے زنجیر سے باندھ دیا۔

پھر وہ گنوم کمرہ ۱۱۔ تب عورت نے اپنی بائیں مرد کی گردن میں ڈال دیں۔ وہ اپنا منہ اُس کے منہ کے قریب لے گئی۔ اُس کے منہ کو وہ اس طاقت سے پکڑی ہوئی تھی کہ اُس کی کہنیاں سفید

برہمنیں۔ مرد نے اپنے سر کو جنبش دے کر مسکراتے ہوئے اپنے ہاتھ کو آزاد کر لیا۔ ایک ہاتھ سے عورت کو اپنے سینے سے بھینچتے ہوئے اس نے اپنا دوسرا ہاتھ اس کی اسکرٹ میں ڈالا۔ پاؤں پھیلا کر عورت اپنے بچوں پر کھڑی ہو گئی اور اپنے ہونٹوں سے مرد کے کانوں کو مس کرنے لگی۔ وہ ہنسنا اور عورت کو اپنے دونوں بازوؤں میں سمیٹ کر اسے اونچا اٹھایا۔ پھر اپنے ہاتھ کو بڑی نزاکت سے اس کے اسکرٹ اور اس کے چوڑوں تک لے گیا۔ عورت نے مرد کے کانوں کو اپنے ہونٹوں سے دبایا۔ بدلے میں مرد نے اپنے ہاتھ کو اسکرٹ کے اندر اور بھی آگے بڑھایا اور اسے وہیں رہنے دیا۔ عورت نے اپنے دانتوں کو بھینچتے ہوئی ہلکی سی چیخ نکالی۔ اس کا پھیلا ہوا منہ چڑھنے لگا۔ تب مرد نے اپنا ہاتھ وہاں سے ہٹا لیا اور اپنی ناک تک لایا۔ دونوں انگلیوں کو مسلتے ہوئے اس نے اُنھیں سونگھا۔ مسکراتے ہوئے چہرہ اُنھیں عورت کی ناک تک لے گیا۔ عورت نے منہ بنا کر اپنا منہ چمچے کر لیا۔ تب مرد نے اپنی انگلیوں کا بوسہ لیا۔ وہ ہنسنے لگا۔ عورت جی اس کے ساتھ ہنسنے لگی۔ تب مرد نے عورت کو بھینچ کر اس کے منہ سے اپنا منہ لگا دیا۔ عورت نے اپنا ایک ہاتھ مرد کے بلٹ میں دھنسا کر اس کی پتلون کے اندر گھسایا۔ مرد کے ہاتھ سے چپچپے ہو گئے اور اس نے عورت کا بازو پکڑ کر تھوڑی دیر کے لیے اُسے وہیں رہنے دیا۔ پھر ایک قدم پیچھے ہٹ کر اپنے بلٹ کو ڈھبلا کیا اس کے بعد اس نے عورت کے کاندھوں پر ہاتھ رکھ کر سے فرس کی طرف جھکا دیا

ایسا تک کتے نے جھوٹا منہ نہ دیا۔ بار بار دیکھ کر تیز آواز میں۔ بھونڈی آواز۔ راک نے دیوار کی دراڑ سے آیا۔ سایہ گزرتے دیکھا۔ بیٹھ پہنچا ہوا آدمی کتے کی آواز پر راک سے بہت دور اندر بھاگنے لگا۔ راک کے کوہنویہارم والے آدمی اور بکواسکرٹ والی عورت کی ناک اٹھانے پر مرنے لگی اور اس نے چہ بیکار یہ دونوں کتے کو بھونکنے سے روک دیا۔

عورت آٹھ بیٹھی اور کتے کی ناک پر ایک چپٹ اکائی۔ وہ طلبا یا اور بیک تو اب نہ رہی۔ یہ بیٹھ بیٹھ ہوئے تھا وہ اپنا منہ ہٹا کر آگے بڑھ گیا۔

راک نے عورت کے سانس لینے کے انداز سے محسوس کیا۔ اب اسے بدیہی تھی۔ وہ

اپنے دونوں ہاتھ سوٹھنے کے آخری مرحلے تک لے گئی اور اُسے اپنے بلور کے ساتھ کاندھوں

کے اوپر کھینچنے لگی۔ وہ چند لمحوں کے لیے بیٹھتی رہی۔ پھر تھپے کی طرف تھپکی۔ اُس کی چولی نیچے آ رہی۔ اُس کی تھپتیاں بھری بھری تھیں اور تقریباً اس کے پیٹ کو چھو رہی تھیں۔ جلد بھپکی اور بھریوں سے بھری۔ ایسے لگتا تھا وہ سمندر میں دیر تک رہ کر ابھی ابھی آئی ہے۔ لڑکے کو اُس کے نپل نظر آ رہے تھے۔ وہ سڈول اور بھروسے تھے۔ ایسے ہی جیسے دو پنس کا سکہ ہر صبح وہ اخبار کے ایجنٹ کے پاس لے جاتا ہے۔ درمیان میں وہ ٹکلیاں اور سخت تھے۔ اور بے حد سیاہ کشمش کی طرح۔ اُس کا جی چاہا کہ وہاں پہنچ کر وہ اُنہیں چومے اور اپنی انگلیوں سے رو لے۔

یونیفارم والے آدمی نے اپنے ہاتھ اُن پر رکھے۔ عورت کا جسم لرزش کرنے لگا اور وہ اوپر سے کمائی دار بن گیا۔ اُس کا مسکرانا بند ہو گیا۔ اُس کا پسینہ بھل رہا تھا اور سفید میک اپ کے ہوئے چہرے پر بے ہوش لکیریں بنا رہا تھا۔

عورت نے اپنی اسکرٹ کے ٹیڈ کھولے اور دے دے کھینچ پھینکا۔ اُس کے بعد اس نے عورت کا سفید انڈرویز بھی نکالا۔ اپنا ہاتھ اُس کے دونوں پاؤں کے بیچ کیا۔ مسکراتے ہوئے اور بڑی نزاکت کے ساتھ اپنے انگوٹھے کو اُس سانسے پر چسلا لے لگا جو وہاں نظر آ رہا تھا۔ عورت نے منمنا تے ہوئے اپنے چوڑیوں کو مرد کے جسم کی طرف کیا لیکن اب وہ مرد پڑ گئی تھی۔ اُس کے سینے اور پیٹ پر پسینے کی بوندیں جمع ہو گئی تھیں۔ اُس نے بلدی سے مرد کو اپنے اوپر کھینچ لینا چاہا لیکن وہ اس کی پیٹ سے دور ہو گیا اور اپنے دونوں تپوں اور گھٹنوں کا توازن بہ قرار رکھتے ہوئے پھینچ گیا۔ پھر اپنی تپوں کو پیٹ لہروں سے ڈھکیل دیا۔

اب عورت مرد کے قریب ہوئی۔ اپنی بائیں پھیلا کر وہ تپ کی طرف دیکھتی رہی۔ لڑکے کو محسوس ہوا کہ وہ مرد کے قریب تو نہ پہنچا ہے۔ مرد کے چوڑے کمر کی گیلری سے تپے ہوئے تھے اور وہ ایک طنز کی اینٹھن محسوس کر رہا تھا۔

لڑکے نے دوبارہ اس کی طرف دیکھا تو مرد عورت کے اوپر تھا۔ اُس کے کولھے عورت کی پھیلی ہوئی رانوں کے بیچ میں تھے۔ وہ ابھی تک اپنی ہیٹ اور جیکٹ پہنے ہوئے تھا۔ نہ ف اس کے چوڑے رنگے تھے۔ لڑکا اُس کی رانوں کو دیکھ سکا جس کے اوپر سے پسینہ بہ رہا تھا اور

اس کے سیاہ بالوں کو تقسیم کرتی ہوئی لکیر پر جم رہا تھا۔

گتے نے پھر بھونکنا شروع کیا۔ لڑکے نے تیزی سے دراڑ کی طرف دیکھا۔ اس دفعہ وہاں سے گزرتے ہوئے دو آدمیوں کے پاؤں نظر آئے۔ سانس روک کر وہ سوچنے لگا کہ گتے کی آواز ان تک نہ پہنچے تو بہتر ہے۔ مرد عورت کی آواز بھی باہر جاسکتی تھی۔ پیار و محبت کی حرکات میں قابلِ لحاظ اضافہ ہو گیا تھا۔ ان کے زور زور سے ہانپنے اور پسینے سے ترابور جسموں کے گرگڑکھانے کی آواز باہر جاسکتی تھی۔ لڑکے نے مٹ اپنے پاؤں میں کچپا ہٹ محسوس کی۔ وہ چاہتا تھا کہ وہ کچھ نہ سمجھے۔ اُس کے سارے جسم میں شدید درد کی کیفیت تھی۔ وہ درد اُس کے پتھروں تک پہنچ گیا تھا۔ لیکن وہ یہی چاہتا تھا کہ باہر کا کوئی آدمی ان دونوں کو دیکھ نہ پائے۔ وہ انھیں کاٹھنڈا رہا تھا۔ کاش وہ ان دونوں کو اس خطہ سے آگاہ کر سکتا۔

نٹ پاتہ پر نظر آنے والے پاؤں آگے بڑھ گئے تو لڑکے کو اتنی خوش ہوئی کہ اُس کی ہنسی نکل گئی۔ ساتھ ہی اس کی نظر وپر پڑی۔ اس کا جسم اکڑ سا گیا تھا۔ عورت بڑی نرم آواز میں کراہنے لگی تھی۔ اس کے پاؤں ہوا میں نلکا بازیاں کھا رہے تھے اور پچھلا ہوا فرش سے اونچی ہو کر دھوکا اچھال رہا تھا۔

پھر ایک بقیہ کسی آواز کے وہاں سے اُٹھا۔ اس طعن کھسک گیا کہ اس پر کسی کی نظر

نہ پڑے۔

نٹ نے چل اپنے چہرے پر پانی مارا اور اس کے بعد اسے دانش بین میں ڈلوایا۔

نٹ میں یہ بھی لکھا تھا کہ یہ ساری باتیں اتنی پرانی ہو چکی ہیں کہ اُسے ٹھیک سے یاد نہیں کہ وہ واقعہ سچا تھا یا اُس کے تصور نے اسے گھڑ لیا تھا۔

لیکن اُس کی خواہش تو یہی تھی کہ وہ منے سے اس بات سے گما، ایک اجنبی کی طرف کسی دیرانے ہیں۔ وہ بہ حال ایک دوسرے کو باتیں ہیں لیکن وہ ملیں گے اپنے دوستوں اور شہ داروں سے دور ہو کر۔ ایک ایسے مقام پر جس کا کوئی مانسی نہ ہو گا۔ جس کی کوئی تاریخ نہ ہوئی۔ بے فکری کے ساتھ بالکل آزادانہ۔ دو آدمی ایک دوسرے سے قریب ہوتے رہیں اور ساتھ ہی ان میں اجنبیوں کا وہاں نہ ہو۔

اور اگر ایسا ہونا ہے تو پھر مے کو ہندوستان آنا پڑے گا۔ وہ ایک ایسی جگہ تلاش کر لے گا۔
ویران مقامات سے وہ اچھی طرح واقف ہے۔

مے نے ہاتھ ٹپکے ایک کنارے بیٹھ کر اپنی پیر کو تپوا۔ یہ ابھی تک گرم تھا۔
اس نے سوچا اس گرنی کی وجہ اس کا غصہ ہے۔ اس میں تعجب کی بات ہی کیا ہے۔ ایک ایسے
شخص نے جس سے کبھی ملاقات ہی نہ ہوئی ہو اور جو کبھی ملے گا بھی نہیں۔ ایسا یاں خط لکھا ہے۔
غصہ کیوں نہ آئے۔ وہ غصے میں کانپنے لگی۔ اُسے کیا حق پہنچتا ہے کہ ایسا خط لکھے۔ اس کی تنہائی
میں اس طرح خل ہونا اور اس کے احساسات کو اس طرح مجروح کرنا۔ اسی لیے وہ کانپ رہی تھی
جیسے کوئی بھلی کوند کو اس کے قریب سے گزری ہو۔ ناقابل یقین۔ پاگل۔ صرف ایک پاگل
آدمی ہی اس طرح کا خط لکھنے کی سوچ سکتا ہے۔

اس نے دیکھا کہ نیک ہاتھ روم کے قریب سے گزر کر بھاگتا ہوا سیڑھیوں پر چڑھ رہا ہے۔
وہ اپنے کمرے میں گیا۔ گھر کی کوئی بھی آواز ہاتھ روم تک صاف سنائی دیتی تھی۔ اس نے سوچا کہ
وہ اپنی ماں کو اس بارے میں توجہ دلائے کہ وہ کچھ تو کرے۔ ان کے گھر میں اس عرن کی
کوئی گندی بات نہیں ہو سکتی۔ نہ گز نہیں۔

اُس نے ہاتھ روم کا کہہ کھواہ اور اپنے کمرے کی طرف پس بزد کو پیرت فافے میں ڈال
کر اُسے اپنے ایک کپڑے میں لپیٹا اور مین کے خانے میں رکھ دیا۔ اس کے بعد وہ اپنے بستر
پر گر پڑی اور سوچنے لگی کہ کیوں وہ اس خط کو جیپاٹنے کی کوشش کر رہا ہے۔ اس میں اس
کا تصور ہی کیا ہے۔ ایک شخص جس سے وہ کبھی مل ہی نہیں سکتا۔ ایک شخص جس سے لکھتا ہے اُس
کی ماں کا ہاتھ کہ اس سے واقف ہوتی۔ اس میں اس کا بھی اتنا ہی تصور ہے۔

اس نے اپنی گھڑی کی طرف دیکھی۔ یاد آیا کہ وہ پہلے کتنے ہی ایک بار اس
بڑے روم اپنی ماں کے پاس ڈراٹنگ روم میں نہ کی اور اُس سے کہا کہ وہ وہاں ہی رہے اور یہ
رات کے کھانے کے لیے وہ یہاں سے لوٹے گی۔

میں نے اس روم کو کسی نہ کسی طرح سے مشغول تھی۔ اس نے اپنے نو دینے کے لیے بار
بر سے اپنی جینک مہمان اور بغیر سوچے سمجھے کہ وہ بہت دیر نہ کرنا۔ خود یہ تو نہیں کہ وہ وہی ڈیرہ ہے

بالکل نہیں۔ مئے نے جواب دیا۔ تم بانتی ہو کہ میں دیر نہیں کرتی۔
 وہ جانے کے لیے مڑی ہی تھی کہ مسز پرائس نے کہا۔ ٹھیک تو ہے لیکن یہ تو بتاؤ کہ ترویب
 نے اپنے خط میں کیا لکھا ہے۔
 مئے کو سمجھائی۔ دیا کہ کیا کہے۔ اس کی زبان سے نکل گیا۔ کوئی خاص بات نہیں ہے اس
 نے مجھے ہندوستان آنے کی دعوت دی ہے۔
 مئے کی طرف نظریں چراتے ہوئے مسز پرائس مسکرائی اور کہنے لگی۔ ٹھیک ہے خیال اچھا
 ہے۔ تمہیں جانا چاہیے۔

مئے مسکرائی اور تیزی سے گھر سے نکل گئی۔
 لیمنگٹن روڈ پر سے گزرتے ہوئے وہ یہ بت کرنے لگی کہ اس نے اپنی ماں سے تھوٹ کیوں
 کہا جب کہ وہ ملے کر چکی تھی کہ وہ کبھی تھوٹ نہیں بولے گی۔
 ایسا لگتا تھا کہ ریج سل ہمیشہ کے لیے جاری رہے گا۔

وہ دیا سے پی رہے تھے۔ الفوزہ جانے والے نے جو جدید فرانسیسی موسیقی سے متعلق
 کسی مونیوٹ پر تحقیق کر رہا تھا۔ اس نے میاں اور اس کی موسیقی پر ہندوستانی اثرات کے
 بارے میں باتیں کیں۔ آسے تعجب ہوا۔ اس کا خیال تھا کہ اس موسیقی میں ہندوؤں کی پہچان
 اور اس طرح کی باتوں کے علاوہ رکھا گیا ہو گا۔ ایسا کہ اس کی یہ شخص ایک پراسرار اقدار
 کا باعث ہے۔

وہ ہریانہ کی روڈ سے اپنے گھر واپس ہوتے ہوئے میسٹین کے بارے میں سوچ رہی
 تھی۔ میسٹین کی کوئی چیز اس کے اپنے گھر پر نہیں تھی۔ دو سو سے دن وہ کسی میوزک
 دکان پر زکے گی اور وہ میسٹین کی کوئی چیز حاصل کرے گی۔

روڈ آگے نکل کر گلی پار کرنے سے قبل وہ انڈین رٹورٹ کے آس پاس گھومتی
 رہی۔ وہی تاج محل اتنی پیلیس۔ اس کی ایک کھڑکی میں تاج محل کی تصویر لگی تھی۔ اس کی
 طرف گھورتی ہوئی وہ سوچنے لگی کہ اس کی ماں شاید ٹھیک ہی کہتی تھی۔ کوئی برا خیال نہیں۔
 کسی میسٹین کو حاصل کرنا چاہیے۔ ترویب سے کیا لینا دینا۔

اُس نے اپنے پہرے پر ہاتھ رکھا اور پھر سے اسے جلتا ہوا پایا۔ ناگہاں وہ مڑی اور روڈ پر تیزی سے چلنے لگی۔

میرے باپ بعض معاملات میں بچوں جیسے تھے اور کسی خوش نہی کو لوگوں تک پہنچانے میں بڑی مست محسوس کرتے تھے۔ ایک ایسے بچے کی طرح جس کے ہاتھ میں کوئی چاکو ایٹ باروے دیا گیا ہو۔ لوگوں سے اُلٹے سیدھے سوالات کرتے۔ بھول جانے کا بہانہ تراشتے۔ پھر اچانک حیرت سے پیچھے کی طرف بھٹکتے۔ لوگوں کی بدلتی ہوئی کیفیات اور بے حد پنی کا مزہ پیتے اور اپنے ہاتھوں کو مسلتے رہتے۔ ان لمحات سے پوری طرح لطف اندوز ہونے کے لیے بعض وقت وہ ایک اچھی خبر اور بخی متوقع خبر میں فرق ہی محسوس نہ کرتے۔

مارچ ۱۹۶۳ء کی ایک شام وہ اپنے چہرے پر ایسی ہی ایک شرارت لیے گھر پہنچے۔ ماں جب چائے لے کر ان کے پاس گئی تو اس نے تباہ لیا۔ اس نے میرے باپ سے پوچھا کہ آخر معاملہ کیا ہے۔ انھوں نے مسکرا کر ایسا اس طرح بولا جیسے کوئی اہم بات جو جو رات کے کھانے پر نہیں بتانی جائے گی۔ اُس رات میری دادی کو کھانے پر آنے میں دیر ہوئی۔ وہ چیل قدمی کے لیے پارک تک گئی تھی ہم لوگ باغ میں بیٹھے تو اس کے آنے کا بے حد صبر سے انتظار کرتے رہے۔ میرے باپ کی بے حد صبر کو میں محسوس کر رہا تھا۔ جب انھیں گیٹ کے آگے کی آواز آئی تو وہ اپنی کرسی سے اٹھیل پڑے۔ دادی کو ڈانٹنے لگے کہ اتنی دیر تک پارک میں گھومنا کس قدر غیر محضوظ ہے۔ وہ وہ وہ۔ میری دادی کو نیچا ہوا۔ دادی چیخ پائی۔ کیا وہ نہیں جانتا۔ یہ کوئی بچی نہیں ہوں جو کل پیدا ہوئی۔

ڈور ٹیبل پر بیٹھنے تک میرے والد بے صبری سے انتظار کرتے رہے کہ انھیں اپنی کرتب بازی کا موقع کب ملے گا۔

آپ کو ایک نہ سنائی ہے۔ انھوں نے دادی سے کہا۔

خیر؟ میری دادی نے چونک کر کہا۔ کیسی خبر؟

اپنے ہاتھوں کو مسلتے ہوئے میرے باپ نے کہا کہ صاحب کو نئی جگہ تعینات کیا گیا ہے۔ ترقی دے کر۔ ان کے پیشہ کا یہ ایک اہم عہدہ ہے۔

میری دادی نے نختے پھلا کر دال کی طرف ہاتھ بڑھایا۔

یہ ناممکن ہے۔ نفی میں سر ہلاتے ہوئے اس نے کہا۔

کیوں؟ میرے باپ نے برہم ہوتے ہوئے کہا۔

اے کون ترقی دے گا؟ دادی نے حقارت سے کہا۔ وہ شراب پیتا ہے۔ وہ شرابی ہے۔

میرے باپ نے غصے میں سر ہلا کر کہا۔ وہ نہیں جانتی کہ وہ کیا کر رہی ہے۔ صاحب بالکل شرابی

نہیں ہے۔ وہ صرف کبھی کبھی پیتے ہیں۔ یہ ان کے پیشے کا جز ہے۔ سب جانتے ہیں کہ وہ ایک قابل

آدمی ہیں۔ انھیں ابھی تک اس لیے ترقی نہیں ملی کہ ان کے فطرت نکلے کی سازشیں عقیدیں ورنہ

وہ تو پہلے ہی اس کے مستحق ہوتے۔ پینے سے اس کا کوئی تعلق نہیں ہے۔ وہ بڑی غلطی پر ہے۔ ویڈیو وغیرہ۔

لیکن یہی دادی کے چہرے سے سیاں نکلا کہ وہ میرے باپ کی بات کو نہیں مان رہی ہے۔ یہ

کوئی تعجب کی بات نہ تھی۔ صاحب کے بارے میں دادی کا رویہ ہی ایسا تھا۔ میرے باپ کے

خیال کے مطابق شراب سے اس کا کوئی تعلق نہ تھا۔ اس کے رویے کی یہ سختی تو اس زمانے سے

ظاہر تھی جب وہ ہیڈ مسٹر بن گئی تھی۔ اپنی ایک قریبی دوست کو جو ایک نیک فطرت عورت تھی

دادی نے اس الزام سے نوکری سے نکال دیا کہ وہ قابل تھی۔ اسے یقین تھا کہ صاحب کسی ترقی

سے مستحق نہیں ہے۔ بالکل کمزور۔ اس میں ریڑھ کی ہڈی ہی نہیں۔ یہ ممکن ہی نہ تھا کہ وہ کسی دھکی

کے آگے جبک نہ سکے۔ اس میں کوئی استقامت ہی نہ تھی۔ ریاستی امور میں اور دلوں کی حرکت ڈٹ

کر مقابلہ کرنے اور اہم فیصلے کرنے کی اس میں جہت ہی نہ تھی۔ وہ جانتی تھی کہ صاحب کے فیصلے

مایا دینی کے فیصلے ہوتے ہیں۔ وہ تو سارے کام انجام دیتی ہے۔ سیاسی مسائل کو سلجھانے اور کی مشا

کو الٹ پلٹ کرنے میں وہی اپنے ذرائع استعمال کرتی ہے۔ صاحب تو اس کا دست نگر ہے۔ دادی

اپنے ان ہی خیالات کی وجہ سے صاحب کو ایک مجہول اور چھوٹا آدمی سمجھتی تھی۔

یہ بات بھی نہیں تھی کہ صاحب اس کو مدد سے تاپ نہ تھا۔ کسی حد تک وہ اسے قابل

بھروسہ بھی جانتی تھی۔ وہ خراب رائے نہ رکھتی اگر صاحب کسی معمولی کام سے گناہ کرتا۔ وہ معمولی

کام کس طرح ہو سکتا تھا میں جان نہ سکا۔ اُسے یہ بھی برداشت نہ تھا کہ صاحب کسی اسکول کا ٹیچر یا ایک ریونیو انسٹیٹو ہوتا۔ شاید اس کے لیے یہ زیادہ پسندیدہ بات ہوتی کہ صاحب کسی ہوٹل کا مالک ہو تا یا پھر شاید ایک فن کار ہوتا کیونکہ اس طرح کے پیشے اُس کے ذہن میں محدود درجہ گھناؤنی آفاقیت کے ہم معنی تھے۔

میرے باپ نسبت گھنے تک مسلسل دادی کو قین دالانے کی کوشش کرتے رہے کہ صاحب بہت ہی قابل آدمی ہے اور اپنے پیشے میں سب سے اونچا مقام حاصل کرنے کے مستحق۔ لیکن جب وہ دادی سے ہار گئے تو دادی نے چپکے سے سوال کیا۔ تم نے ابھی تک یہ نہیں بتایا کہ اُسے کہاں متغین کیا گیا ہے۔

میرے باپ نے اپنی پیشانی ٹٹوٹکی۔ ہاں ہاں۔ میں تو بھول گیا۔ وہی تو اصل نہ ہے۔ کیوں؟ میری دادی نے کہا۔ وہ کہاں جا رہا ہے۔ آپ قیاس ہی نہیں کر سکتیں۔ میرے باپ نے کہا۔ وہ کون سی جگہ ہے؟

یہاں سے بہت دور نہیں۔ اُن کی آنکھیں شرارت سے چمک رہی تھیں۔ میری دادی نے اپنی پلیٹ نہ لائی۔ وہ اُنہیں میں مبتلا ہوئی اور شاید تھوڑی سی فکر مند بھی۔

کہاں؟ اس نے اصرار کیا۔ مجھے بتاؤ۔

وہ ڈھاکہ جا رہے ہیں۔ میرے باپ نے فاقہ انداز میں کہا۔ وہاں اُنھیں ڈپٹی ہائی کمیشن میں کونسلر بنایا گیا ہے۔

میری دادی نے خالی خالی آنکھوں سے دیر تک میرے باپ کی طرف دیکھا۔ پھر کمرے کو نیچے کرتی ہوئی وہ اپنے کمرے میں چلی گئی۔ تھوڑی دیر بعد میں وہاں پہنچا تو اس کے کمرے کو متفصل پایا۔

اس واقعے کے چند دنوں تک۔ کس نے دوبارہ دادی کے سامنے ڈھاکہ کا نام نہ لیا۔ لیکن ایک دفعہ میں نے اپنی ماں کو میرے باپ سے کہتے ہوئے سنا۔ بہتہ ہو گا کہ اگر کچھ دن کے لیے دادی

ڈھاکہ چلی جائے۔ سب کو آرام مل جائے گا۔

ایک ہفتہ بعد میری دادی کے نام خط آیا۔ مایا دیپی کے نام لکھا تھا۔ پہلے میرے باپ کی اس پر نظر پڑی۔ ماں اور باپ دونوں نے ایک دوسرے کی طرف دیکھا۔ پھر خط کو میرے حوالے کرتے ہوئے میرے باپ نے کہا کہ میں اسے آپر دادی کو دے آؤں۔
میں سیڑھیاں پھلانگتا ہوا اس کے کمرے کی طرف بھاگا۔ لفافے کو جھنڈے کی طرح ہلاتا ہوا۔ تھکاتا تھا تا تمہارے لیے ایک خط ہے۔

بے چین سے اس کی پیشانی پر کلیریں ابھرائیں اور اس نے مجھ سے خط حاصل کرنے سے قبل اپنی طلائی چین کو چھوا۔ جب وہ عینک لگا کر لفافہ کھولا چکی تو میں اسے دیکھتا ہوا وہاں بیٹھ گیا۔ اس نے میری طرف دیکھا اور لفافہ بازو رکھتے ہوئے سختی سے مجھ سے کہا کہ میں کمرے کے باہر چلا جاؤں۔

اس شام کھانے پر میرے باپ نے جان بوجھ کر خط کا ذکر نہ چھیڑا۔ تھوڑی دیر تک میری داری نے یوں ہی سیاسی گفتگو کی۔ تعلیمی مسائل اور پرائم منسٹر کی پارلیمنٹ میں آمد پر پر۔ پھر اسی روکھے انداز میں اس نے کہا۔ مایا نے مجھے ڈھاکہ آنے کی دعوت دی ہے۔
میرے ماں باپ نے مسکرا کر اس کی طرف دیکھا۔ پھر باپ نے ٹھنڈی سانس بھری اور کہا ہاں میں جاتا تھا۔ وہ تمہیں ضرور دعوت دے گی۔

اب میری دادی اپنے ہونٹ چبا رہی تھی اور اس کی نظریں پلیٹ کی طرف تھیں۔ بڑی دھیمی آواز میں اس نے کہا۔ میں نہیں جانتی کہ مجھے ہانا بھی چاہیے۔
میرے ماں باپ نے تعجب سے ایک دوسرے کی طرف دیکھا۔ ہاں ماں تمہیں ضرور جانا چاہیے۔ میرے باپ نے کہا۔

کیوں؟ میری ماں نے کہا۔ چند ماہ قبل آپ کہہ رہی تھیں کہ یہ کام تو آپ کو کرنا ہے۔ میں جانتی ہوں۔ میری دادی نے غیر یقینی انداز میں کہا۔ لیکن اب... میں نہیں جانتی۔ مجھے اندیشہ ہے۔ کیا تم سمجھتی ہو کہ اتنے برسوں بعد یہ غٹا مندی ہوگی؟ اب تو وہ اپنے گھر کی طرح نہیں رہا۔

چھام۔ چھام۔ اور دوسری مٹھائیاں تو اسی طرح کی ہوں گی۔ میری ماں نے ڈھارس بندھاتے ہوئے کہا اور تمام پھلیاں بھی۔ اور پھر خریدنے کے لیے ڈھاکہ کی سڑیاں طرح طرح کی۔

اور سوچو تو۔ میرے باپ نے اضافہ کیا۔ آپ پہلی بار ہوائی جہاز میں سفر کر سکیں گی۔ تفریح کا بہترین موقع ہے۔

یہ بات دادی کے بی کو لگی۔ اس نے باپ کی طرف گھورتے ہوئے کہا۔ اگر میں جاؤں تو تفریح کی خاطر نہیں جاؤں گی۔ تمہیں معلوم ہو کہ میں کوئی عیش پرست انسان نہیں ہوں۔ میں نے زندگی بھر کبھی تھپٹی نہیں منائی۔ اور میں ابھی وہاں نہیں جاؤں گی۔ اگر میں جاؤں گی تو جینڈہ موٹائی کے لیے۔ خاندان میں اکیلی تو رہ گئی ہوں جسے ان باتوں کا خیال ہے۔ میرا فرض ہے کہ میں اس بے چارے ضعیف آدمی کو یہاں لے آؤں۔ تب تو آپ جا رہی ہیں؟ میری ماں نے متناظرہ کی۔

اس پر میری دادی کی غیر یقینی کیفیت پھر سے لوٹ آئی۔ میں نہیں جانتی۔ وہ کہنے لگی۔ پاپے میں نہیں جانتی۔

اگلے چند مہینوں میں میرے ماں باپ پیچھے پیچھے دادی کو ترغیب دیتے رہے۔ لیکن جب بھی یہ موضوع زیر بحث آتا تو میری دادی یہ تو مہم بھارتی یا آئندہ کر اپنے کمرے میں چلی جاتی۔ اس واقعے کے تین مہینوں کے بعد جون کے مہینے میں ایک شام ہمارے ٹیلیفون کی گھنٹی بجی۔ میرے ماں باپ نے رسیور اٹھایا اور دادی کو بلانے کے لیے کہا۔ وہی سے دادی کے لیے ٹرنک کال تھا۔ ماما دیسی نے کیا تھا۔

ٹرنک ہال کا کسی بھی شہر سے آنے والی کو چوکنا کر دیتا ہے۔ ایک چھوٹے سے عہدہ کی حاملہ لیکن پریشانی کا سبب بھی بن جاتا ہے۔ خیر چھی ہوگی۔ بڑی۔ میں اتنی تیزی سے بھاگ کر اس کے کمرے تک گیا کہ میری سانس پھول گئی اور کچھ کہنے کے قابل نہ رہا۔ میں نے روف آس کا ہاتھ پکڑا اور کہنے لگا کہ آسے نیچے لے آیا۔

ماں باپ اور میں آس پاس ہی کھڑے رہے۔

دادی نے اپنی کانپتی ہوئی انگلیوں سے رسیور اٹھا کر اپنے کان سے لگایا۔ ہم تینوں اس کے گرد منڈلاتے رہے۔ ہم نے اُس کو کہتے سنا۔ ہاں ہاں۔ میں نہیں جانتی۔ جب تم جارہی ہو تو میں کوئی فیصلہ نہیں کر سکتی۔ جب وہ مایا دیپی کو سن رہی تھی تو تھوڑی دیر کی خاموشی تھی۔ پھر چیختے ہوئے اس نے وضاحت کی کہ اُن کا اکل ابھی زندہ ہے۔ ڈھاکہ کے آبائی مکان میں رہتا ہے۔ اور مایا کو چاہیے کہ ڈھاکہ پہنچ کر وہ اس سے ملے۔ اسے ہنرستان لانے کے لیے کچھ نہ کچھ کرنا چاہیے۔ پھر سانس لے کر وہ دوبارہ سننے لگی۔ کسی چھوٹے سے سوال پر اُس نے کہا میں نہیں جانتی۔ نہیں۔ سچ پتے میں کوئی فیصلہ نہیں کر سکتی۔ میں اپنے لیے نہیں۔ مجھے جیتھ موشائی کی فکر ہے۔ چہرہ تھوڑی دیر سنتی رہی۔ آخر کار مسکرا کر اُس نے کہا ٹھیک ہے میں آؤں گی۔ میں وعدہ کرتی ہوں۔

مایا دیپی، صاحب اور روبی ایک ہفتہ قبل دلی آئے ہیں۔ فون رکھ کر دادی نے میرے ماں باپ سے کہا۔ کچھ دنوں بعد وہ ڈھاکہ روانہ ہونے والے ہیں۔ وہ کلکتہ میں رُک نہیں رہے ہیں۔ اُن کے پاس اتنا وقت نہیں ہے۔

لیکن کیا آپ بھی ڈس کر رہتی ہیں؟ میرے باپ نے پوچھا۔ آپ کا جانا اہم بات ہے۔

میری دادی نے بے بسی سے کاندھے ہلاتے۔ میں کہہ ہی کیا سکتی تھی۔ اس نے اب میرے بس میں نہیں ہے۔ بات طے کر دی گئی ہے۔

تو پھر آپ کب جارہی ہیں؟

اگر میں جاؤں گی۔ اس نے کہا۔ تو آنے والے بنوری کی بات ہوگی۔ اُنہیں نئے مقام پر سنبھلنے کا موقع ملنا چاہیے۔

چند ہفتوں بعد رڈن پر میرے باپ نے بیٹے ہوئے ایک لٹافہ واڈن کی طرف بڑھایا اور کہا۔ یہ آپ کے لیے ہے۔

یہ کیا ہے؟ شکوک نظروں سے دیکھتے ہوئے میری دادی نے کہا۔

دیکھئے۔ اسے اٹھائیے۔

اس نے لفافے کو اٹھایا اور چاک کر کے اُس میں جھانکنے لگی۔ میں نہیں جانتی۔ وہ

کہنے لگی۔ اس میں کیا ہے۔

میرے باپ کھکھلا کر ہنسنے لگے۔ یہ آپ کے ہوائی جہاز کا ٹکٹ ہے۔ انھوں نے کہا۔
ڈھاکہ کے لیے ۳۰ جنوری ۱۹۶۳ء کے دن۔

ایک طویل عرصے کے بعد میری دادی پت پتے بڑے جوش میں تھی۔ سونے سے قبل جب میں اس کے کمرے میں گیا تو وہ سامان اُدھر اُدھر کر رہی تھی۔ آنکھوں میں چمک تھی۔ میں خوش ہوا۔ گیارہ سال کی زندگی میں یہ پہلا موقع تھا کہ اس نے میری اس طرح دلجوئی کی کہ مجھے بہت اچھا لگا۔ میں خود بھی کبھی ہوائی جہاز میں بیٹھا نہیں تھا اس لیے میں نے سوچا کہ فطری طور پر وہ اس بات سے خوش ہوگی کہ اُسے پہلی بار ہوائی جہاز میں سفر کرنے کا موقع مل رہا ہے۔ لیکن ساتھ ہی میں فکر مند تھا کہ وہ ہوائی جہاز کے سفر سے واقف ہے۔۔۔ اسی لیے اُس رات سونے سے پہلے میں اطمینان کر لینا چاہتا تھا کہ وہ ٹھیک سے اس سفر کی تیاری کرے لیکن بہت جلد مجھ پر واضح ہو گیا کہ اسے ان باتوں سے واقف کرانا آسان کام نہیں ہے۔ اس نے میرے باپ سے جس طرح کے سوالات کیے اُس سے اندازہ ہوا کہ یہ معاملہ اس پر بھپوڑ دیا جائے تو وہ ہوائی جہاز کے سفر سے متعلق کچھ بھی جان نہ پائے گی۔

یہی جینے کہ ایک شام جب ہم باغ میں بیٹھے ہوئے تھے تو اُس نے سوال کیا کہ آج وہ ہوائی جہاز سے بندوستان اور مشرقی پاکستان کو الگ کرنے والی جدوجہد کے کی تاریخ یاد کرنے میں ہنس کر کہا۔ وہ سہ ماہ کو اس رات کیوں دیکھنا چاہتی ہے جیسے کسی اٹلس میں دکھایا جاتا ہے۔ ایک طرف سبز اور دوسری طرف گلناری رنگ کی۔ اس پر دادی ناراض ہونے کے لئے حیرت میں پڑ گئی۔

نہیں۔ یہاں طلب یہ نہیں ہے۔ اس نے کہا۔ ایسا باطل نہیں۔ لیکن کچھ تو ہر گز نہ توں مایا یا سپاہی کھڑے ہوئے۔ یا تو میں ایک دوسرے کی طرف منہ اٹھائے ہوئے کم از کم تجربہ زمین کے علاقے کیا وہ اسے نو مینس لینڈ نہیں کہتے؟

میرے باپ کو سفر کا بہت تجربہ تھا۔ وہ خوب تہنہ اور کہنے لگے۔ نہیں۔ آپ ایسی کوئی چیز نہیں دیکھ سکیں گی۔ سوانے بادل کے۔ اگر آپ خوش قسمت ہوئیں تو کہیں کہیں سبزہ زار۔

اُن کی ہنسی دادی کو نہیں بھاتی۔ سنجیدہ بنو۔ اس نے ڈانٹا۔ مجھ سے اس طرح بات نہ کرو۔ جیسے تمہاری آفس سگریٹری ہوں۔

دبئی کھانے کی میرے باپ کی باری تھی۔ وہ کچھ بوکھلائے کیونکہ دادی کی کرخت آواز میرے کانوں تک پہنچ رہی تھی۔

میں آپ کو اسی قدر بتا سکتا ہوں۔ انھوں نے کہا۔ یہی تو ہوتا ہے وہاں۔

اس پر یہی دادی نے تھوڑی دیر غور کیا۔ پھر کہا۔ اگر خندقیں دیکھ کچھ نہیں ہیں تو لوگوں کو کیسے معلوم ہو یہ مطلب ہے۔ فرق کیسے ہوگا۔ اگر فرق نہیں ہے تو پھر دونوں طرف ایک جیسا ہی ہوگا۔ ویسے ہی جیسے پہلے تھا کہ ایک دن ہم ڈھاکہ میں بیٹھے اور کہیں رُکے بغیر دوسرے دن کلکتہ پہنچ گئے۔ ورنہ وہ سب کس لئے تھا۔ ملک کی تقسیم اور چاروں ارب قتل و غارتگری جب کہ دونوں کے درمیان کوئی ایسی چیز ہی نہیں ہے؟

میں نہیں جانتا ماں کہ تم جانتی کیا ہو۔ میرے باپ نے سانس چھوڑتے ہوئے کہا۔ ایسی کوئی بات نہیں کہ تم ہمالیہ کی چوٹیوں پر سے گزر کر چین پہنچ رہی ہو۔ یہ حد کوئی اُس پار نہیں ہے۔ وہ تو ایر پورٹ ہی ہے۔ تم دیکھو گی۔ جب تم اپنے کانٹا دکھا کر آگے بڑھو گی تو اس پر سے گزرو گی۔

میرنی دادی نے پریشان ہوتے ہوئے کرسی پر پہلو بدلا۔ کس طرح کے کاغذات؟ اُس نے کہا۔ اُن کاغذات پر وہ کس طرح کی تفسیر تہ چاہتے ہیں؟

میرے باپ نے اپنی پیشانی کھجی۔ میں آپ کو بتا دوں۔ انھوں نے کہا۔ وہ آپ کی پیشانی دیکھتے ہیں۔ آپ کی تاریخ پیدائش۔ جہانے پیدائش اور کچھ ایسی ہی باتیں۔ میرنی دادی کی آنکھیں کھلی کی کھلی رہ گئیں اور وہ کرسی پر اپنا سر تکیا کر تیتھے کی طاق تھک گئی۔

کیا بات ہے؟ میرے باپ نے چونکتے ہوئے کہا

تھوڑی سی جدوجہد سے دادی کرسی پر سیدھی ہو گئی۔ اپنے بالوں کو تیتھے کیا کچھ نہیں ایسا نہ ہلا کر وہ کہنے لگی۔ بالکل نہیں۔

میں نے محسوس کیا کہ وہ بری طرح پھنس گئی ہے۔ تب میں نے سوالات کرنے کی ذمہ داری اپنے سر لی اور اپنے باپ سے جوائی جہاز کے سفر سے متعلق طرح طرح کے سوالات کیے۔ ان کا جانتا دادی کے لیے ضروری تھا۔ مجھے اندیشہ ہوا کہ اگر میں اُسے جتنا نہ دوں تو وہ جہاز کے اڑان کے دوران کھڑکی کھلی رکھ دے گی۔

کئی برسوں بعد ہی مجھے اس بات کا احساس ہوا کہ اُس وقت کاغذات میں خانہ پُری کرتے ہوئے مقام پیدائش کی جگہ دھاک لکھنا دادی کے لیے ایسا ہی بُرا لگا جیسا وہ اپنے اسکول کی نوٹ بکس کی جاپنج کے وقت محسوس کرتی تھی۔ اُس وقت ہرگز یہ بات اس کی سمجھ میں نہ آتی ہوگی کہ مقام پیدائش کا تعلق نیشنلائٹی سے بھی ہو سکتا ہے۔

میرے باپ نے محسوس کر لیا کہ دادی کیوں فکر مند ہے۔ اس نے پیچھا کیا۔ ماں اتنے نزدیک سفر کے لیے آپ اس قدر پریشان کیوں ہیں؟ آپ تو برسوں تک کئی ملک کا سفر کرتی رہی ہیں۔ کیا آپ کو یاد نہیں کہ آپ نے برما کے باجہ اور اس ملک کے اندر کتنے سفر نہیں کیے؟

اوہاں۔ میری دادی نے قہقہہ لگایا۔ یہ سفر بالکل ویسا نہیں۔ وہاں تو کسی بھی کاغذ پر خانہ پُری کرنے کی ضرورت نہیں تھی۔ اُن دنوں سفر بھی بہت آسان تھا۔ جب یہاں ہیں اپنے گھر ڈھاکہ آتی جاتی رہتی۔

اتھل کر میں اپنے پنجوں پر کھڑا ہو گیا۔ اس کی ایک غلطی پکڑانے کی خوشی میں۔ وہ جو پورے تینیس سال تک ایک اسکول کی ٹیچر رہی تھی۔

تھما تھما۔ میں بیجا۔ آپ اپنے گھر ڈھاکہ کس طرح آئیں۔ آپ کو تو آنے اور جانے کا فرق ہی نہیں معلوم۔ اس بات کو نے کر برسوں میں اُسے پیچیدہ رہا تھا۔ اگر وہ نہ جانت کہ وہ مجھے بنگالی کی گرام پڑھائے گی تو میں ہنستا اور کہتا۔ تھما آپ نے گرام کیے سکھائیں گی جب کہ آپ کو آنے اور جانے کا فرق ہی نہیں معلوم۔ آہستہ آہستہ یہ محاورہ خاندان میں عام ہو گیا اور خفیہ اشاروں کا وسیلہ بن گیا۔ کسی باڑ کے تاروں کے بال کی طرح جیسے ہم لوگوں نے باہر والوں سے بچنے کے لیے اپنے اطراف گھیر لیا تھا۔ ایک واقعہ سن لیں کہ جب ہم بچتے تھے اور ابھی لاسٹلے میں تعلیم تھی اور اگر کوئی ہم سے ملاقات کرنے آتا اور ہم سے

پوچھتا کہ آپ لندن کب جا رہے ہیں؟ تب ہم لوگ تیز تیز بولنے لگ جاتے: لیکن پہلے والا کو سکلے جانا ہے اگر مجھے لندن آنا نہیں ہے تو اور آپ کو بھی سکلے آنا نہیں ہے تو.... اور پھر ہم دیوانہ وار قہقہہ لگاتے۔ ملاقاتی بھی اس میں شامل ہو جاتا۔ اور پھر کہتا۔ آپ نہیں جانتے کہ ہمارے خاندان کے لوگ اس سے واقف ہی نہیں کہ وہ آ رہے ہیں کہ جا رہے ہیں۔ یہ ہماری دادی کا کمال ہے لیکن سچ پوچھئے تو یہ دادی کا کمال نہیں تھا۔ یہ کمال تو زبانِ کلبہ۔ ہر زبان میں فرض کر لیا جاتا ہے کہ اس کی ایک مرکزیت ہوتی ہے۔ ایک متعین نقطہ جہاں سے ہم نکلتے ہیں اور جہاں ہم واپس آتے ہیں۔ ہماری دادی کو ایک ایسے سفر کے لیے لفنا کی تلاش تھی جس میں نہ کہیں آنا تھا نہ کہیں جانا۔ ایک ایسا سفر جو اسی متعین نقطے کی تلاش میں موجود افعالِ حرکت کی صحیح اجازت دیتا ہو۔

نومبر کے مہینے میں سب میری دادی اپنے سفر کی تیاری میں مصروف تھی ایک پھوٹی سی نچ اور آئی۔ مایا دینی نے لکھا کہ اُس کی پرانی دوست الزبتھ کی بیٹی مے دسمبر کے مہینے میں اپنی پچھلیاں گزارنے کے لیے ہندوستان آرہی ہے۔ پہلے وہ آگرہ اور دہلی مہائے گی۔ پھر سکلے۔ ڈھاکہ جانے سے قبل وہ سکلے میں چند دن گزارے گی۔ مایا دینی جانتا چاہتی تھی کہ آیا وہ سکلے کے قیام کے دوران ہمارے پاس ٹھہر سکے گی۔ اُسے یقین تھا کہ وہ ہمارے پاس زیادہ آرام سے رہ سکتی گی۔ یہ جگہ اُن کے بیلی گونجے پبلیس کے مقابلے میں بہت ہوگی۔ ہمارے سردی کی لڑھی اور دھیس دھیس محل کی دیکھ بھال کر رہی ہے۔

یہی دادی نے خطا میرے باپ کے حوالے کیا۔ انھوں نے فوراً جواب میں لکھا کہ مے کو ہمارے پاس ٹھہرا کر نہیں خوشی ہوگی۔

ایک ہفتہ بعد سردی ہم لوگوں سے ملنے آبا۔ اُس نے پہلے میرے باپ سے اور بعد میں اُن کی سگڑی کی چکر لگا کر وہ بھی مے اور دادی کے ساتھ ڈھاکہ جائے گا۔

اُس نے کہا جب سب جا رہے ہیں تو اُس کے لیے بھی جانے کا یہی وقت مناسب ہوگا۔ پھر وہ میری طرف مڑ کر کہنے لگا۔ جب مے پہنچے گی تو اُسے لینے میں اسٹیشن جاؤں گا بہن دس دن رہ گئے ہیں۔ کیا تم بھی آنا پسند کرو گے؟

کلکتے میں مئے کے قیام کے بارے میں اس کی اور میری پہلی بار گفتگو ہوئی تو وہ الا کی شادی کا دوسرا دن تھا۔

لندن میں الا کی شادی بڑی سادگی سے انجام پائی۔ الا اور بنک نے کہیں ایک رجسٹر پر دستخط کیے۔ سبز پرائس نے اسی شام چند احباب کو کھانے پر بلوایا۔ میں بھی ان میں شامل تھا۔ دولہا دلہن کو دوسرے ہی دن کلکتہ روانہ ہونا تھا۔ بنک نے فیصلہ کیا کہ شادی کا مزہ ہندو رسم و رواج کے مطابق اٹھانا چاہیے۔ کلکتے میں تیاریاں جو چکی تھیں۔ میری ماں نے مجھے بتایا کہ جتنی شادیاں اُس نے دیکھی ہیں ان میں یہ سب سے زیادہ شاندار تھی۔ کلکتے میں الا کے والد نے تحفہ میں ایک فلیٹ لندن میں خریدنا چاہا۔ تب ہی تو انھوں نے ترانیہ سے واپس ہوتے ہوئے لندن میں قیام کیا تھا۔ مکان کے بارے میں الا کی فراست پر انھیں بھروسہ نہیں تھا اسی لیے وہ خود مکان خریدنے سے پہلے اُسے دیکھنا چاہتے تھے۔ بنک نے اس کے لیے بڑی دوز دھوپ کی تھی اور آخر کار کلاپ ہاؤس کا من میں دو بڈروم والا فلیٹ حاصل کیا تھا۔ مک بہت خوش تھا۔ الا بھی بہت خوش ہوئی۔ گو اُس نے طے ہونے والے تعلق برقی۔ الا اپنی ملازمت کی وجہ وقت نہ دے سکی۔ بنک کو مکان کا ڈیوٹیپ اور پردے وغیرہ خریدنا پڑا۔ ان کا خیال تھا کہ ان دنوں سے واپس ہو کر وہ اپنے مکان میں منتقل ہو سکیں گے۔ بنی مومن کے بیٹے وہ لوگ، فریڈ کا بیان بنا رہے تھے۔ دارالسلام میں الا کے والد کے ساتھ ایک ہفتہ گزار کر کیوبا اور ترانیہ کا سفر الا کے باپ کی موٹر کار میں کرنا چاہتے تھے۔

اُس شام سبز پرائس کے مکان پر جو باتیں ہوئیں مجھے بہت کم یاد ہیں۔ جیاندی کی ایک پیٹ فنی جیسے میں زمین کا غازی لپیٹ کر تحفے میں لے گیا تھا۔ ایک انگریز کی دکان سے میں نے اسے خریدا تھا۔ دکان پر ایک سیاہ سا من بورڈ تھا جس پر رومن حروف میں ایک بیوٹے سے سنہمی مونو گرام کے ساتھ لکھی تھی: آپ کے بیٹے... مکان میں یہ سب سے سستی چیز تھی۔ اس کے باوجود اس کی قسمت بیس پونڈ تھی یہ بھی تو ساری چیزیں تھیں۔ جسے میں انگلستان میں چھ ماہ کے قیام کے دوران بیچ سکا تھا اور سبز پرائس کے گھر جاتے ہوئے راستے میں میں نے بچت سے ہاتھ دھو چکا ہوتا۔

ولیسٹ ہمیشہ ٹیوب اسٹین پر میں ذرا جلدی پہنچ گیا تھا۔ اس لیے پاس میں ایک پب کو پا کر تھوڑا سا وقت گزارنا چاہا۔ آدھا پائنٹ بیہ خریدالین وہاں لبنان کے ایک صحافی سے باتوں میں لگ گیا۔ ہم دونوں نے ایک دوسرے کے لیے چنر پائنٹ بیہ خریدے اور جب میں نے گھڑی دیکھی تو ایک گھنٹے کی دیر ہو چکی تھی۔ میں فوراً اٹھا اور لیمنگٹن روڈ کی طرف دوڑ پڑا۔ ابھی زیادہ دور نہیں گیا تھا کہ کسی شخص کے پیچھا کرنے کا احساس ہوا۔ میں نے پلٹ کر دیکھا تو لبنان کا صحافی تھا۔ دور سے ہاتھ بتا کر اُس نے مجھے روکا اور جب وہ میرے قریب پہنچا تو اس نے زنگین کاغذ میں لپٹی ہوئی چیز میرے حوالے کی یہ کہتے ہوئے کہ یہ تھوٹی سی چیز بھسل کر ایش ٹیپے میں گر گئی تھی۔

میں نے جب اُسے الاکے حوالے کیا تو وہ بہت خوش ہوئی۔ یہ کیا ہے؟ اس نے پوچھا۔ مجھے اندازہ کرنے دو۔ کوئی پتوٹا سا ٹائی پن بڑکا جس میں بیسے جڑے ہوں گے۔ یا سونے کی پلیٹ ہوگی جس میں پیارسی چوڑیوں کو کھلایا جاتا ہے۔ ہاں میں سمجھی تھی خوار پتوں کی انگلیوں کے لیے یہ انگشتا ہے۔

اتنے میں ایک اور شخص الاکے قریب پہنچ گیا۔ وہ اس کی طرف دھکی۔ دیوار تھک کر اُسے دیکھنے لگا۔ اس کے چہرے پر خوبصورت مسکراہٹ تھی۔ شخصوں کنگاہنی ہنس کے ساتھ وہ گھومتی پھرتی اپنے ہاتھوں سے باتیں کر رہی تھی۔ چمکدار مسک کی ساڑھی میں وہ بہت خوش تھی۔ اس سے قبل میں نے اُسے کبھی اتنی ہشاش بشاش نہیں دیکھا تھا۔

تھوڑی دیر کے بعد میں نے میرے ہاتھ میں واٹن کی گھاس تھادی اور مجھے ڈرائنگ روم میں لے آئی۔ اتنے سارے لوگ وہاں موجود ہوں گے اس کا مجھے اندازہ نہ تھا۔ میں کچھ کہنا ہی چاہتی تھی کہ رسوائی گھر سے آواز آئی اور وہ ڈرائنگ روم سے چلی گئی۔ میں نے واٹن ہ ایک اور گھاس لیا اور آرام کرتی پرلیٹ کر اپنی آنکھیں بند کر لیں۔

پرنجے سے کی ڈھیمی ڈھیمی آواز سنائی دی۔ اٹھو، اٹھو۔ اب گد جانے کا وقت ہو گیا ہے۔ میں نے اپنے کاندھے پر اُس کا ہاتھ سموس لیا۔ جب میں نے آنکھیں کھولیں تو وہ بری طرح اشتیاق سے دیکھ رہی تھی۔ کہ سے میں کوئی اور نہیں تھا۔

مے نے میرے کاندھے پر اپنی گرفت منسوبہ کی۔ الائنگ کے ساتھ گھر جا چکی ہے۔ اُس نے کہا۔ کل کے لیے انھیں پکنگ کرنی ہے۔ ماں سونے کے لیے گئی ہے اور میں بھی گھسربانے کے لیے تیار ہوں۔

میں پھر آرام کرسی پر لیٹ گیا اور انگلیاں چٹخانے لگا۔ اس کے جلنے سے قبل میں اِلا سے کچھ کہنا چاہتا تھا۔ کئی دنوں سے میں اپنے ذہن میں اُس بات کو دہراتا رہا تھا لیکن اس وقت یاد نہیں آ رہا تھا کہ وہ کیا بات تھی۔
تم کیا کر دے گئے مے نے کہا۔

مجھے فلہام جانا ہے۔ میں نے اپنے پاؤں پٹک کر کہا۔

میں نے اپنے ہاتھ اسکارف اور کوٹ کی طرف بڑھائے اور مے اپنے ہاتھ سینے سے لٹکائے خاموش کھڑی مجھے دیکھتی رہی۔ جب میں نے اُسے خدا حافظ کہا تو اس نے روکھے پن سے جواب دیا۔ میرا خیال ہے کہ جس حالت میں اس وقت تم جو مناسب نہیں کہہ رہے جاؤ۔
میں نے انگلی ہٹھی کو ہٹائے ہوئے کہا۔ میں بہت اچھی حالت میں ہوں۔

میرے ذہن میں جو بات ہے وہ شاید تمہاری سوچ سے بہتر ہے۔ اُس نے مسکرا کر کہا۔ میرا خیال ہے کہ تم اس وقت میرے ساتھ اسلنگٹن آؤ۔ میں تمہارے لیے بستر بناؤں گی اور کھانے کے لیے بھی کچھ دوں گی۔ سویرے تم ایک نیک سیرت بنگالی کی طرف گھر جا سکتے ہو۔ میں تم سے درخواست کرتی ہوں کہ اس تجویز پر غور کرو۔ ورنہ اسی وقت فلہام جاؤ گے تو میری صبح ننانو بجے جگہ دو خانوں کو ٹیلیفون کرتے ہوئے کہ جانے تم کہاں پڑے ہو گے۔

میں نے سوچا کچھ اچھا سا جواب دوں۔ لیکن میری کچھ سمجھ میں نہیں آ رہا تھا۔

ٹھیک ہے۔ جیسا تم کہو گی وہی کروں گا۔ بشرطیکہ تمہیں زیادہ تکلیف نہ ہو۔

بہت اچھے۔ مجھے خوشی ہے کہ تم بھاری آدمی نکلتے۔

آخری ڈوب کا وقت بھی نکل چکا تھا اس لیے مے نے ریڈیو ٹکسی طلب کی۔ چند

بی منٹ میں وہ آئی اور مے دروازہ بند کرتی ہوئی مجھے وہاں سے لے کر چلی۔

ٹکسی میں بیٹھ کر مجھے محسوس ہوا کہ سانس لینے میں دقت ہو رہی ہے۔ حلق کچھ اس طرح

مکڑ رہا تھا۔ جیسے ہسٹریا سے پہلے کی کیفیت ہو۔ میں نے کار کا شیشہ اتارا اور سر باہر نکالا۔ ہوا سرد تھی۔ شراب اور تلی ہوئی مچھلی کی تیز بو ابھی ناک سے گئی نہ تھی۔ میرے کان سندھ ہو گئے اور آنکھوں سے پانی بہنے لگا۔ ہوا کے جنوں نے مجھے جگا دیا۔ میرا جسم ایسے کسمانے لگا جیسے رما کی کسی صبح زیتون کے تیل کا مساج کر دیا گیا ہو۔ میں نے اپنے خسیوں اور بالوں میں حرکت محسوس کی۔ مجھے لگا کہ میرے جسم کا ایک حصہ الالکی شادی کا ماتم منانے کا بہانہ تلاش کر رہا ہے۔ میں نے اپنے کاندھوں پر دباؤ محسوس کیا۔ منے میری طوط مشاق نظروں سے دیکھ رہی تھی۔ تم ٹھیک تو ہو؟ اس نے کہا۔ کیا میں ٹکسی روک لوں۔

نہیں۔ میں نے اپنا سر ہلایا اور اس کا ماتم اپنے ہاتھ میں لے کر مسنے لگا۔ ٹھیک ہے۔ ٹھیک ہے۔ بے تعلقی سے اس نے اپنا ماتم تہچے کی طرف کھینچ لیا۔ میں تہچے کی طرف کھسک گیا۔ اپنا بازو اس کے کاندھوں پر ڈالتے ہوئے میں نے اس کا پیرو لیا۔ میری زبان کی نوک اس کی بھنڈوں کو چوم رہی تھی۔ تھوڑی دیر تک وہ کچھ کہنے کے موقف میں نہ تھی۔ پھر اس نے ایک لمبی سانس لی۔ اس کا ہم سکرٹ نے لگا۔ اس نے اپنا ماتم میرے سینے پر رکھا اور پتہ سے تہچے کی طرف ڈھکیل دیا۔ تم شراب میں دھمت ہو۔ اس نے بڑی سنجیدگی سے کہا۔ مجھے امید ہے کہ کوئی مہیبت نہ کھڑا کرو گے۔

میں نے شیشے میں جھانکا۔ ڈرائیور دیکھ رہا تھا۔ وہ مغربی منہ کا ایک لاجوان تھا۔ اس کی آنکھیں سڑک سے ہٹ کر بار بار شیشے کی طرف بھانک رہی تھیں۔ ہوں ہی اس کی نظر مجھ پر پڑی اس نے اپنے ہاتھ ڈیڑھ پورڈ کی طرف بڑھانے۔ اس میں کوئی شے گرنے دی۔ وہ کپڑے کا ڈسٹ تھا۔ دوبارہ مجھ پر نظر پڑی تو وہ مسکرانے لگا۔

ہم لوگ گھر پہنچے تو اس کو نذر ہوئی۔ جس انداز سے اس نے ٹکسی کا کرایہ ادا کیا۔ اس سے مجھے یہی گمان ہوا۔ تھو میں تجسس تھا۔ اس کا علم نہیں تھا کہ وہ ڈری ہوئی ہے اور خود میں اس کے ڈر کا سبب ہو سکتا ہوں۔

یہ نصیاں چڑھتے ہوئے اس نے ایک ایک لفظ آہستہ سے کہا۔ آواز مت ہونے دو۔

مکان دار خاتون جاگ جائے تو وہ ناراض ہوگی۔

میں خاموش رہوں گا۔ میں نے کہا اور اپنی انگلیاں اُس کے بالوں میں گھمانے لگا۔
اپنا سر ہٹاتے ہوئے اُس نے تنبیہ کی۔ یہ حرکت بند کرو۔ تم جانتے ہو کہ تم کیا کر رہے ہو۔
شش۔ تم مکان دارنی کو جگا دو گی۔

وہ پنوں کے بل چل کر اوپر گئی۔ پچھلے سے دروازہ کھولا اور میرے پیچھے بند کر دیا۔
اب تم جاؤ۔ اس نے اپنے بستر کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا۔ اُس بستر میں گھس جاؤ اور
پچھلے سے سو رہو۔ اب میں کپڑے بدلنے کے لیے کچھ نہیں دے سکتی۔ جیسے بھی ہو سو رہو۔
میں نے فوراً احتجاج کیا۔ تم سچ پچ تو نہیں کہہ رہی ہو۔ ایسا نہیں ہو سکتا۔
پلیز۔ اُس کی آواز بھٹی ہوئی تھی۔ پلیز اب سو جاؤ۔

میں بستر کی طرف دیکھنے کے لیے پلٹا۔ بہت چھوٹا اور تنگ بستر تھا۔ سبز رنگ کی بڑا شیٹ
بھی مٹی اور لمبائیوں سے لدا ہوا۔

اچانک میرے دل میں ایک خیال آیا۔ مجھے شہابی کی اداکاری سونہی۔

اگر میں اس بند پر سو جاؤں تو پتھر کہاں سوو گی؟

میں ٹھیک ہی ہوں۔ اس نے فوراً جواب دیا۔ یہی فکر نہ کرو۔

لیکن میں تو، رہی قدر کیے بغیر رد نہیں سکتا۔ تم کہاں سوو گی؟

اس نے بستر کے قریب پہنچ کر لمبائیوں کو اٹھا۔ بہت ہی صاف بستر تھا۔ گت تھا کہ

اسے استعمال ہی نہیں کیا گیا ہے۔ غلافوں کے ہٹاتے ہی گلاب کی خوشبو سے وہ بکھنے لگا۔

میں تو بستر پر نہیں سوتی۔ اُس نے اوپر کی مٹنوں کو ہٹاتے ہوئے کہا۔

اور سچ! میں نے کہا۔ تم یہاں نہیں سڑیں تو پتھر کس بستر میں سوتی ہو۔

اس نے میری جانب خشکی سے آنکھوں سے دیکھا۔

مٹھوڑے قاصدے پر فرش کی طرف اشارہ کرتے ہوئے اُس نے کہا۔ میں وہاں سوتی ہوں۔

کہاں؟ میں نے پوچھا۔

کوئی جواب دینے بغیر اُس نے کپ بورڈ کھولا اور ایک تینی چٹانی نکالی۔ چند بلائیکٹ اور

ایک چادر۔ انہیں لے کر وہ آگے بڑھی۔ فرش پر اُسے بچھایا۔ وہ چٹائی ایک پتلی چادر کی طرح تھی۔
تم وہاں نہیں سوتی ہو۔ میں نے حیرت کا اظہار کیا۔ مجھے یقین ہے کہ تم وہاں نہیں سوتیں۔
پھر بستر کس مقصد کے لیے ہے؟

لوگوں کو دکھانے کے لیے انا کہ وہ میرے بارے میں غلط نہ سوچیں۔

لیکن تمہارے لیے تو تکیہ بھی نہیں ہے۔ میں نے کہا۔

نہیں۔ اس نے منہ بناتے ہوئے کہا۔ اس کے لیے مجھے عادت ڈالنی پڑی۔

ایسا کرنے کی کیا ضرورت تھی۔ میں نے کہا۔ کس قدر تکلیف دہ نہ ہوگا۔

اتنا برا بھی نہیں۔ اس نے فوراً جواب دیا۔ کوئی بڑا ایثار نہیں ہے۔ جیسا کہ ٹیلی ویژن پر

کہا جاتا ہے۔ دنیا کے اکثر لوگ تو اسی طرح سوتے ہیں۔ میں نے یہی سوچا کہ میں بھی اکثریت

کا ساتھ دوں۔ اس نے چادر پھیلا کر بائٹھوں کو بٹھکا اور کہا۔ ٹھیک ہے۔ اب تو پلیٹ سو جاؤ۔

کیا میں بھی اپنے نفس کو اسی طرح مار سکتا ہوں۔ کیا میں بھی وہی پڑھا ہے ساتھ سکتا ہوں۔

وہ قہقہہ مار کر ہنسی۔ اس کے ذہن کا بوجھ ہلکا ہونے لگا۔

سچ یہ ساری باتیں تمہیں فضول لگیں گی۔ اس نے کہا۔ جب میں تمہیں یہ باتیں یاد دلادگی

تو تمہارا چہرہ کیسا ہوگا؟

پلیز مٹے۔ میں نے کہا۔

ایڈیٹ۔ تم اس نے ہنس کر کہا۔ تم نشے میں ہو۔ تم سچ سچ ایسا نہیں چاہتے۔ میں ایک ضرورت۔

تمہاری آنٹی کے برابر۔

یہ چاہتا ہوں۔ میں نے کہا۔ میں پتہ چاہتا ہوں۔

ٹھیک میں تو جب مانوں گی جب تم۔ باتیں بوش میں کرو گے۔ اُس نے کہا۔ اس وقت

تمہارے لیے کوئی چارہ نہیں ہے۔ ٹھیک۔ اس نے مجھے آہستہ سے بستہ کی طرف ڈھکیل کر

کہا۔ اب تو سو جاؤ۔

تم تھک پڑہنس رہی ہو۔ اُس کے ہاتھ کو پرے کرتے ہوئے میں نے کہا۔ تمہیں مجھ پر ہنسنا

نہیں چاہیے۔

میں اس کی طرف بڑھا۔ اس کے چہرے کو اپنے ہاتھوں میں لے کر اسے اپنی طرف کھینچنے لگا۔
 پلینے ایسا نہ کرو۔ اس نے کہا۔ اس کی آنکھیں خوف سے پھیل گئی تھیں۔ پلیز۔
 کیوں نہیں؟ میں نے کہا۔ اور اس کے رخساروں کا بوسہ دیتے ہوئے اپنے ہاتھ اس کی
 گردن کے نیچے سے گزار کر اس کی چولی کی گانٹھ تک لے گیا۔
 رک جاؤ۔ وہ چنچنی اور میرے چہرے کو کھروپتے لگی۔
 کیوں؟ میں نے کہا اور اپنے بائیں ہاتھ سے دبا کر اسے اپنے جسم سے چٹا لیا اور مضبوطی سے
 تھامے رہا۔ تاکہ اس کے ہاتھوں کو مزاحمت کا موقع نہ ملے۔ میرا دایاں ہاتھ اس کے بلوز
 کے اندر چھاتیوں کے مسئلے لگا۔

اپنے دانتوں کو بھینچتے ہوئے پورا زور لگا کر اس نے اپنے آپ کو مجھ سے آزاد کر لیا اور
 ٹینچے کی طرف چٹائی پر گر گئی۔ چرتے اس کے کپڑے پھٹنے کی آواز آئی اور میرا ہاتھ معلق رہ گیا۔
 میں نے جب اس کی طرف دیکھا تو وہ چٹائی پر ہلکی ہوئی تھی۔ چولی کے اندر سے اس کی چھاتیاں
 اس کی پسلیوں پر لٹکتی دکھائی دے رہی تھیں۔

حیرانہ اوسے۔ اس نے ایک بیچ ماری اور ہبک کر اٹھی۔ اچانک لاٹ آف ہو گئی۔ میں نے
 آواز سنی وہ باتھ روم کی طرف تھی۔ میں اپنے بستر پر دراز ہو گیا۔ آنکھیں بند کر۔ ایک لمبے میں
 گہری مینا میں ملتی ہو گیا۔

میں جب صبح اٹھا تو میرے روم میں درد تھا۔ منہ کا وہ بدلا ہوا۔ رسولی گھر سے برتنوں کی آواز
 آرہی تھی۔ میں نے نہ اٹھایا تو دیکھا مٹے واش بیسن کے پاس کھڑی ہے۔ اس نے کاڈرا کا
 تینوں اور ایک سنڈیکہ پر پڑا۔ کھاتا تھا۔ اپنے مہین بھورے بالوں کو پونی ٹیل کی شکل دے کر
 اس نے ایک ریہ پیمانڈ میں باندھ دیا تھا۔ چٹائی اور بلاکٹس سلپتے سے تہہ کے ہوئے ایک
 کونے میں رکھے ہوئے تھے۔

نہ اسے بلاتا ہی نہ جاتا تھا اگر رات کا نقشہ یہی آنکھوں میں گھوم گیا۔ وہ چٹائی پر ہلکی
 ہے اور ایٹہ بہنہ سینے کو چھپانے کی کوشش کر رہی ہے۔ میں نے ایسا نہ کیا۔ یہ رکھا اور اپنی آنکھیں
 بند کر لیں گہری زہنی شب کی ایک ایک بات۔ ایک ایک حرکت میری آنکھوں میں گھوم رہی تھی۔

وہ جان گئی کہ میں جاگ رہا ہوں۔ اُس نے میرے چہرے پر پسینہ دیکھا۔ اس کی دھیمی آواز مجھے گونجتی سناؤ دی۔ وہ کہہ رہی تھی کہ کیا تم اس وقت ناشتہ کے لیے تیار ہو؟
 نئے... میں نے کہنا چاہا۔ میں اس کی طرف دیکھ نہ سکتا تھا۔ میں نے اپنا سر ہٹکا لیا۔
 کیا ہے؟۔ اس نے بڑے ہی ٹھنڈے لہجے میں جواب دیا۔ میں جانتا تھا کہ وہ مجھ سے کچھ سننے کی خواہش مند ہے۔

میں نہیں جانتا کہ کس طرح... میں نے پھر کہنے کی کوشش کی۔ میں نے مشکل سے اپنا سر اٹھایا۔ وہ ابھی تک دیکھ رہی تھی۔ ٹکٹکی باندھے وہ مجھے گھور رہی تھی۔
 تمہیں کچھ نہ کچھ کہنا ہی پڑے گا۔ کم از کم تم سے اتنی توقع ہے۔
 میں سنا فی چاہتا ہوں۔ میں نے کہا۔ میں اور کیا کہہ سکتا ہوں یہ ثابت کرنے کے لیے مجھے پڑی ندامت ہے۔

وہ اب بھی میری طرف دیکھے جا رہی تھی۔ اس دفعہ اس کے ہونٹ جھنجھے ہوئے تھے۔
 اب تم میں وہ مردانگی نہیں بررات میں تھی۔ کیا ہمارا قیاس ٹھیک نہیں ہے۔ اس نے کہا۔
 ہاں۔

اس کے ہونٹوں پر مسکراہٹ بچھیل گئی۔ پھر اس نے اپنا ہاتھ بڑھا کر میرے سر پر پھینکی دی۔
 پلو۔ اس نے کہا۔ اپنے بستر سے اٹھو۔ اور بہن باتو دھو ڈالو۔ تب تک میں تمہارے لیے ناشتہ تیار کرتی ہوں۔

میرے غسل خانے سے نکلنے تک ٹوسٹ، نمٹے ہوئے انڈے اور ایک گلاس سنڈوئچ کا
 شربت۔ یہ سب ٹیبل پر رکھے تھے۔ میں شاید بھوک محسوس کر رہا تھا۔ رات میں نے کچھ کھایا ہی نہ تھا
 نے ابھی تک رسولی گھر میں مصروف تھی۔ اسی لیے میں ایک کرسی کی پشت سے لگا کھڑا اُس کا انتظار
 کر رہا تھا۔

میرا انتظار نہ کرنا۔ اس نے چیخ کر کہا۔ تھوہا بھوک لگ رہی ہوگی۔ کافی محنت کی ہے نا تم نے!
 لیکن تم کیا کر رہی ہو۔ میں نے کھسیانے پن سے کہا۔ کیا تم ناشتہ نہیں کرو گی۔

اگر میں تمہاری جگہ ہوتی تو اس کی فکر نہ کرتی۔ اس نے کہا۔ سچ پن اگر میں تمہاری جگہ ہوتی تو

ٹوسٹ اور انڈوں کے ٹھنڈے ہونے سے قبل ناشتہ کرنے کو فکر کرتی۔ ان دنوں روٹیوں کی خرابی ہے کہ اگر گرم گرم کھائی نہ جائیں تو کھانے کے قابل ہی نہیں رہتیں۔

مزید کچھ کہے بغیر میں ناشتے پر بیٹھ گیا۔

پلیٹوں کو اپنی جگہ رکھ کر دیوار سے پیچھ لگائے وہ مجھے ناشتہ کرتے ہوئے دیکھنے لگی۔ کچھ اور ٹوسٹ لو۔ اس نے کہا۔

دسے دو۔ میں بولا۔ لیکن کیا تم ناشتہ نہیں کرو گی؟

اس نے ایک اور سلائس مجھے دی اور نفی میں سر ہلایا۔

کیا تم نے ناشتہ کر لیا ہے۔ میں نے چہرہ پوچھا۔

میں آج ناشتہ نہیں کروں گی۔ اس نے جواب دیا۔

کیوں نہیں؟

اس نے ہنس کر کہا۔ نکلتے کے لوگ ایک پرانی کہاوٹ سے بالکل واقف نہیں۔ وہ بتاتی

تہنس میں ماری گئی۔ تمہارے سوال کا یہی جواب ہے کہ آج میں ناشتہ نہیں کروں گی۔ یہ خبر ان شنبہ ہے۔

اس کا کیا مطلب ہے۔ میرا جنس بڑھتا۔

یہ شنبہ کے دن کچھ نہیں کھاتا۔ اس نے کہا۔ اسے تم بہت بڑے ذائقے کا دل ہے۔ سکتے ہو۔

تمہارے ذائقے کا دل؟ میں نے پوچھا۔ تمہارا مطلب ہے رزق۔ شنبہ کو ذائقہ کرتی ہو۔

اس نے اپنا سر ہلایا۔ بالکل ہی میرا مطلب ہے۔

میں کہوں؟ میں نے دریافت کیا۔

یہ تو۔ مناسب دینی معاملہ لگتا ہے۔ اس نے کہا لیکن میں اس پر قائل نہیں ہوں کہ اس کا

کوئی نقصان نہیں۔ پتہ نہیں یہی قسمت میں کرنا لگتا ہے۔ یا تمہاری قسمت میں۔ یا انسانی نسل کی

قسمت میں؟ ہم لوگ کوشش کرتے رہیں اور اپنے آپ کو تیار رکھیں۔ جہاں تک یہ اطمینان ہے ہے

کے تمام دن تو ایک جیسے ہوتے ہیں۔ شنبہ کا دن اس مقصد کے لیے بہت اچھا۔ تمہارا ٹوسٹ ختم

ہو رہا ہے۔ میں نے سوچا تمہیں آگاہ کروں۔

میر ہی سمجھ میں نہیں آتا۔ میں نے کہا۔ میرا خیال ہے کہ تم مذاق کر رہی ہو۔

اوہ، پلیز۔ اس نے کہا۔ اس کے پیچھے مت پڑو۔ یہ ایسی کوئی اہم بات نہیں۔

مجھے نہیں معلوم کہ دن بھر کا تمہارا کیا پلان ہے۔ اس نے میرا گلاس بھرتے ہوئے کہا۔ مجھے

تو چندہ جمع کرنے کے لیے سڑکوں پر نکلنا ہے۔ یہ میرے اہم مقاصد میں سے ہے۔ آکسفورڈ اسٹریٹ

اور ریجنٹ اسٹریٹ میرے ذمے کر دینے گئے ہیں۔ کام کرنے والوں کے لیے یہ اہم مقامات

ہیں۔ بہت پیسہ جمع کیا جاسکتا ہے تم چاہو تو میرے ساتھ آ سکتے ہو۔

تم چندہ کس لیے جمع کر رہی ہو۔

تھوڑا زودہ علاقوں کے لیے زیادہ تر اذیتہ میں۔ لیکن کون جانے کسی دن شاید یہ تمہارے

کام آجائے۔

ٹھیک ہے۔ میں نے شہد اور سکا اپنے ہونٹوں پر چاٹتے ہوئے کہا۔ میں تمہارے ساتھ

آؤں گا۔ تمہاری کوئی مدد تو ذکر سوں گا۔ پھر بھی آنا چاہوں گا۔

بڑی ہڈی ہوگی۔ اس نے کہا۔ میں تمہیں آگاہ کروں کہ کوئی تفریح کی جگہ نہیں ہے۔

اوہ۔ میں بھڑکا مادی ہوں۔ میں نے کہا۔

ٹھیک ہے۔ ہم دیکھیں گے۔ اس نے کہا۔ تمہیں پتہ چلے گا کہ یہاں کی عجیب کچھ زیادہ ہی ہے۔

اس نے سچ ہی کہا تھا۔ بغل میں پوسٹس اور ہاتھوں میں چندے کے ڈبے لیے جوں ہی

ہم آکسفورڈ اسٹریٹ کے زیر زمین علاقے میں داخل ہونے تو ہم نے دکانداروں کا ایک جم منظر

پایا۔ دھکم پیل تھی۔ میں اس جرم میں بہائے گیا۔ جب سنبھل کر میں نے پاروں کا تفت نظر ڈالی

تو مجھے ڈپارٹمنٹل اسٹورس کی اوپنی ادنیٰ کھاکیاں نظر آئیں اور روشنیوں کی چمک دکا۔ تب

میں نے منے کی آواز سنی۔ اسے ایک کونے میں کھڑا ہوا پایا۔ وہ مجھ پر ہنس رہی تھی اور میری

حالت ہاتھ بلاتی جا رہی تھی۔ اس نے۔۔۔ پیچھے کے لیے مجھے تھوڑا وقت لگایا۔ اپنی پیٹھ کو دکا لوں گی

کھڑکیوں کی طرف کیے میں اس جرم میں آگے بڑھ سکا۔

تو تم عجیب کی مادی ہو۔ میں نے ہنستے ہوئے کہا۔

اس نے مجھے بتایا کہ پوسٹس کس لان لگائے جاتے ہیں۔ آن ریلنگوں پر جرنٹ پانچ سے

الگ کرتے ہیں اور پھر اس نے میرے چہرے کے ڈبے پر ہاتھ پھیرتے ہوئے کہا۔ جاؤ اپنے شکار پر۔ تیزی سے آگے بڑھتے اور ہجوم کو راستہ دیتے ہوئے میں نے اپنا ڈبہ ان کے سامنے کر دیا لیکن پاؤں گھٹنے تک بھی اس میں کسی نے کچھ نہیں ڈالا۔ میں حیرت میں پڑ گیا کہ آیا لوگ مجھے دیکھ بھی رہے ہیں کہ نہیں۔ میں منے کی طرف دیکھتا ہوا۔ رینگ سے لگا بالوس کھڑا رہا۔

بہت جلد مجھ پر واضح ہو گیا کہ وہ اس کام میں ماہر ہے۔ اس کا ہمیشہ کا شرمیلہ پن چہرے سے غائب تھا۔ اس کی آواز بلند اور تحمانہ ہو گئی تھی۔ وہ ہجوم میں کسی ایک آدمی کے قریب پہنچتا تو اسے اپنی بات مائل کر لیتی۔ اپنا ڈبہ اس کے سامنے کر دیتی۔ وہ کچھ نہ کچھ اس کے ڈبے میں ڈال دیتا۔ میں نے بھی اس کی تقلید کی۔ بہت جلد میرے ڈبے میں بھی لوگ کچھ نہ کچھ ڈالنے لگے۔ چند گھنٹوں بعد جب میرا آدھا ڈبہ بھر گیا تو میں منے کے پاس پہنچا اور اپنے ڈبے کو زمین پر رکھ کر اس پر بیٹھ گیا۔

تھک گئے، منے نے کہا۔

ذرا آرام لے رہا ہوں۔ میں نے اس سے کہا۔ کیا ہم لوگ کہیں چل کر کافی نہیں پی سکتے؟

نہیں۔ اس نے کہا۔ ہمیں کام کرنا ہے۔

مجھے بتاؤ۔ میں نے کہا۔ مستعدی کام کے اس ادارے میں تمہارا مقام اونچا ہی ہوگا۔ شاید وہ بھی فیصلہ کرنے کی بجائے ہو کہ ہیلی کاپٹروں کو کہاں بھیجنا چاہیے۔ کیا، ایسا نہیں ہے؟ تمہیں اس طرح کا کام کرنے کی یقینانہ ورت نہیں۔ یہ تو پیوٹے آدمیوں کا کام ہے۔

مجھے یہ کام پسند ہے، اس نے کہا۔ یہ کام زیادہ مفید و کارآمد ہے۔

وہ یہی طریقہ دیکھ کر مسکراتی۔ ایک ایسی لطیف مسکراہٹ جو اس کے چہرے کی سخت لکیروں کو نرمی میں بدل رہی تھی۔

کیا تم جانتی ہو کہ۔ میں نے کہا۔ جب میں نے پہلی بار بلا تھا تو تم بالکل اسی طرح نظر آتی تھیں۔ تمہیں یاد ہوگا اس وقت میں تمہاری طرف ایسے ہی دیکھ رہا تھا جیسے اب دیکھ رہا ہوں۔

تب تو تمہیں چاہیے کہ شخص کی طرف اسی طرح دیکھو۔ اس نے اپنا ڈبہ اس عورت کے آگے بڑھا دیا جو ارغوانی رنگ کی بیٹ پہنی ہوئی تھی۔

لیکن کیا تمہیں یاد ہے؟ میں نے کہا۔

دن بالکل۔ اس نے کہا۔ وہ ہارڈ اسٹیشن کی بات ہے۔ بننا۔

وہ فرائیڈ میل سے وہاں پہنچی تھی۔ میرے باپ، تردیب اور میں اسے لینے کے لیے وہاں گئے تھے۔

ہارڈ جاتے ہوئے میں بہت فکر مند تھا۔ تم اسے کیسے پہچانو گے۔ میں تردیب سے پوچھتا رہا۔ تمہیں

یہ بھی نہیں معلوم کہ وہ کیسی ہے۔ تم نے اُسے اس وقت دیکھا جب وہ ننھی بچی تھی۔ لیکن تردیب کو

کوئی فکر نہ تھی۔ میں اُسے کسی طرف پہچان لوں گا۔ اس نے کہا۔ تم ذرا انتظار تو کرو۔

لیکن میں تو فکر مند تھا۔ میں یہ نہیں جانتا تھا کہ انھوں نے آپس میں فولوز کا تبادلہ کیا ہے۔

میرا دل کہتا تھا کہ میں ہی اسے پہلے پہچان لوں گا۔ اس کا سبب یہ تھا کہ میں نے اُس کے

نام سے متعلق ایک نظریہ قائم کر لیا تھا۔ مجھے تعجب تھا کہ کیوں اس کا نام مہینوں کے نام پر رکھ

گیا ہے۔ بچہ یہ کہیں پڑھا تھا کہ مئی کے مہینے میں انگریزوں کے پاس بٹرکپ کے پھول کھلتے ہیں۔

اُس کے بعد کام سرد آسان تھا۔ یہ بات واضح تھی۔ اُسے مئی کے لیے کہا جاتا ہو گا کہ وہ بٹرکپ کی

نام نظر آتی ہوگی۔ مجھے پورا یقین ہے کہ میں اُسے پہلے پہچان لوں گا۔ میں ہی ال لوگوں میں

ایسا تھا کہ تلاش کرنا جانتا تھا۔

جب فرائیڈ میل دھنواں آراتی ہوئی اسٹیشن میں داخل ہوئی تو ہم لوگ پلیٹ فارم پر کھڑے

انتظار کر رہے تھے۔ جو کچھ ہم ٹرین سے آرا اور چاروں طرف پھیل گیا۔ ہم لوگوں نے کوئی

نصف گھنٹہ انتظار کیا۔ وہ کہیں نظر نہ آئی۔ تردیب کا چہرہ سُٹ ہو چلا تھا۔ وہ روہاںسا ہو کر اپنے

ناخن چبا رہا تھا۔

میں نے جو سوچا تھا وہی ہوا۔ اُسے میں نے ہی پہلے دیکھا۔ وہ سوٹ کیس کو اپنے دونوں پاؤں

کے نیچے رکھے ٹی اسٹال پر بڑے سہ سے کھڑی تھی۔ میں سکتے میں آگیا۔ وہ میری توقع سے بالکل مختلف

تھی۔ اُس نے میری ٹائٹ دیکھ کر ہاتھ ہلائے۔ تب میرے باپ نے بھی اُسے دیکھا اور جواباً

اپنا ہاتھ ہلایا۔

اس نے اپنا سوٹ کیس اٹھایا اور دوڑتی ہوئی ہماری طرف آئی۔ سوٹ کیس کو پلیٹ ذر

پر رکھ کر اُس نے میرے باپ سے ہاتھ ہلایا۔ پھر میری طرف اس طرف دیکھا جیسے وہ کسی اونچے مقام

پرکھڑی ہو۔ میرے بالوں میں ہاتھ پھیلاتی ہوئی وہ ایسے سکڑی کہ لگا اس کی نیلی آنکھیں ہوا میں پانی کے قطروں کی طرح جھونکے کھارہی ہیں۔

میں مایوس نہیں ہوا۔ مجھے اس بات کی پروا نہیں تھی کہ وہ بڑا کپ کے پھولوں کی طرح دکھائی نہیں دے رہی ہے۔ میرے لیے کافی تھا کہ وہ دوسرے ملک سے آئی تھی۔

سیدھا ہوتے ہوئے اس نے میرے سر کے اوپر نگاہ ڈالی اور ایک قدم پیچھے ہٹ گئی۔ میں سمجھ گیا کہ اس کی نظر تردیب پر پڑ چکی ہے۔ میری نگاہیں اس پر جمی رہیں۔ میں دیکھنا چاہتا تھا کہ وہ تردیب سے کس طرح سے گی پہلی نظر میں اس نے تردیب کو پہچانا ہی نہیں۔ اسے دیکھ کر وہ جی تھکی کہ وہ ہمارے ساتھ آیا ہوا کوئی شخص ہے اور اسے دیکھ کر اخلاقاً مسکرا رہا ہے۔ پھر اس کی مسکراہٹ غائب ہو گئی۔ آنکھیں مچھیلنے لگیں۔ اپنا ہاتھ اٹھا کر تردیب کی طرف اشارہ کرتے ہوئے اس نے کہہ تم... کیا تم...

میں ایک طرف کو کھسک گیا تاکہ میں ان دونوں کا نظارہ دیکھ سکیں۔

تردیب اس کی طرف نہ مٹا نہ مٹا کر اپنا منہ بلارہا تھا۔ میں یہ بھی کہہ سکتا ہوں کہ وہ مسکرانے کی کوشش کر رہا تھا۔ میں اس پر ازام نہیں دیتا۔ وہ لمحہ اس قدر دل دوز تھا کہ اگر اس کی جگہ میں ہوتا تو میں خود بھی مسکراتا۔

مجھے اب بھی یاد ہے کہ اس وقت سے لے کر کیا کہا تھا۔ ایک سٹوڈنٹ کچھ کی طرف یہ بات میرے ذہن میں ہے۔ مجھے یاد ہے کہ اس طرف اس منہ دفت پلیٹ فادر پر آوازیں گونج کر نہیں رہی تھیں۔ مجھے اس آدمی کا چہرہ یاد ہے۔ بڑی اٹال کے پیچھے کھڑا تھا۔ آنکھیں بے یقینی سے چھیلی ہوئی تھیں۔ منہ تردیب کی طرف آگے بڑھی۔ اس کے دونوں گالوں کو چوما۔ پلیٹ فارم کے کونے کونے سے سیٹیاں بچنے لگیں۔ کورس کی شکل میں آوازیں آئیں۔ ونس مور۔ ونس مور! تردیب کی آنکھیں نم ہو گئیں۔ ایسا معلوم ہو رہا تھا کہ اس ناگہانی صورت حال نے اسے غائب پریشان کر دیا ہے۔

اور مجھے معاف کیجئے۔ منے نے لہجہ کر کہا۔ یہ جگہ نہیں کہ ایسی حرکت کی جائے۔

نہیں نہیں۔ تردیب ہکا بکا یا نہ ہمارا بہت بہت شکریہ...

آپ لوگ یہاں کس لیے جمع ہو گئے ہیں؟ میرے باپ نے غصے سے ان کی طرف ہاتھ اٹھاتے

ہوئے کہا جو ہمارے اطراف اکٹھے ہو گئے تھے۔ پھر نے کاسوٹ کس اٹھار وہ ہمیں اسٹیشن سے باہر لے آئے۔

گھر واپس بوٹے ہونے تریب نے ہمیں بتایا کہ کس طرح آس کے لندن کے قیام کے زمانے میں سنہ پرائس نے اُسے بلایا تھا۔ ایک صبح وہ باغیچہ میں بیٹھا تھا کہ سنہ پرائس نے آس بلا کر کہا کہ وہ ڈرائنگ روم میں جا کر ایک نظر منے کو دیکھ آئے۔ وہاں پہنچ کر اس نے بوٹے میں جو دیکھا تو اس کے پسینے چھوٹ گئے اور جسم کے بال کھڑے ہو گئے۔ وہ چپختے ہوئے کمرے سے باہر آیا۔ وہ ایک کپڑے میں تبدیل ہو چکی ہے۔ اس کا چہرہ سیاہ پمکیلا ہو گیا ہے اور اس کا دہن کسی سوڑکی کالی مکتوتختی کی طرح۔

بعد میں انکشاف ہونے پر وہ خوب ہنسا۔ وہ ایک گیس ماسک تھا۔ ایک شہ خواہنجی کا گیس ماسک۔ اگر جرمن ہم بھی نیکیں تو جی محفوظ رہ سکے۔ لیکن اسے اطمینان اس وقت تک نہیں ہوا جب تک کہ ماسک تہی کے چہرہ سے اٹھانہ دیا گیا۔ وہ ہمیشہ کی طرح نیم ونازک اور گلابی تھی۔ میں نے نظریں چرا کر منے کو دیکھا۔ وہ ہنس رہی تھی۔ میں دل ہی دل میں خوش ہوا۔

نٹ کو تریب کی کہان یاد نہیں آئی۔ وہ اس قدر خوش تھی کہ اس نے یہ بات ٹھیک سے سنی ہی نہیں۔

کابکوں کے انہوہ کو ادھر ادھر گزرتے ہوئے دیکھ کر منے نے ہنہ بنا کہا۔ آٹ ہم نے بہت سا کام کر لیا ہے۔ یہ خیال ہے کہ اب ان بدبختوں کو ان کے حال پر چھوڑ دیا جائے کہ وہ اپنی کمائی سے شلین دھن دولت کی جگر میں پڑے رہیں۔ اب پلوہیاں سے۔ میں تمہیں ایک ایسی بگرتاؤں گی جہاں ہم کافی پی سکتے ہیں۔

اس کا مطلب ہے کہ ہم اپنا روزہ توڑ دوں گی؟ میں نے کہا۔

خواہش تو ہو رہی ہے۔ اس نے کہا لیکن میں تھوڑی دیر اسے اور قائم رکھوں گی۔

ہم نے اپنے پوٹس لپیٹ دینے اور رجوم سے نکل پڑے۔

آخر میں ریجنٹ اسٹریٹ کی ایک گلی میں پہنچے اپنا راستہ پالیا۔ منے ایک ایسٹریڈ وپس کی دکان

پرے آئی جہاں کشتیوں میں سلاوا تھنی ہوئی پھیلی اور کباب رکھے ہوئے تھے۔ ان سے پرے ڈبل روٹی

اور دوسری کھانے کی اشیا تھیں۔ یہ ایک چھوٹا اور تنگ کمرہ تھا۔ ایک کونے پر کاؤنٹر تھا جو اپنی سائز سے بہت بڑا نظر آ رہا تھا۔ کیونکہ اس کے پیچھے دیوار سے ایک بہت بڑا آئینہ لگا ہوا تھا۔ مٹے نے دو ایک اونچے اسٹول اٹھالیے اور ہم لوگ انہیں لے کر کونے میں پہنچے۔ پھر میں کاؤنٹر کی طرف گیا کہ اپنے لیے سیانڈ وچ اور کافی حاصل کروں۔ جب میں واپس ہوا تو مٹے آئینے میں دیکھتی ہوئی چپکے سے ہنس رہی تھی۔

کیا ہو گیا ہے؟ میں نے کہا۔

اس نے اپنا سر ہلایا۔ میں اس فضول کہانی کے بارے میں سوچ رہی تھی کہ جب میں چھوٹی تھی تو گیس ماسک میرے منہ پر لگایا گیا تھا۔

اس نے تردید سے یہ بات نہیں سنی تھی۔ پھر بھی وہ ہنس رہی تھی کہ یہ ساری باتیں مزاحیہ تھیں۔ وہ تو دن بھر خوفزدہ تھی۔ ٹرین میں بیٹھی بیٹھی۔ جب سے وہی پہنچی تھی وہ خوفزدہ تھی۔ اسے یاد نہیں کہ اس کے خوف کی اصل وجہ کیا تھی لیکن اسے خوب یاد تھا کہ کسی خوف کی وجہ اس نے اپنے آپ کو ہوٹل کے کمرے میں بند کر لیا تھا۔ یہ خوف اس وقت سے تھا جب وہ چھوٹی سی بچی تھی۔ ایک دن اس نے اپنے آپ کو سوئمنگ پول کی گہرائی میں پالیا تھا۔ وہ خوفزدہ تھی کہ وہ بالکل اکیلی تھی۔ وہ جانتی نہ تھی کہ وہ کیا کرے۔ ایک جین عورت نے جس کا ایک ہاتھ کٹا ہوا تھا اس سے پیسے مانگے تھے۔ وہ اپنی جگہ سے ہلے بغیر حیرت میں کھڑی تھی کہ وہ کیا کرے۔ وہ موت اتنا ہی کر سکتی تھی کہ اُسے کچھ پیسے دے دے لیکن یہ مسئلہ کون حل نہ تھا۔ یہ ایک بے چارگی تھی۔ اُسے بے چارگی سے پہلے کبھی سابقہ نہیں پڑا تھا۔ وہ تو کچھ نہ کچھ کرنا جانتی تھی اور اس نے یہی تو کیا تھا۔

اُس نے سوچا تھا کہ پہلے دلی جانے اور پھر آگرہ۔ تردید کو معلوم ہو جائے گا کہ وہ اُس کے کہنے پر دلی نہیں آ رہی ہے لیکن دلی پہنچ کر وہ آگرہ جانے کے موقف میں نہ تھی۔ اس نے دلی میں ہوٹل روم کے کمرے میں اپنے آپ کو مقفل کر لیا تھا اور بستر پر لیٹی سوچنے لگی تھی کہ وہ ہندوستان کیوں آئی۔ کوئی وجہ نہیں لگی۔ کوئی معقول وجہ نہ گز نہیں سوانے اس کے کہ ایک اشتیاق تھا۔ یہ جاننے کا کہ وائسٹ ہیمپشڈ سے پرے اس دنیا میں کیا ہے۔ اب یہی اشتیاق ایک

ایک ایسے آدمی سے متعلق ہو گیا جسے اس نے پہلے کبھی دیکھا نہیں تھا۔ لیکن خوف میں بستر میں لیٹے ہوئے اسے اپنے اشتیاق کی کوئی وجہ نظر نہیں آئی۔ یہ اشتیاق آخر تھا کیا؟ اس نے سوچنے کی کوشش کی۔ اس نے بہت کوشش کی۔ اُسے کوئی جواب نہ ملا۔ اُسے یہ بھی پتہ نہ تھا کہ وہ اشتیاق ابھی باقی ہے یا کبھی کا ختم ہو چکا۔

اس کے بجائے اُس نے اپنے آپ کو ترویب کے بارے میں سوچنا ہوا پایا۔ وہ ترویب کے بارے میں سوچ رہی تھی کہ کلکتہ اسٹیشن پر وہ اس کا انتظار کر رہا ہوگا۔ لیکن اسٹیشن کے بارے میں اسے کوئی اندازہ نہ تھا۔ اس نے سوچا کہ وہ لندن میں بڈنگٹن کی طرف کوئی معروف جگہ ہوگی تو پھر ہی تصور میں اس نے ترویب کو کسی ہک اسٹال پر اُس کا انتظار کرتا ہوا پایا۔ اس نے دیکھا کہ وہ چل کر اس کے پاس جا رہی ہے۔ اپنا ہاتھ آگے بڑھاتے ہوئے۔ شرمناک کر یہ کہتے ہوئے کہ تم کیسے ہو۔ لیکن اس نے کوئی جواب نہ دیا۔ وہ ہلکا سا مسکرایا۔ اس کی طرف چمکتی اور پچھتی ہوئی آنکھوں سے دیکھتا ہوا۔ وہ بالکل ویسا ہی دکھائی دیا جیسا وہ اس تصویر میں تھا جسے ترویب نے اسے پہلی مٹی۔ بوجھل، ادا اس نیم پانگل سا۔ بھروسہ پت پت خوفزدہ ہو گئی۔ ایسے آدمی سے تنہا ملنا نہیں چاہتی تھی۔ ایک اجنبی ملک میں۔ تب ہی اس نے میرے باپ کے نام ٹیلی گرام بھیجا تھا کہ وہ اُسے لینے کے لیے اسٹیشن آئے۔

لیکن یہ اس نے ترویب کو دیکھا تو وہ میرے پیچھے کھڑا خود اُس کی طرف دیکھ رہا تھا۔ وہ اس تصویر سے مختلف تھا۔ ایک گنوار سا بوٹھا لیکن جس کے اندر ایک خود اعتمادی کی جھلک تھی۔ وہ منہ نہ کر رہا تھا۔ اس کی بڑی بڑی آنکھیں موٹے موٹے حدسوں کے اندر خیر اور پریشان بینک رہی تھیں۔ وہ اپنی بازی ترویب پر ڈالے بغیر نہ رہ سکی۔ تب اسے ایک طعنے کا نشان ملا۔ وہ اپنے بن و نشان آنے کا سبب جان گئی۔ وہ خوش تھی۔ اس کا اشتیاق بے سبب نہ تھا۔

مہالوں کا کہ اس کے لیے مخصوص کر دیا گیا۔ کشادہ ہوا دار کہ جہاں سے باغ دکھائی دیتا تھا۔ میں بستہ پر بیٹھا اُسے دیکھا کرتا۔ وہ خطوط لکھ رہی ہوتی۔ میوزک سن رہی ہوتی۔ بال سنوار رہی ہوتی۔ نیچے اس کی خوشبو پسند آئی تھی۔ شامپو کی وصابن کی اور دوسری چیزوں کی بھی۔ عطریات کی نہیں۔ یقین کے ساتھ کہہ سکتا ہوں کیونکہ مجھے عطریات کی خوشبو سے نفرت

تھی۔ اس کے بر خلاف کوئی ٹھنڈک پہنچانے والی۔ ہوا کے جھکڑ کی طرح۔
میں نے جھک کر اس کا سوسٹا اٹھا لیا اور اسے سونگھنے لگا۔ وہ چونک کر پیچھے کی
طرف ہٹی۔

اب یہ کیا ہو رہا ہے؟ اس نے کہا۔ تم کیا کرنا چاہتے ہو؟
میں سوچ رہا ہوں کہ آیا تم پہلے ہی کی طرح خوشبو بکھیر سکتی ہو؟
کیا ایسا ہے؟

ہاں۔ میں نے کہا۔ تم بکھیرو۔ ایک طرح کی خوشبو!
اُس نے اپنے سونٹ کو سونگھ کر منہ بنا لیا۔ پسینہ، گندہ پسینہ؟
نہیں کچھ اور ہے۔

ٹھیک ہے۔ اس نے ہنستے ہوئے کہا۔ مجھے قبول ہے۔ یہ لیونڈر کا پانی ہے۔
بعد میں جب میں سین بلوغ کو پہنچی تو یہ سوچ کر مجھے شرم آئی تھی کہ میں اسے کیوں گھورتا رہا
تھا۔ اُس کی بو سونگھنے کی کوشش کیوں کرتا تھا۔ اس کے کپڑوں کو اپنی انگلیوں سے کیوں
مسکتا تھا۔ میں شرم سے تپتے ہوئے کہا تھا کہ میں نے اس کے ساتھ ایسا سلوک کیا ہے جیسا
اپنے آپ سے جٹ کرنے لگ جاتا۔ ایک توازن پیدا کرنے کی کوشش کرتا ہوں، کوئی شرم، حق
نہ ہو۔ وہ خود تو مجھے اور میری حرکتوں کو پسند کرنے لگ گئی تھی۔ یا شاید اس نے کوئی نوٹس ہی نہیں
لیا تھا۔ شاید میں اُس کے لیے ایک ایسے بچے کی طرح تھا جو سن سے بڑھا تھا۔ پھر بھی میں شرمندہ رہتا
کیونکہ یہ بات سچی نہیں تھی۔ سچی بات یہ تھی کہ وہ بڑی ہمدرد تھی۔ اس نے حردل کہ اُس نے اپنے
آپ کو میری آنکھوں سے دیکھ کر قبول کر لیا تھا۔

ایک شام ہر ٹوٹ چل قدم کے لیے نکلتے۔ میں آتے سردرن ایونیو کے راستے گول پارک لے
گیا۔ اس سائمن سے کہ میں اسے ہار اپرانا فیسٹ دکھان چاہتا تھا۔ اور اس لیے بھی کہ میں مونٹگو
ایک سبق سیکھنا چاہتا تھا۔ اسکول میں میں نے اسے ہارے مہان کے بارے میں بتایا تھا۔ لیکن
اُس نے میری بات پر یقین نہیں کیا تھا۔

راستے میں ہم لوگ ایک روٹی دھنسنے والے سے ملے۔ جلدی کی طرح وہ اپنا کام کر رہا تھا۔

وہ اپنی لکڑی کے فریم پر تانت کی مدد سے روئی دھنک رہا تھا۔ اس کی شکل ایک تہ کمان کی سی تھی۔ پھر وہ روئی کو غلافوں میں مٹھونے لگا۔ اُسے دیکھ کر مئے بکھٹ فٹ پاتھ پر ٹھہر گئی۔ یہ کیا آواز ہیں؟ اُس نے مجھ سے پوچھا۔ میں ابھی جواب دینے کی سوچ ہی رہا تھا کہ اُس نے کہا۔ یہ ایک طر کا ربط ہے۔ بے نا! میں نہیں جانتا تھا کہ ربط کیا ہوتا ہے لیکن وہ اپنے خیال میں اس قدر گرم تھی کہ میں نے صرف اپنا سر ہلایا اور وہ خوش ہو گئی اس خیال سے کہ اُس کا اندازہ صحیح نکلا۔ اس نے کہا۔ اوہ پلیز کیا تم اُس سے فرمائش کر سکتے ہو کہ تھوڑی دیر اُسے بجائے۔

میرے لیے کوئی دوسرا راستہ نہ تھا۔ اُس کے نزدیک جا کر میں نے اس سے خواہش کی۔ یہ غلطی خاتون ہمارے اوزار کی آواز سننا پابندی ہے۔ کیا تم تھوڑی دیر کے لیے فٹ پاتھ پر بیٹھ کر اُس کا تہہ چھو سکتے ہو؟ وہ پہلے ہچکچایا لیکن اس نے ہاں کر دی اور فٹ پاتھ پر بیٹھ کر تانت کو چھونے لگا۔ تھوڑی دیر تک ہم اُس کی گہری لیکن اکتا دینے والی آواز سنتے رہے۔ مئے کچھ دیر اُس پر رہی۔ ایک منٹ وہ آواز ہے۔ اُس نے کہا۔ بے نا! پھر اُس نے روئی دھنکے والے کو پانچ کی نوٹ دی اور وہ شخص تانت ہی تا ہوا خوش خوش چلا گیا۔

نچے دیو نہیں۔ اُس دن ہم لوگ گول پارک گئے یا نہیں اس بات کا خیال نہ رہا کہ نچے مانٹو سے شہ جیتنی ہے لیکن مجھے ابھی بات یاد ہے کہ جب ہم لوگ نچے چلے تو روئی دھنکے والا وہاں موجود تھا اور اس نے ہمارے والدین کو وہ واقعہ سنایا تھا۔ میرے باپ اتنا ہنسے کہ ان کی ہانگی بند نہ ہوئی۔ میں منہ بنا بنا کر ان کی طرف دیکھتا رہتا تھا کہ وہ چپ ہو جائیں لیکن کچھ فائدہ نہ ہوا۔ راز فاش ہو چکا تھا۔ نچے ڈرتے تھے کہ حقیقت جان کر مئے نچو سے خفا ہو جائے گی اور شاید نچے اپنے کمرے میں بیٹھنے بھی نہ دے گی لیکن اُس نے ایسا نہیں کیا۔ اس نے موت اپنی نیلی آنکھوں سے میری دانت دیکھا۔ میرے بالوں پر ہاتھ پھیرا اور کہا۔ تو تم نے میرے ساتھ ایک چھوٹا سا ماسک کیا تھا۔ تم نے کیا تھا نا؟

وہ میرا دل جیت گئی۔

برسوں بعد جب میں نے اِلا سے ملنے اور اُس روئی دھنکے والے آدمی کے بارے میں پوچھا تو اُس نے اپنا ہونٹ چباتے ہوئے کہا۔ وہ ایسا ہی کر سکتی ہے۔ لندن میں رہ کر بھی غفلوں جیسی

حرکت کرے گی جیسے کسی گاؤں کی ایک امیر عورت چھٹی منانے کے لیے شہر آئی ہو۔

لیکن میرا مطلب یہ گز یہ نہیں تھا۔ میرے لیے منے کی کشش کا سبب اُس کی معصومیت تھی جو اُسے دوسری تمام عورتوں سے الگ کر دیتی ہے۔ وہ معصومیت لاعلمی کی نہیں تھی بلکہ اس میں ایک ایسی سپائی تھی جو دنیا داری سے معترا تھی۔ ایسی معصومیت میں نے کسی دوسری عورت میں نہیں پائی۔ میں جس عورتوں سے واقف تھا ان میں میری ماں اور رشتے کی تمام عورتیں تھیں۔ اُن میں اگر کوئی تنہا پسند تھی تو وہ دنیاوی جھینڈ بھاؤ اور تھوڑے سے بچہ نہ تھی۔ بڑے بڑے کنہوں کی یہی تو دین ہوتی ہے کہ ان میں کسی عورت جس قدر تنہا ہوگی اتنی ہی دنیا دار ہوگی۔

منے جب بھی تردیب کے ساتھ باہر جاتی تو اکثر اور خاص طور پر اس کی آمد کے ابتدائی دنوں میں وہ مجھے اپنے ساتھ لے جاتی۔ ایک صبح منے کی خواہش پر تردیب ہم لوگوں کو اپنی پرانی اسٹوڈ بیکر میں لے گئی۔ وکٹوریہ میموریل چلا۔ منے کا اصرار تھا کہ میں بھی ساتھ چلوں۔ مجھے تو خوشی ہوئی۔ وکٹوریہ میموریل کا پٹ اور اُس کا یہ مجھے بے حد پسند تھے۔ ہر باب وہاں پہنچے تو میں نے اپنی اگلی سیٹ کی طرف جھک کر منے کو ان تمام اچھی چیزوں کے بارے میں بتایا جنہیں وہ کھانا پسند کرے گی۔ وہاں سے آگے بڑھ کر جب ہم لوورہ کیلر روڈ اور چورنگی کے پاس پہنچے تو میں نے اس سے کہا کہ وہ اپنی آنکھیں بند کرے۔ اُس نے ویسے ہی کیا اور جب سنگ مرمر کی وہ شاندار سمرت ہماری آنکھوں کے سامنے آئی تو میں نے چیخ کر کہا۔ منے : دیکھو کہ سامنے کیا ہے؟

نہیں یہ دست کر اُس نے پتہ کر کہا تھا۔ میرے خدا۔ اس قدر اونچی آواز میں کہ تردیب نے اچانک بریک لگائے اور اسٹوڈ بیکر اس سیاہ بلند قامت مجھے کے قدموں کے پاس رک گئی جو کوئین وکٹوریہ کا تھا۔ ہم لوگ اس کی طرف گھور گھور کر دیکھتے رہے جیسے کسی دربار میں بادشاہوں کو دیکھا جاتا ہے۔ یہاں تردیب ہنسنے لگے کیونکہ اس جسم کے نام پر ہی اِلا کی ماں کا نام رکھا گیا تھا۔ وہ بھی اپنے ہاتھوں کو آرام کر سی۔ یہ رکھ کر اُس نے اُن ٹھنکی ٹھنکی باتیں کہیں یہ جسم دیکھائی دے رہا ہے۔ ہم لوگوں نے اپنا پرانا لطیفہ دہرایا لیکن بات پوری نہ ہوئی۔ پانی۔ تب میں نے اور تردیب نے دیکھا کہ منے نے اپنے چہرے کا رخ بدل دیا ہے اور اب وہ مجھے یا عمارت کی طرف دیکھ نہیں رہی ہے۔

مٹنے دیکھ لیا کہ ہماری نظریں کس کی طرف ہیں۔ اُس نے کار کا دروازہ کھولا اور کہا۔ آؤ اس میموریل کو ذرا اچھی طرح دیکھ لیں۔

ہم لوگ رنگ زدہ لوہے کی گیٹ تک گئے اور چھوٹے سے گنبد اور چھوٹے میناروں کو دیکھنے لگے۔ تب اس نے اپنا ہاتھ میرے مانند حصے پر رکھا اور کہا۔ یہاں سے چلیں پلیز۔ میں یہ برداشت نہیں کر سکتی۔

پھر وہ پھسکی پڑ گئی تھی۔ تردیب نے اسے اپنے بازوؤں میں سنبھالا۔ واپس کار تک لے جا کر اس میں بٹھایا۔ پھر اس نے میری طرف دیکھتے ہوئے نظروں ہی نظروں میں مجھ سے کہا کہ میں تجھے کار میں بیٹھ جاؤں۔ بے خیالی میں اس کے ہاتھ کار کی چابی تک گئے لیکن پھر اس نے اپنے ہاتھ کو نیچے بٹھالیا اور مئے کو دیکھنے کے لیے پلٹا۔ وہ اپنی سیٹ میں دھنسی ہوئی خالی خالی نظروں سے ڈیڑھ گھنٹہ کی بات دیکھ رہی تھی۔

اس نے اپنا ہاتھ آگے بڑھایا اور مئے کو ہتھوڑی سے پکڑتے ہوئے اس کا چہرہ اپنی طرف کیا۔ مئے۔ اُس نے چپے سے کہا۔ کیا بات ہے مئے؟

وہ اپنے دانتوں کو جھنجھے بیٹھی تھی۔ اس نے تردیب کی طرف نہیں دیکھا۔
کیا بات ہے؟ مجھ سے کہو۔

یہاں نہیں۔ اس نے جھنجھلا کر کہا۔ یہ تشدد ہے۔ یہ پابانیت ہے۔

تردیب ہنسنا اور اس کے چہرے کو اوپر اٹھایا۔ اُس کی آنکھیں پھیلی ہوئی تھیں اور وہ تردیب کو دیکھ رہی تھی۔

نہیں۔ ایسا نہیں۔ اس نے کہا۔ یہ ہمارا کنڈر ہے۔ ہمیں اُسی کی تو تلاش ہے۔

تب وہ ہنسنے لگی۔ اس نے اپنا ہاتھ تردیب کے ہاتھ میں دیا۔ اس کی ہتھیلی کو اوپر کیا اور اُس کا ایک پیار لیا۔

ہاں۔ اُس نے کہی۔ میرے ہاتھ میں پانچ روپے کی نوٹ تھاتے ہوئے کہا کہ میں اپنی پسند کی چیز خرید کر کھاؤں۔ وہ لوگ وہیں پر میرا انتظار کریں گے۔

مجھے یہ واقعہ کیوں یاد رہا جب کہ میں دوسری بہت ساری چیزیں بھول چکا ہوں۔ میں

نہیں جانتا۔ شاید اس لیے کہ جس انداز سے انھوں نے ایک دوسرے کو دیکھا تھا۔ تردیب نے جس طرح سے اسے چھوڑا تھا۔ اور مئے نے جس طرح سے اس کی تیلی کا پیار لیا تھا۔ جس طرح وہ دونوں ایک دوسرے کو دیکھ کر مسکرائے اور سوپتے رہے کہ ان کا یہ راز میں کبھی سمجھ نہ پاؤں گا۔ میں حسد کرنے لگا۔ بے انتہا حسد جو ایک بچہ ہی کر سکتا کیونکہ تردیب کو سمجھنے کا حق صرف میرا تھا اور اس دن وکٹوریہ میموریل کے پاس مئے نے مجھ سے یہ حق چھین لیا تھا۔

اس کے علاوہ مجھے یہ بھی یاد ہے کہ مئے نے اس دن سے میرے لیے اُس جنگ کی کیفیت کو بدل کر رکھ دیا تھا۔ میں پھر اس مقام پر خوشی خوشی کہہ نہ گیا۔ میرے لیے اس جنگ کے معنی و مطلب بدل چکے تھے۔ اب میں اس کے معنی کی گہرائی تک پہنچ نہ سکا باوجود اس یقین کے کہ میرے بغیر بھی اس جنگ کا مفہوم قائم تھا۔ لیکن میرے لیے وہ جنگ آسیب زدہ ہو گئی۔ اُس کے بعد میں وہاں جب بھی گیا مجھے تردیب کی نرم نرم آواز ہمیشہ سنائی دی جیسے وہ کہہ رہا ہو۔ یہ ہمارا کھنڈر ہے۔ یہیں تو ہم ملے ہیں۔ ان الفاظ کو سن کر مجھے تعجب ہوتا۔ وہ میرے کانوں میں گونجتے رہتے۔ میں انھیں نکالنے کی کوشش کرتا۔ ان کا مفہوم جاننے کی کوشش کرتا۔ مجھے ہمیشہ ناگہمی ہوئی۔ لیکن ایک دن دوپہر کی ود گھڑی آئی جب سیانڈ و جس کی دکان پر مئے نے آئینے میں اپنا چہرہ دیکھتے ہوئے مجھ سے اُس خطا کا ذکر کیا تھا۔ وہی خط جو کھنڈروں کے بارے میں تھا۔

ایک دن میرے باپ نے طے کیا کہ مئے کو ڈائمنڈ ہارڈ بکھنا چاہیے۔ چونکہ وہ خود معدوم تھے اس لیے انھوں نے یہ تجویز رکھی۔ تردیب اتوار کے دن ہم دونوں کو کار میں لے کر بے گنجے یاد تھیں کہ تردیب نے کہا کہ ہاں لیکن اُس نے مجھے ساتھ لینے سے انکار کیا تھا۔

میں چلوں گا میں نے ضرور کی۔ تم میرے بغیر نہیں جا سکتے۔
تب مئے نے مجھے کوہ میں اٹھ لیا۔ مجھے سینے سے لگا کر کہا کہ تم ہمارے ساتھ آؤ گے۔ یہ تمہارا بغیر جانے کا خواب میں بھی نہیں سوچ سکتی۔

تردیب کے لیے راضی ہونے کے بعد کوئی چار دن تھا۔
اتوار کی صبح وہ ہم لوگوں کو لینے آیا تو اس کے پیور بدھے ہوئے تھے اور بے کہنی کا لڑکھا۔

گھر سے نکل کر وہ غلط راستے پر بڑ گیا اور اُسے خیال تک نہ آیا۔ اگر میں اس کی اس غلطی کی نشاندہی نہ کرنا تو ہم ڈاہوڑی پہنچ چکے ہوتے۔

دیکھو تو۔ مے نے مجھے شاباشی دیتے ہوئے کہا۔ تمہارے بغیر ہم یہاں پہنچ نہ سکتے تھے۔ بہت جلد ہم لوگ شہر سے باہر نکل آئے۔ اتنی ہی تیزی سے جتنی تیز ہی سے کہ وہ کھٹارا اسٹوڈنٹ بیکر دوڑ سکی۔ وہ لوگ آپس میں باتیں کر رہے تھے۔ اس ٹی میں نے اپنے دوستوں کے بارے میں بڑ بڑ جاری رکھی۔ مانٹو اور دوسرے دوستوں اور اپنے اسکول کے بارے میں کہتا رہا۔ دونوں میں سے کسی نے بھی یہی طرٹ تو جہ نہیں دی۔ مے نے اپنا سر کھڑکی سے باہر نکالا تاکہ اُس کے بالوں کو ہوا کے تھپٹے لگیں۔ وہ بے بے خوبصورت دھان کے کھیتوں کی تعریف کرتی رہی جن سے ہوا اٹھکیلیاں کر رہی تھی۔ تردیب اپنی پرانی اسٹوڈنٹ بیکر کے بینڈل کو اودھ اور گھٹالے میں مصروف رہا۔

ہم لوگ کوئی گھنٹہ بھرا سی لائن ڈرائیو کرتے رہے۔ ہمیں دور دراز کے بیچوں بیچ کوئی چیز پڑی ہوئی دکھائی دی۔ تردیب بہت تیزی سے گاڑی چلا رہا تھا۔ اُس نے اسی تیز ہی سے گاڑی موڑ لی۔ مے اور میں نے کار سے اپنے اپنے سر باہر نکالے۔ سڑک پر زخمی جانور کی لاش کوئی چیز پڑی تھی۔ اس سے خون برس رہا تھا۔ میں نے فوراً اپنی آنکھیں بند کر لیں۔ یہ کتنا ہے! ابھی زندہ ہے!

اودھ تردیب نے کار کے شیشے کے اندر سے دیکھتے ہوئے کہا۔ میں نے اسے دیکھ ہی نہ سکا۔ اس نے کار کی رفتار بڑھا دی۔

کیا تم اپنی کار نہیں روکو گے؟ مے نے اپنی آواز اونچی کرتے ہوئے کہا۔ کار کو روکو؟ تردیب نے پیاری کا اظہار کیا۔ کیوں؟ اس سے کیا حاصل؟ وہ ابھی زندہ ہے۔ اس نے پیلا کر حکماً انداز میں کہا۔ ہمیں اس کی خاطر پیچھے جانا پڑے گا۔ کیوں؟ تردیب نے کہا۔ ہم اُس کے لیے کچھ نہیں کر سکتے۔ کار کی رفتار اور بھی بڑھ گئی۔

مے نے اپنے ہاتھ باندھ لیے اور اپنے آپ کو سیٹ کے اندر دھنسا لیا۔ جیسا کہ وہ سوچتا

چاہتی ہو۔ اس نے بڑی دھیمی آواز میں پلٹ کر تردیب سے کہا۔ اگر تم فوراً ہی کار کو نہ روکو گے تو میں اس کا دروازہ کھولنے والی ہوں۔

تردیب نے کاندھے ہلاتے۔ کار کو روکا۔ اسے پٹایا۔

تمہارا شکریہ۔ سنے نے اپنا ہاتھ اس کے کاندھوں پر رکھتے ہوئے کہا لیکن اس نے سنے کا ہاتھ پرے ہٹا دیا اس کے چہرے پر کوئی تاثر نہ تھا۔

اُس نے کار کو کتے سے قریب لاکر بے تکے پن سے روک دیا۔ سنے کار سے کود کر ٹاک کے اُس پار بھاگی۔ تردیب اور میں اُس کے پیچھے ہو لیے۔

کتا ایک پہاڑ پر پڑا ہوا تھا۔ اُس کا پچھلا حصہ اس طرح مڑا ہوا تھا کہ زاویہ قائمہ بن گیا تھا۔ وہ پسور رہا تھا اور اُس کے منہ سے خون بہہ رہا تھا۔

اس کی ریڑھ کی ہڈی ٹوٹ گئی۔ شاید کسی کار سے ٹکرا گیا تھا۔

سنے رنجیدہ ہو گئی۔ اس نے اپنی نظریں ہٹالیں۔ ایک کپکپاہٹ اس کے سارے جسم میں۔ ایت گئی تھی۔ پھر اس نے ایک لمبی سانس لی۔ اُسے دوبارہ دیکھنے کے لیے اپنے پر جب کیا پھر دو کار تک آئی۔ پزلے کا وہ بیگ لیا جسے وہ ہمیشہ اپنے ساتھ رکھتی تھی۔ اُسے کھول کر اُس میں سے ایک چھوٹا چاقو اور ایک رومال نکالا۔

یہ کہا کر سنے والی سڑکیں نے گھر کر تردیب سے پوچھا۔ اسے روکو۔ اُسے کچھ مت کرنے دو۔ تردیب نے اپنا ہاتھ ہٹا کر اس کی کلائی 'منبوٹھی' سے پکڑ لی۔ تم یہ نہیں کر سکتیں۔ بڑی اندازاً بات ہے۔ وہ ابھی کاٹ سکنا ہے۔ وہ دیا نہ کتا ہو سکتا ہے۔

سنے نے ایک جی لفٹ لپکے بغیر اس کا ہاتھ نیسٹک دیا۔ اُس نے رومال کھولا۔ اسے اپنے بائیں ہاتھ پر باندھا اور کتے کی طرف تھمکی۔ کتا اس کی طرف تھپٹنے لگا اور اپنے کچھ بار اٹھانے لگا۔ اس کی آنکھیں خون آلود اور وحشت زدہ تھیں۔ سنے نے رومال سے اپنا ہاتھ اس کی تھوڑی سی طرف لپکے۔ کتا اپنا کتہ اپنے آلود جوتوں میں لینا چاہا۔ سنے نے بروقت اپنا ہاتھ ہٹا لیا۔ ابھی اس کا رومال کتے کے دانت لٹکنے سے بچٹ گیا۔ وہ کانپنے لگی۔ اُس کے ذہن پر پسینہ بہنے لگا۔ وہ پیچھے کی طرف گر پڑی اور تیزی سے سانس لینے لگی۔ کتا مرٹرک

کی معافی نہ ہوتی ہوں۔ وہ چاق و چوبند دکھائی دینے کی کوشش کر رہی تھی لیکن اُس کی آواز بھاری تھی۔ تردیب نے کارا اشارٹ کرنا چاہی۔ منے نے کہا۔ چلو سب کچھ ہو چکا ہے۔ اب تمہیں جہاں چلنا ہے چلو۔

منے کی طرف دیکھے بغیر تردیب نے کہا۔ تمہیں معافی چاہنے کی ضرورت نہیں۔ تم نے ٹھیک ہی کیا۔

اُس نے کار کی چابی گھمائی۔ جب اشارٹنگ کی آواز آنے لگی تو اُس نے اپنا گلا سانس کرتے ہوئے کہا میں چاہتا ہوں کہ تم ٹیچر سے ایک وعدہ کرو۔

کیا؟ یہی کہ میں آئندہ کسی مدتے ہوئے گئے کو اس طرف نہیں واردوں گی۔ منے نے کہا۔ نہیں۔ نہیں۔ تردیب نے سسکا کر کہا۔ پھر اس نے اپنی تھوڑی سی کواڈر پر اٹھتے ہوئے اپنی انگلیاں گروان پر پھیریں بالکل اسی طرح جس طرح ٹائی اسٹراکس کرتا ہے۔

وعدہ کرو۔ اس نے کہا۔ مجھے ایسی کوئی نہ درت پڑے تو میرے ساتھ بھی رہی سوک کر وگی۔

یہ انیس سال کا اس پر وہ ہنسی تھی۔ کچھ تھکنے کے ساتھ۔

اب ہم ٹائم وائس پھینچے تو شام ہو چکی تھی۔ تردیب نے مجھے ہماری گیٹ تک پہنچا دیا اور کہا۔ یہاں باپ کے کمرے اور میں شام کو کھانا کھا کر آتا ہوں۔ یہاں سے وہاں آئی۔

مجھے تو بے مانی کی ضرورت ہے۔ منے نے کہا۔ آج میں نہ ملتا تھا۔

وہ کہو۔ کس گئی اور کھانی اور سیر لذت کے گردا پس آئی

کافی ہفتہ اس نے اپنے میں میری طرف دیکھتی ہوئی اس نے کہا۔ اُس دن ہر گز اُن کے قدم نہ اُن میں گئے تھے۔

سیدھے ہراس کے کمرے میں گئے۔ یہ پہلا موقع تھا کہ وہ اب اس طرف تہا تھے۔ وہ باب ہوا کر چچا کمرے میں آئیں۔ کمرے پر دروازے کھلا رہا۔ وہ کہہ عجیب خفا ہوں جیسا تھا۔ وہ وہ ایک معمولی سا باب پڑا تھا اور اخبارات فرش پر بکھرے ہوئے۔ چند چٹائیاں اور ٹیبلے یکے

دوسرے پر پڑے ہوئے کوئی چیز ایسی نہ تھی جس سے اندازہ ہوتا کہ یہ کسی معقول آدمی کے رہنے کی جگہ ہے۔

وہ کھڑکی کی طرف گیا اور اس کے کندھے کو آگے پیچھے کرتا ہوا بڑی مشکل سے اسے کھول پایا۔ پھر وہ میری طرف مڑا۔ اس وقت وہ ایک بچے جیسا لگ رہا تھا۔ چھوٹا سا منحنی، ہیکھا چہرہ، تھوڑے چھوٹے بال اور سیاہ چمکتی ہوئی آنکھیں۔ اس نے اپنا چہرہ غمگین بنا کر کچھ باتیں کہیں کہیں کس طرح وہ ایک طویل دم سے امید لیے بیٹھ رہا تھا۔

مجھے کچھ کہنا نہیں تھا۔ میں اس کے قریب گئی اور اپنے ہاتھ اس کے کندھے پر ڈالے۔ وہ مجھ سے کچھ زیادہ اونچا نہیں تھا۔ اور پھر ہم لوگ دیر تک ایک دوسرے کو دیکھتے رہے۔ وہ بے حد شہ میلان تھا۔ تکلیف دہ حد تک شہ میلان۔ وہ کچھ کہنا چاہتا تھا۔ شاید محبت یا کسی ایسی ہی بات کا اصرار اور میں اسے کچھ کہنے سے روک رہی تھی۔ میں کچھ سنا بھی نہیں چاہتی تھی۔ اور تم بچہ میں نے سوال کیا۔

اس نے پلاسٹک کا چوڑا اپنی پیسالی سے نکالا۔ اسے اپنی انگلیوں میں گھمایا اور کہا۔

تم میرے پاس میں پوچھ رہے ہو؟

کیا تم اس سے محبت کرتی تھیں؟

میں نہیں جانتی۔ اس نے کہا۔ تم کیوں توقع رکھتے ہو کہ مجھے معلوم تھا۔ تمہیں کیا حق پہنچتا ہے کہ ایسا سوال تم مجھ سے کرو۔ تم نسبتاً نہیں کہ گزشتہ سترہ سال سے یہ سوال میں اپنے آپ سے کر رہی ہوں؟ میں نہیں جانتی کہ ان میں سے کوئی بھی بات صحیح ہے۔ آیا میں اس سے محبت بھی کرتی تھی یا نہیں اس کا احساس شکست میرے لیے شش کا باعث تھا۔ میں یہ بھی نہیں جانتی کہ جو کچھ ہوا وہ میری غلطی تھی۔ یا اگر میں اس سے محبت کرتی تو یہ اس لوگ مختلف ہوتا تو کیا سمجھتا ہوں کہ اس وقت سے میں یا کر رہی ہوں۔ سوائے اس غلطی سے تبدیل رہنے کے۔ میں نہیں جانتی میں بالکل نہیں جانتی۔ میں کیسے جان سکتی تھی جب کہ وقت بہت تنگ تھا اور سوالات بے شمار؟ میں نوجوان تھی۔ میں نہیں جانتی تھی کہ میرے ساتھ کیا ہو رہا تھا۔

اور اس کے بعد؟ میں نے پوچھا۔

وہ پٹ کر کھڑی ہو گئی تاکہ میں شیشے میں بھی اس کی آنکھیں دیکھ نہ سکوں۔

جو کچھ مجھے یاد ہے۔ اُس نے کہا صرف یہ کہ وہ کہتا رہا۔ تم میری محبت ہو، تم میری دوستی ہو، سبھی محبت، سمندر پار کی میری محبت۔ تمہیں اپنے ساتھ رکھنے کے لیے مجھے کیا کرنا پڑے گا۔ یہ باتیں وہ مجھ سے چپکے سے کہتا رہا۔

اس نے پوسٹر میں اور پیسوں کے ڈبے ایک ساتھ کر لیے اور جانے لیے کھڑی ہو گئی جو یا تو ڈبے پہ ربا تھا اسے میری طرف کرتے ہوئے اس نے کہا۔ یہ تم کھا لو۔ اسے کاغذ میں پیٹ کر گھر لے جا سکے ہو۔ اب مجھے جانا چاہیے... بہت دیر ہو گئی ہے۔ مجھے ایک میٹنگ میں بھی جانا ہے۔ اس کے علاوہ یہ سارے پیسے بھی داخل کر دینے ہیں

ہم لوگ کافی بار سے نکل کر گلی میں چل پڑے۔ خاموش ہی خاموش۔ اب مجھ سے وہ بے تعلق ہو رہی تھی۔ مجھ سے بد دل۔ جوں ہی ہم ریجنٹ اسٹریٹ کے نجوم میں گھر گئے وہ مجھے پیچھے پھوڑ کر آگے بڑھ گئی۔ میں اُسے زیر زمین اسٹیشن پر جا پکڑا۔

وہ مجھے دیکھنے کے لیے رُکی۔ پیسوں کے ڈبے اس کے ہاتھوں میں ایک دوسرے سے ٹکرا رہے تھے۔ اور جب پوسٹر تیزی سے گرتے ہوئے راہ گیروں کی پسلیوں میں گھسنے لگے تو وہ کسبانی مسکراہٹ سے اُن سے معافی مانگ لیتی۔ وہ کچھ فکر مند اور بے چین لگ رہی تھی لیکن جب اس کی نیلی آنکھوں پر روشنی پڑی اور جب وہ انہیں اس کے پھوڑے مہیں باروں کو اس کے چہرے پر بکھیرنے لگیں تو وہ یکدم جوان صورت لگی۔ اسی منے کی طرح جسے میں نے برسوں قبل ہارڈ اسٹیشن کے پیٹ فارم پر دیکھا تھا۔

جب میں اُس کے قریب پہنچا تو اس نے کہا۔ میں نے تمہیں یہ ساری باتیں کیوں بتائیں۔ اس سے پہلے تو میں نے کسی اور کو نہیں بتائی تھیں۔

بالکل ٹھیک۔ میں نے کہا۔ کوئی اور شخص ایسا تھا ہی نہیں جس سے تم کہتیں۔ کوئی دوسرا شخص تو وہ سب کو اس قدر نہیں جانتا تھا جتنا میں اسے جانتا رہا۔

ابک پوسٹر اُس کی بازوؤں سے پھسل کر نیچے گرا تو میں نے اسے اٹھا کر پھرتے اُس کی بغل میں رکھ دیا۔

ٹھیک۔ اس نے گہرا کر کہا۔ اب مجھے جانا چاہیے۔ مجھے دیر ہو گئی۔ شاید میٹنگ شروع ہو چکی ہوگی۔

ٹھہرو۔ میں نے کہا۔ پہلے میں اپنا حلق تودہ ان کر لوں۔

مئے۔ میں نے پھر کہا۔ رات کے واقعے کے لیے میں معذرت خواہ ہوں۔ میں نہیں جانتا کہ مجھے کیا کہنا چاہیے۔

وہ سب ٹھیک ہے۔ اُس نے ترش سے کہا۔ میں اُس وقت گہرا گئی تھی۔ ورنہ مجھے اس کی پروا نہیں ہے۔ مجھے اس بات پر حیرت تھی کہ کوئی شخص میرے بارے میں اس طرح سوچ سکتا ہے۔

صبح؟ میں نے کہا۔

ہاں صبح۔ اُس نے مسکرا کر جواب دیا۔

اس نے یہ ادا تھوڑا۔ ڈبوں سے میسوں کی جھنجھاہٹ کی آواز آئی۔ اور پھر وہ پہلی گئی۔

وہ آئی واپس ہونے سے چند دن قبل میں لیمنگٹن روڈ گیا تاکہ آخری بار منہ پر افس کو خدا حافظ کہہ سکوں۔

اسی ہفتہ ایک دن سویرے سویرے میرے دروازے پر کسی نے دستک دی۔

ایک بار پھر وہ تمبر کا مہینہ تھا۔ برطانیہ کے گرما کے موسم کا ختمہ و تیز گزر چکا تھا۔ فاماہ کے

گنجان ملائم کے اس مکان میں جہاں میرا کہہ تھا کڑا کے کی سردی تھی۔ دستک کی آواز

لٹاؤں کی کئی تہوں سے گزر کر آئی۔ میں نے اسے نظر انداز کیا اور بستہ پر کروٹیں لیتا رہا۔

یہ اچھوٹا سا گیس کا چولہا کبھی کا بجھ چکا تھا۔ اس کا حساب پانچ پنس کے سٹکے پر تھا۔ وہ

اشاک رات کے تین بجے ہی ختم ہو چکا تھا۔ باہر دستک جاری تھی۔ آخر کار مجھے اپنے بستے سے

اٹھنا پڑا۔ کہہ ریفہ جریٹ کی طرح سرد تھا۔ نہایت ٹھنڈا۔ کہہ کے کی کھڑکی برف کی دھڑک سے

کی طرح بند تھی۔ میں نے اپنا اورو کوٹ پہنا اور کپدیاں اتارے دروازے تک پہنچا۔ وہ کیرے ہی تھی۔ اور کچن لڑکی جو میرے پہلو کے کمرے میں رہتی تھی۔ وہ سیٹل سے آئی ہوئی آرٹ کی طالبہ تھی۔ اُسے روم اور پیس جانے سے قبل چھ مہینے لندن میں گزارنے تھے۔ چند ہی مہینوں میں ہم ایک دوسرے کے قریبی دوست ہو چکے تھے گو اسی مکان میں کوئی آدمی درجن اور لوگ بھی رہتے تھے۔ ان میں طالب علم اور سیاتے تھے۔ اکثر لوگ تنہا پسند تھے۔ بعض کا قیام ایک مہینے سے زیادہ کا تھا۔ جولائی کی ایک رات ہمارے کمرے کے دروازے پر کیری کی اور میری ملاقات ہوئی تھی۔ ہماری منزل کے تیسرے کمرے میں کسی چیز کے پٹنے کی مسلسل آواز آرہی تھی۔ ہم دونوں اپنے اپنے کمرے سے نکل پڑے۔ اس لمحے میں اسکاٹڈینیو کا ایک نوجوان حال میں منتقل ہوا تھا۔ وہ ڈاڑھی رکھتا تھا۔ آواز لوگوں کے آرام میں مغل تھی۔ تکلیف دہ بھی تھی۔ ایسی جیسے لکڑیوں کو تڑکا یا جاتا ہو۔ پتیا پتیا میں ہلکی سسکیوں کی آواز بھی آرہی تھی۔ میں نے ڈاکہ کو ملانے کا مشورہ دیا لیکن کیری نے تجویز سکرانی اور دانتدازانہ از سے اپنا نہ بڑایا۔ چہرہ کہا۔ ڈاکہ کو بلانے سے کوئی فائدہ نہیں۔ وہ لوگ تو شاید اپنے آپ سے اطفال اندوز ہو رہے ہیں۔ میں نے چھوٹی آواز سنی۔ اب یقین ہو گیا کہ کیری نے سچ کہا رہی ہے۔ یہ ہم لوگ رسول گھر میں گئے جہاں اس نے چائے بنائی۔ میری آنکھوں کو دیکھ کر بیٹا تو اُس نے مجھے ایک جینی باشندہ سمجھا۔ پھر جب میں نے اسے بتایا کہ میں بندوستانی ہوں تو اسے کچھ مایوسی ہوئی۔ بعد میں مجھے پتہ چلا کہ حبیبوں سے اُس نے اس لیے دلچسپی لی کہ وہ دودھ نہیں پیتے۔ اُس نے کہیں پڑی تھی۔ خود کیری کے لیے دودھ اور دودھ سے بنی اشیا کا پتہ نہ تھا۔ میں نے اُسے بتایا کہ دودھ مجھے بھی پسند نہیں۔ اور ہم ایک دوسرے کے ایسے دوست بن گئے۔ اس وقت کیری میوٹراک موٹو پہنے ہوئے تھی۔ یہ اور وازہ کھٹکھٹاتے ہوئے وہ برنگ بھی کر رہی تھی۔ اُس کی بندھی ہوئی مٹھیاں اُس کے رانوں کو مس کر رہی تھیں۔ وہ مجھ سے کوئی آٹھ انچ لمبی تھی۔ جسم بھی مضبوط۔ اس کا بیڑا اور چہرہ کشادہ تھا۔ اُس نے کہا۔ نیچے تمہارے لیے آیا کھانا کسی خاتون۔ وہ میرے اورو کوٹ کو دیکھ کر کھٹکھٹا کر مہشی۔ میرے خدا۔ اس نے کہا۔ کیسے بے چارے آدمی جو نہیں پہنچتے۔ وہ ہی لگ رہی ہے

۔ ہے نا؟ اس نے ایذا جو گنگ روک کر گلے لگایا۔

تمہیں ایسے غیر مہذب ملک میں رہنا نہیں چاہیے۔ اس نے کہا۔ تمہیں کسی ایسی جگہ رہنا چاہیے جہاں سنڈل بیٹنگ اور گرم پانی کا انتظام جیسے اسٹیس میں ہے۔
تم ٹھیک کہتی ہو۔ میں نے کہا اور جب وہ رسول گھر کی طرف چلی تو میں بھی اس کے ساتھ ہو لیا۔ ہمارے لیے فون دیوار سے لٹکا یا گیا تھا۔ اس نے مجھے ایک عجیب و غریب لٹکا سکھایا۔
ٹاشیڈ۔ اور اب جب بھی میں اس کے بارے میں سوچتا ہوں تو وہ مجھے سینٹرل کے قریب سمندر کے کنارے شائے کوہتی ہوئی نظر آتی ہے۔

ٹیلی فون پر اب آتھی۔ وہ ایک کے ساتھ ہنی مون سے تین ماہ قبل لوٹ کر پہلی بار تہ فون کر رہی تھی۔

تمہیں اتنا دقت کیوں لگا؟ اس نے کہا

میں وضاحت کرنا چاہتا تھا لیکن اس نے میری بات کاٹی۔

سنو۔ آواز میں نرمی پیدا کرتے ہوئے اس نے کہا۔ کل میں نیند سے اٹھی تو مجھے احساس

ہوا کہ تمہیں ایک ہفتے کے اندر اپنے وطن واپس جونا ہے۔ ہے کہ نہیں؟

ہاں۔ میں نے کہا۔ پھر میں نے آنے اور جانے سے متعلق کچھ اور جملے کہے۔

اس کی فکر نہ کرو۔ اس نے سامنے روکے بغیر کہا۔ تم نے اپنا سامان باندھ لیا ہوگا۔ سارا

انتظام کر لیا ہے نا؟ تمہیں سینکڑوں کام کرنے ہوں گے۔ میں تمہاری مدد کس طرح کر سکتی ہوں؟

اس کی باتوں میں بہت تھکی۔ میں نے کہا۔ تمہیں پہلے کئی دنوں سے یہ معلوم ہے کہ میں

اگلے ہفتے واپس ہو رہا ہوں۔ اس وقت اس سمجھت کی کیا ضرورت تھی۔

ہرچیز ہے۔ اس نے اذیت اف کیا۔ میرا خیال ہے میں واقعت ہوں۔ لیکن میں نے اس کے

بارے میں نہیں سوچا کہ تم کیا کر رہے ہو۔ کل نیند سے بیدار ہوئی تو یاد آیا اور اگر خود میں وطن

واپس ہونے والی ہوتی تو سب سے پہلے ہی خیال آتا کہ مجھے کیا کیا کرنا چاہیے۔ اس خیال کے

آتے ہی میں بوکھلا گئی اور فوراً تمہیں فون کرنے کا فیصلہ کیا۔ لیکن تم گھر پر نہیں تھے۔ تب

میں نے سوچا کہ آج صبح ہی صبح تمہیں فون کروں۔

میں ہمسے بغیر رہ سکا۔ میں جانتا تھا کہ وہ پتہ کہہ رہی تھی۔ ان معدودے چند لمحات میں جب اس کی خود محویت کے بادل چھٹتے تو دوسروں کی زندگی کی ناگہانی ضروریات کی جھلکیاں اُسے میسر ہوتیں۔ تب وہ ایک لمحے کے لیے ان کی شدت کو ایسے ہی محسوس کرتی جیسے وہ اپنے ہوں۔ مجھے یقین ہے کہ اس دن صبح تک کے ناشتے کی خرابی ہوئی ہوگی۔ میرے وطن کو واپسی کی پریشانی میں اُس نے آئیٹ میں بجائے نمک کے شکر ڈال دی ہوگی۔

کیا تم نے بک کلب کے اپنے تمام بل ادا کر دیئے؟ اس نے کہا۔ اور ہاں وہ تمام کرڈٹ کارڈ بھی۔ میں پھر ہنسا۔ وہ اچھی طرح جانتی تھی کہ میرے پاس کرڈٹ کارڈ نہیں تھے۔ کیا تمہارا سامان شپ کر دیا گیا؟ اس نے کہا۔ سارا انتظام ہو گیا کہ نہیں۔ مجھے موقع دو کہ میں تمہاری مدد کروں۔ میں اس طرح کے کاموں سے اچھی طرح واقف ہوں۔

میرے پاس کچھ زیادہ لگیج نہیں ہے۔ میں نے کہا۔
اوہ! اُس نے کہا تو پھر میرے کرنے کیے کچھ نہیں ہے۔
اس وقت میں اس کے بارے میں سوچنے لگا تھا۔ اُس کے ہاتھ میں ٹیلی فون ہو گا۔ وہ اپنی تھوڑی کھجاری ہوگی۔ آرزوہ چہرہ۔ مجھے اچانک احساس ہوا کہ جیسے میں اُس سے انتقام لے رہا تھا۔ آخری بار لندن سے رخصت ہوتے ہوئے میں اسے اپنے کسی کام میں شامل نہیں کر رہا تھا۔

تب میں نے کہا۔ ہاں، ایک ایسا کام ہے جس میں تم میری مدد کر سکتی ہو۔ میں مسز پرائس کو خدا حافظ کہنے کے لیے اُن کے پاس جانا چاہتا ہوں۔ شاید اُس میں وہ میری مدد کر سکتی ہے۔ کیا یقین کہ وہ میرے ساتھ وہاں آنا پسند کرے گی کہ نہیں۔ اُس نے اطمینان کا سانس لیتے ہوئے رخصت مندی کا اظہار کیا۔ اس نے کہا۔ اس سے بہتہ اور کوئی کام نہیں۔ وہ مسز پرائس سے بات کر لے گی اور مجھے ٹیلی فون پر اطلاعات دے گی۔

بات اس طرح طے ہوئی کہ میرے انجینئر کے قیام کے آخری شنبہ کے دن بدھائی ایروینے کے جہاز سے واپس روانہ ہونے کے تین دن قبل پڑتا تھا میں اور الادوون مسز پرائس کے پاس چائے پر جائیں گے۔ جب ٹیلی فون پر بات ہوئی تو میں نے کہا کہ کیا ایک چارے ساتھ نہیں

آئے گا۔ لانے اس کے بارے میں پہلے ہی سوچ لیا تھا کہ وہ بعد میں لینگٹن روڈ آئے گا۔ اُس نے کہا کہ وہ ہم سے وہیں پر ملے گا۔ پھر اُس نے قہقہہ لگایا۔ وہ چاہتی تھی کہ اُس کے شوہر کے پہنچنے سے قبل تھوڑی دیر وہ میرے ساتھ اکیلی رہے۔

تو پھر ہم لوگ کہاں ملیں گے؟ میں نے پوچھا۔ اور جب وہ ملنے کی جگہ کے بارے میں سوچ رہی تھی تو میں نے فوراً کہا۔ ٹرافلگار اسکوائر جہاں سینٹ مارٹن۔ ان۔ دی۔ فیلڈز کی بیڑھیاں ہیں۔ کیسی رہے گی۔ وہ قہقہے لگا کر ہنسنے لگی۔ کوئی بھی شخص یہی سوچے گا کہ تم کسی فرسودہ فلم کی اسکرپٹ لکھنے میں لگے ہو۔ اس نے کہا پھر خود ہی رائی ہو گئی اور بولی۔ ٹھیک ہے۔ میں تم سے وہیں پر ملوں گی۔

میں مقدارہ وقت سے پہلے ہی سینٹ۔ ان۔ دی۔ فیلڈز پر پہنچ گیا۔ میں ایک آخری فٹلسر ٹرافلگار اسکوائر پر دیر تک ڈالنا چاہتا تھا۔ ایسی نظر جو میری آنکھوں میں برس برس سے قائم رہے۔ میں نے بیڑھیوں کے پاس ایک صاف ستھری جگہ تلاش کی جہاں سیاح زیادہ نہ آتے ہوں۔ میں جوں ہی وہاں پہنچ کر بیٹھ گیا۔ آسمان سے بادل چھٹ گئے اور سنہری دھوپ کی شعاعیں اسکوائر پر ایسی پڑنے لگیں جیسے انھوں نے میرے حکم کی تعمیل کی ہو۔ ادھر ٹرافلگار بھی جھمکنے لگی۔ سیاح لوگ اسکوائر کے چاروں طرف پھیل کر اپنے اپنے سیانڈوئیس کھانے لگے۔ دران کبوتروں کو بھی کسانے لگے جو ٹمن کے کھمبوں پر چھبڈ کی شکل میں بیٹھے تھے۔ درجن کے ستونوں پر شہ بہ کے نشتے اُترے ہوئے تھے۔ یہ کبوتر فواروں کی منڈیروں پر بھی ناچتے تھے۔ اسی لمحہ میں نے اُلو کو وہاں آتے دیکھا۔ نیشٹل گیلری کے پاس سے گزرتے ہوئے وہ نجوم کو چیرتی ہوئی آگے بڑھ رہی تھی۔ وہ ایک موٹا اور لانگ کوٹ پہنی ہوئی تھی۔ اس پر لٹائی بوٹے تھے اور اُس کا کار نمایاں تھا۔ دھندلی دھندلی رہا شہن میں اُس کا چہرہ سیاہ دھبے کی طرح لگ رہا تھا۔ وہ فٹ پاتھ کی طرح دیکھتی ہوئی آہستہ آہستہ پٹی آرہی تھی۔ لوگوں سے بے نیاز جو اُسے گھور رہے تھے۔ میں ایک کھمبے کے نیچے ہو گیا۔ تاکہ وہ مجھے نہ دیکھ سکے وہ میری نگاہوں سے بے خبر اُس طرح چلتی رہا اور میں اُسے دیکھتا رہوں۔ زہرا اگر اسٹاک کے پاس وہ تھوڑی دیر کے لیے رکی۔ کچھ سوچ کر اور کچھ یاد کرتے ہوئے اُس نے اپنے کوٹ کی جیب

سے دھوپ کی عینک نکالی اور اپنے چہرے پر لگا لیا۔ وہ آہستہ آہستہ سڑک کے ساتھ ساتھ چلنے لگی۔ اُس کے دولوں ہاتھ کوٹ کی جیبوں کے اندر تھے۔ اُس نے چرچ کی طرف دیکھا۔ نظریں مجھ پر پڑیں تو وہ مسکرائی۔ پاس میں کھڑے ہوئے سیاحوں نے حیرت سے لمبی سانس کھینچی۔ اُس کے حسن میں ایک غیر روایتی اور انوکھی کشش تھی۔ میں بننے لگا۔ ہنسنا ہوا سیٹیل تک گیا۔ اسے اچھی طرح دیکھنے کے لیے میں نے اس کے اپنے درمیان مٹھوڑا سا فاصلہ رکھا۔ پھر اُس کے چہرے سے عینک اتار لی۔

اس نے عینک تھپین لینے کی کوشش کی لیکن وہ کامیاب نہ ہو سکی۔ میں نے اُس کی آنکھیں دیکھ لیں۔ وہ سو جی ہوئی اور نہ بھرتیں جیسے وہ رات بھر روتی رہی ہو۔

کیا ہوا۔ میں پریشان ہو کر کپار اٹھا۔ الا کیا معاملہ ہے؟

کچھ نہیں ہوا۔ اس نے جواب دیا۔ ہمیں دیر ہو گئی ہے۔ اب نورانیہاں سے مچھو۔ ہم لوگوں کو ہیننگٹن روڈ تک پہنچنے میں پون گھنٹہ لگا۔ مسٹر رائس نے دروازہ کھولا۔ وہ گزشتہ کے مقابلے میں اور بھی ڈلی اور کمزور لگ رہی تھی۔ وہ مجھے ڈرائنگ روم میں لے گئی اور "چائے بنانے کے لیے رسوائی گھر میں داخل ہوئی۔ ہمارے بے سیٹل میں رکے ہوئے تھے۔ ان پر ایک گیلڈا کپڑا ڈھکا تاکہ دبا لیا جاتا۔ ان کے ساتھ ایک جیسی مٹتی ہوئی دھواں نے بنایا تھا۔ بڑے سائز کا ریشم کپڑا تھا۔ اس کے باپ کو بہت پسند تھا۔ ہمارے ایک کھاتی ہوئی اس نے خبر سے لے دی تھی اور صاحب کے بارے میں پوچھی۔ کتنے کے بڑے پیرے کچے زیادہ نہ تھے سوائے اس کے کہ مایہ ناز بی اپنے پرانے رائے۔ وہ اب میان میں، نیلی بنی، تھل ہو رہی تھی کیونکہ صاحب کا ارادہ نہیں کہ کلکتہ سے دور ہو کر رہے۔ یہ وہی تھی۔ وہ نور سے سنتی رہی لیکن بہت جلد وہ تھک گئی۔ اُس کے بے مسئلہ یہ تھا کہ کس دین وہ ہمارے ساتھ، یہ نصف گھنٹہ گزارے۔ جب الا چائے لے کر آئی تو میں نے بھی خاموش کر لیا۔ جوں ہی ہم لوگوں نے پائے پی اس نے کھٹ سے پوچھا کہ کیا میں گھر اور باغیچہ کو ایک تفری بار دیکھنا چاہوں گا۔ میں نے ہاں کی اور مسٹر رائس نے اسے خیریت جان کر ہم لوگوں کو خدا حافظ کہا۔

ہال میں پہنچ کر لانے مجھ سے پوچھا کہ آیا میں تھوڑی دیر کے لیے باغیچے میں جانا پسند کروں گا۔

لیکن میں جانتا تھا کہ مجھے کہاں جانا ہے۔

نہیں۔ میں نے کہا۔ ہم لوگ نیچے سیڑ میں جائیں گے۔

ایک لفظ بھی کہے بغیر ہم لوگ ہال سے نکلے۔ سیڑ کا دروازہ کھولا اور بتی جلائی۔ کیمپ کی پانگیں ویسے ہی پڑی تھیں جیسے ہم لوگوں نے کرسٹالس کے موقع پر چھوڑا تھا۔ واپس ہوتے ہوئے انھیں فولڈ کرنا ہم لوگ بھول گئے تھے۔ اب ان پر گرد کی مہین تہہ جم گئی تھی۔ والا پاؤں پر پاؤں ڈالے ان میں سے ایک پر بیٹھ گئی اور مجھے اپنے بازو بیٹھنے کا اشارہ کیا۔ تو اب ہم یہاں ہیں۔ لوٹ کر رائے بازار میں۔ اس نے کہا۔

میں پانگ کے ڈنڈے پر بیٹھ گیا اور سیڑ کے چاروں طرف دیکھنے لگا۔ پرانے صندوقوں اور سوٹ کیسوں کے ڈبچے کی طرف۔ پیپر بکس اور باغیچے میں کام کرنے کے اوزار بھی ویسے ہی کونے میں پڑے تھے۔ ان اوزار پر رنگ چڑھ رہا تھا۔ جیسے ہی میں چاروں طرف دیکھنے لگا روشن بلب کی اُس روشنی میں یہ بات خوب پریمیاں ہو گئی کہ وہاں رکھی ہوئی تمام کی تمام اشیاء اپنے وجود کی معنویت کھو چکی ہیں۔ اب ان کا کوئی مقصد باقی نہیں رہا ہے۔ جیسے وہ دیواروں سے لٹکا کر کھڑائی کی گئی تھیں۔ ایک آسیب تھا جسے وقت نے میرے حوالے کر دیا تھا۔ نو سال کا بڑا آسیب بن کر کیمپ کی پانگ پر اُنی طرہ بیٹھا ہے جیسے اب میں بیٹھا ہوں۔ اُس کے چوٹے سے چہرے پر تناؤ ہے اور وہ ہوں کی آواز سن رہا ہے۔ شب خوں مارنے والا آسیب جو یک کونے میں چھپا بیٹھا ہے۔ اُس کی دوائیوں کے ڈبے کے پاس۔ اپنے غصہ و انتہوں کی فکر کرنے ہوئے۔ آٹھ سال کی الا کا بھی آسیب ہے اور وہ رائے بازار کی اُس میز کے نیچے بیٹھا ہے جس کے نیچے کبھی ہم اپنے بچپن میں بیٹھے تھے۔ میرے چاروں طرف یہ سارے احباب ہیں۔ آخر کار ہر سب یکجا ہو گئے ہیں۔ وقت اور فاصلے ہماری آنکھوں سے اوجھل ہو کر آسیب بن جاتے ہیں۔ جی تو آسیب ہے۔ وقت سے باہر ایک وجود۔

الاجب میری طرف پلٹ کر اپنے چہرے کو میری باتوں میں چھپا لیتی ہے تو یہ وہی آٹھ سال

کی بلاست اور میں بھی اس غم میں پہنچ گیا ہوں۔ ہم دونوں رائے بازار کے ٹمبل کے نیچے بیٹھے ہیں۔ اس نے میرے ہاتھ اپنے کاندھے پر ڈال دیئے ہیں۔ وہ رو رہی ہے کیونکہ نیک پرائس اور گدا کی کہانی وہ مجھے سنا چکی ہے۔ وہ اس قدر کیوں رو رہی ہے اس کی وجہ میں سمجھ نہیں سکتا۔ تہہ خانے کے اندر دوسری طرف دروازہ کھلنے کی آواز ہمیں سنائی دے گئی ہے۔ میں اس سے منت کرتا ہوں کہ وہ رونا بند کر دے ورنہ لوگ ہمیں بڑھوٹا لیں گے۔ اسے کتنا ہی سمجھاتا ہوں لیکن وہ اپنی سسکیوں کو روک نہیں سکتی۔ پھر دروازہ بند ہو جاتا ہے پر اسہ اطور پر خوف سے وہ رونا بند کر دیتی ہے۔ ہم دونوں ایک دوسرے کو سہارا دیتے ہوئے ہیں اس لیے کہ کمرے میں ایک تیسرا شخص بھی ہے۔ ہم نہیں جانتے کہ وہ کون ہے۔

وہ ترویج ہی تھا۔ ہماری طاقت دیکھتا اور مسکراتا ہوا پوچھ رہا ہے کہ ہم اس گرد کے درمیان کیا کر رہے ہیں۔ میں کہنے لگتا ہوں کہ ہم بوزس کھیلنے لگے ہیں۔ ہم راستے باز آدمی نہیں۔ ہم لندن میں ہیں۔ ہیننگٹن روڈ پر مسز پرائس کے مکان میں۔ میں اسے گلاس کے درخت سے جو کہ باغیچے کی طرف نکلنے کا راستہ بتاتا ہوں۔ اُسے مشکل ہو رہی ہے لیکن جب میں اُسے مائٹ کے دروازے سے گزار کر ڈرائنگ روم میں لاتا ہوں تو وہ اپنی طاح جان جاتا ہے کہ کہاں جانا ہے۔ پتا تو یہ کہ وہ تجھ سے زیادہ اس گھر کے چیتے پتے سے واقف ہے کیونکہ اُس نے اپنا بچپن یہاں گزارا ہے۔

اب ہم ڈرائنگ روم میں ہیں تو ابلا پر دو رہی ہے۔ کیا بات ہے؟ تردیب پوچھتا ہے لیکن وہ جواب نہیں دیتی۔ وہ اپنی بند ٹھٹھیوں سے آنکھیں رگڑ رہی ہے۔ مسکیاں لے رہی ہے۔ تب تردیب نے ہمارے کاندھے پر ہاتھ رکھا ہے چہرہ ہمیں باغیچے میں لے آیا ہے اور لوگ گیلاس کے درخت کے نیچے گھاس پر الکت پلکت مار کر بیٹھ جاتے ہیں۔ وہ پھر پوچھتا ہے۔ ابلا اب تو بتاؤ کہ تم کیوں رو رہی ہو۔

ایلا اور بھی پھوٹ پھوٹ کر رونے لگتی ہے اور میں اسے دلاسا دیتے ہوئے کہتا ہوں کہ اُس کے رونے کا سبب اُس کی گرہ یا اور نیک پر اُس کا وہ واقعہ ہے۔ پھر میں وہ واقعہ جسے ایلانے مجھے سنایا تھا من و عن تردیب کو سنا دیتا ہوں۔ ایلانے پھر بھی رو رہی ہے۔ میں اسے چپ کرانے کی کوشش

کرتا ہوں کہ وہ نادان لڑکیوں کی طرح نہ روئے۔ وہ تو صرف کہانی تھی۔ ایک چھوٹی سی گڑیا کی جھوٹی کہانی۔ وہ پھر بھی رو رہی تھی جیسے وہ خود کہانی میں زندہ موجود تھی۔

تردیب ہنستا ہے اور میری گردن کو جھنجھوڑ کر مجھے کہتا ہے کہ میں اسے باز پرس نہ کروں۔ یہ شخص کسی نہ کسی کہانی میں جیتا ہے۔ وہ کہتا ہے کہ میری دادی، میرا باپ، اس کا باپ، لینن، آئن سٹائن اور بہت سے نام جو میں نے پہلے کبھی سنے نہیں تھے۔ وہ تمام کے تمام کہانیوں میں زندہ ہیں کیونکہ کہانیاں اسی لیے ہیں کہ ان میں ہر زندہ ہیں۔ سوال صرف اتنا ہے کہ کس کہانی کو ہر منتخب کرتے ہیں...

لیکن اس سے الگ تشریح نہیں ہوتی۔ وہ زور زور سے رونے لگی۔

تردیب اپنا سر کھمباتا ہے۔ وہ کہا کرے، پھر وہ اپنا منہ کہتا ہے۔ ٹھیک۔ چلو۔ اندر چلو۔ ٹیٹک نیچے۔ ہم سب رگ ایک کہانی نہیں گئے۔ ایک عمدہ کہانی۔ دنیا کی سب سے اچھی کہانی۔ کہانی کے نام ہی سے الگ ہوتی ہے۔ اور وہ اپنا رونا بند کر دیتی ہے۔ ہم لوگ اٹھ کر سامنے دروازے کے نیچے پہنچے جاتے ہیں۔ راستے میں وہ کہتا ہے۔ آج نادان بڑا خاص دن ہے۔ ۲۵ ستمبر ۱۹۴۳ء۔ اس کی نویں سالگرہ کا دن۔ اسی لیے ہم لوگوں کو ایک کہانی سنانی بنائے گی۔ سالگرہ کے تحفے کے طور پر۔ یہ کہانی اس نے اس کتاب سے سنی تھی۔ اس سے وہ مدد کیا گیا تھا کہ اسے انعام دیا جائے گا۔ کہانی کے سانس کا اور یہ ان تمام جیکروں کا بدلہ تھا۔ اس نے ویسٹ اینڈ لین پر ڈنٹے سیو، سنٹو جن اور نی کے ہائے کی گولیاں خریدنے کی تلاش میں کیے تھے۔ اس دن کی خاص اہمیت کی ایک اوجھی وجہ ہے اور وہ یہ ہے کہ اگلے ہفتے وہ لوگ روانہ والے ہیں۔ تردیب، اس کا باپ اور اس کی ماں، وہ لوگ غمزدہ ہوئے والے ہیں۔ اس کا باپ بالکل صحت مند ہو چکا ہے۔ تردیب لندن چھوڑنا نہیں چاہتا لیکن اس کا بس نہیں چل سکتا۔ وہ سب کے سب اگلے ہفتے روانہ ہو رہے ہیں۔ وہ اپنے گھر

باز رہے ہیں۔

لیکن آج کی رات آوازشاپ کی کہانی سنائی ہے۔ اس کتاب نے کہا ہے۔ یہ کہانیاں اور

... سے دار کہانی ہے۔ بڑی دلچسپ داستان و غلی کے اور کی نگریزی کہانی۔ کتاب اس کہانی

سے اچھی طرح واقف ہے کیونکہ وہ اپنے طالب علموں کو اکثر یہ کہانی سناتا رہا ہے۔

تردیب سمجھتا ہے کہ ایک کہانی اُس کو صلیے میں ملے گی۔ آج کا دن اس کے لیے اچھا نہیں ہے۔ آج صبح صبح اس کی ماں نے کہا کہ وہ کسی بھی صورت گھر سے باہر نہ نکلے لیکن جب اس نے پوچھا کہ کیوں تو ماں نے جواب دینا پسند نہ کیا۔ اس نے کہا۔ میں جو کہتی ہوں وہی کرو۔ یہ غیر معقول بات تھی۔ وہ کیسے توقع کرتی ہے کہ تردیب کچھ کیسے بغیر ہی دن بھر گھر میں پڑا رہے خاص طور سے جب کہ باہر اتنا کچھ ہو رہا ہے۔

نامشتہ کے فوراً بعد اس کی ماں جب اس کے باپ کو شیو کرنے میں مدد دینے کے لیے گئی تو وہ سامنے کے دروازے سے باہر نکل چکا تھا۔ پھر وہ وکٹ گیٹ سے ہوتا ہوا بائیں طرف مڑ کر الوانے گاڑڈن کے کرکٹ فیلڈ کی طرف دوڑا۔ اگر آپ پولیس کی جانب سے بل لنگ کریں تو جہاں اسکی بورڈنگ پڑتا ہے وہاں ایک توپ رکھی ہوئی تھی۔ وہاں ایک آدمی نے جو دیوبھیل طبیارہ ٹسکن توپ چلانے پر مامور تھا وہ فوج کے ساتھ ہندوستان میں روچھا تھا اسی لیے چند تامل لفظ بول سکتا تھا۔ لیکن وہ یہ نہیں جانتا تھا کہ ان الفاظ کا مفہوم کیا ہے اور تردیب کو یہ بھی نہیں بتاتا تھا کہ اس نے وہ الفاظ کس طرح سیکھے۔ اس نے تردیب سے کہا کہ جب تک وہ لوہے کی ہری رنگ کی گن کو پالش نہیں کر لیتا وہ پیپ رہے۔ گن تو ایک درخت کے برابر تھی۔ دو راتوں قبل ہی گن کے کوئی پچاس گز کے فاصلے پر ایک ہگرایا گیا تھا اور وہاں کرکٹ فیلڈ پر پندرہ فٹ کا گمہ اگر اٹھا ہوا تھا۔ اگر آپ پولیس کی طرف نہ گئے بیٹانگ کر رہے ہوتے تو وہ ایک ڈاکو کی جگہ ہوتا۔

وہ بارڈر کے نیچے سے رنگت ہو آگے بڑھا اور بھر کھیت میں سے بھاگتا ہوا اُس گڑھے تک پہنچا۔ ایک رات میں وہ کیا سے کیا ہو گیا تھا۔ بارش کی وجہ اس میں پانی بھر گیا۔ مٹی کے تودے جو اُدھڑا دھڑ بکھرتے تھے وہ کیچڑ میں تبدیل ہو گئے تھے۔ وہ اپنے گھٹنوں کے بل رینگتا ہوا اگر گڑھے کے کنارے تک پہنچا۔ وہ حیرت میں پڑ گیا۔ گڑھے میں گرنے سے بچ گیا۔ پھر وہ جیسا کہ خود اپنا چہرہ پانی کے اندر سے اُسے گھور رہا تھا۔

تب اُس نے اپنی ماں کی آواز سنی۔ سڑک پر دوڑتی ہوئی اور اس کا نام لیتی ہوئی۔

اس نے جواب دیا اور فوراً افسوس کرے لگا کہ ماں اُس کے پیچھے ہی بھاگ کر آرہی ہے۔ وہ اس کا کان پکڑ کر واپس گھر لے گئی ہے۔ اندر سے دروازہ بند کر لیا ہے پھر پلٹ کر زوردار طمانچہ مارا ہے۔ اس نے کبھی طمانچہ نہیں مارا تھا۔ اُسے اس قدر صدمہ ہوا کہ وہ رو بھی نہ سکا۔ مسز پرائس نے طمانچے کی آواز سنی۔ رسوائی گھر سے وہ دوڑ کر آئی۔ اوہ! بے چارہ ترویب اُسے اپنا کال مہلاتا ہوا دیکھ کر اُس نے کہا اور اُسے رسوائی گھر میں لے گئی۔ پھر اس کے کان میں کہا۔ تمہاری ماں یہ نہیں چاہتی تھی وہ تو آج کے سفر کے بارے میں فکر مند ہے۔

آج تو سفر پر روانہ ہونا ہے۔ اس کی ماں کو اسی کی فکر ہے۔ مسز پرائس نے اس سے کہا۔ اس کے علاوہ اسے ٹامی کے ڈبوں کی بڑی فکر ہے۔ ٹامی کے ڈبے بڑے ترویب نے سوال کیا۔ ماں مسز پرائس نے وضاحت کی۔ ٹامی کے ڈبے۔

ایک دن قبل اسٹائپ نے انہیں ہوائی حملوں سے بچنے کے اعلان کے بارے میں بتایا تھا۔ اعلان تھا۔ دشمن ہوائی جہاز سے ٹامی کے ڈبے پھینک رہا ہے۔ ان کی شکل ہینڈ بیگ جیسی ہے اور رنگوں کے ڈیزائن بھی ہیں۔ ان پر لکھا ہے۔ لیانس اسٹارٹڈ ٹامی اور اسکا پتہ کپنی کا نام ہے۔ جے۔ لیانس اینڈ کو

اگر اے آر پی کی نوٹس نہ ہوتی تو اس پر وہ لوگ زیادہ دھیان بھی نہ دیتے۔ اسٹائپ جیسا آدمی جسے افواہوں پر یقین نہیں تھا اسے آر پی کے اعلان پر متوجہ ہو گیا۔ اس کے علاوہ اس نے یہ بھی کہا تھا کہ چوں کے متاثرہ جہانے سے ساری آبادی کی ہمتیں ٹوٹ جاتی ہیں۔ مایا دیہی کو چکا ایتھین تھا کہ ترویب کوئی نہ کوئی ٹامی ٹن لے کر ہی اڈے گا۔ لیننگٹن روڈ پر وہی ایک بچہ تو رہ گیا تھا۔ باقی تمام بچوں کو لندن سے باہر بھیج دیا گیا تھا۔ اُسے فکر لاحق تھی کہ کسی نہ کسی ٹامی ٹن پر ترویب کی نظر پڑ جائے گی اس لیے کہ وہ دن دن بھر گھومتا پھرتا رہتا ہے۔ اسی لیے اس نے ترویب کو ان ڈبوں کے بارے میں کچھ بتایا ہی نہ تھا ورنہ وہ ان کی تلاش میں پہلے ہی نکل پڑتا۔

جب اسٹائپ کام پر باہر گیا تو ترویب کو گھر ہی پر رہنا پڑا تھا۔ اس کا باپ ڈاکٹر کی تلاش

میں گئے، ہسپتال گیا ہوا تھا۔ تب ہی مسز پرائس بھی رات کا کھانا حاصل کرنے کی تلاش میں باہر چلی گئی تھی۔

گھنٹہ بھر بعد وہ تھکی تھکانی گھر واپس ہوئی۔ وہ کسی طرف ایک ڈبل روٹی، درجن انڈے ایک پونڈ بکری کی پیچھی حاصل کر سکی تھی، اپنی تھیلی کچن ٹیبل پر رکھ کر وہ اسے خور سے دیکھنے لگی۔ تیار ہی نہ لگ رہا کڑا کڑا کس طرح تیار کریں۔ یہ چیزیں تو ایک وقت کے کھانے کے لیے بھی کافی نہیں ہیں۔

کوئی بات نہیں، ترویپ نے کہا۔ اسٹاپ مجھے ساگر دہ پر ایک ٹایپ تحفہ دے رہے ہیں۔ مسز پرائس بھی جانتی تھی کہ وہ تحفہ کیا ہے۔ تب ترویپ نے بتایا کہ اسٹاپ نے اسے ایک کہانی سنانے کا وعدہ کیا ہے۔

وہ تب ہر گلاب ترویپ کو ساگر دہ کا ڈیر اور دوسرے ٹخنے مل جائیں گے۔ مسز پرائس نے مدت نماز ٹوٹا کر کچھ اور چیزیں نکالیں اور کسی طرف سب کے لیے سمدھ کھانا تیار کر دیا۔ انڈیا آئی کے لیے گولی کا اڑا ہوا پتہ نہیں ہے، اور ایک کارڈیش کلک جی اسٹاپ نے کہا۔ موم بتیاں دکن کی نہیں دیتیں، پھر اُسے اپنے ماں باپ کی طرف سے ایک جیکٹ اور ایک شٹل سوار مسز پرائس نے سنا ہے کہ فریڈا سٹاپ اور پرامیہ دیو مالہ وہ بوالی بول کر ایسے مواد بھر سکے۔ اسٹاپ نے اُسے رتو مہو کا ایک نیا اسٹاپ بھی دیا۔ اس نے کہا کہ وہ وقت آنے سے پہلے ہی اس کی موتی کا ساہا کر دیا گیا تھا۔ لیکن وہ اپنے تھنوں کو دیکھ کر بھی خوش ہو رہا تھا اور لوگ ابھی تک مانتے ہی رہتے تھے کہ وہ شہرہ سالانی دیا۔

بوالی ہی تھنوں نے بے موتی بولائی اور اس نے انھیں محسوس ہو گیا کہ آنے والی رات بڑی خوفناک ہوگی۔ بوالی بولوں کے انہوں کی ایک ساتھ آئیں، ان ہنگاموں پر نڈانہ انھیں نڈانہ کو نہ کہنا تھا۔ اس کے فوراً ہی انہوں نے گانے کے پس منظر کی مولا تو سیدھی چلتی تھی۔ درمیان میں بولوں پر لگی مولاں میں اور ٹیبل پر رکھے ہوئے کپڑے لکڑی کے لیے تھے۔ یہ بولے ان سب کے لیے کر سکتے ہیں گنا۔ سننے کی گود میں تھی اور وہ لوگ بس اس پر مٹھے ہوئے، ٹیبل پر پیر کی روشنی میں سب کی طرف دیکھنے لگے، مرنے لگے

کہ بروائی تلے کب ختم ہوں گے۔ قریب میں کہیں ایک زودوار دھماکہ ہوا جس نے سلیٹر کے فرش کو دھلا کر رکھ دیا اور آئیل لیمپس گرتے گرتے بجے۔ مٹے رونے لگی۔ تردیب کو یہ بھی یاد نہ رہا کہ وہ کب سے مٹے کو گود میں لیے ہوئے ہے۔ اُسے رونا نہیں آیا بلکہ اس نے اسٹائپ کو یاد دلایا۔ اسٹائپ پلیر وہ کہانی جس کا تم نے وعدہ کیا تھا؟

کیسی کہانی؟

میں اپنے چاروں طرف اس سلیٹر میں گھرے ہوئے آسیبوں کے چہروں پر وہ کہانی پڑھ رہا ہوں۔ وہ کہانی اسٹائپ نے تردیب کو سنائی تھی اور تردیب نے الا کو رائے بازار میں وہی کہانی سنائی تھی۔ میں دیکھ رہا ہوں کہ تین سال بعد میں مٹے کو لے کر رائے بازار کے مکان گیا ہوں۔ وہ واقعہ بے ایک دن قبل کا جب وہ میری دادی اور تردیب کو لے کر ٹوٹھا کہ کے بے روانہ ہو چکی تھی۔

میں دیکھ رہا ہوں کہ اُسی پانے مکان کے تہہ خانے میں میں اسے لے کر بار بار ہوں وہ ٹیبل اُسے بتا رہا ہوں جس کے بچے میں اور لائیٹ بٹن کے جہاں اُس نے پہلی بار تک کا تعارف مجدد سے کروایا تھا۔ میں اسے بتاتا ہوں کہ کس طرح اُس دن نگہانی کہانی سنا کر الاروٹی تھی۔ میرے ہاتھ پر یہ رکھے رو رہی رہی تھی کہ تردیب کہے میں داخل ہو گیا تھا۔ اس نے مجدد سے پوچھا کہ الائیوں رو رہی ہے۔ میں اسے الا کے رونے کا سبب بتا دیتا ہوں۔ تردیب اسے روکنے کے لیے لمیگٹن روڈ کے اس مکان میں ریٹاک کر داخل ہوتا ہے اور وہ کہانی سناتا ہے جو کہانی اس نے کبھی اسٹائپ سے سنی تھی۔

کون سی کہانی؟ مٹے نے کہا۔ میں نے اسے یاد کرنے کی کوشش کی۔ لیکن وہ یاد نہیں آئی۔ لیکن بعد میں فلکیتہ واپس ہو کر تردیب کے بالی گو بنے بلیس والے مکان میں تردیب نے جب مجدد سے پوچھا کہ میں نے رائے بازار والے مکان میں مٹے کو کیا یہ دکھائی تو میں نے جواب دیا تھا۔ میں اسے اُس تہہ خانے میں لے گیا تھا کیا تم جانتے ہو وہ کہاں...

تہاں میں نے الا کو روتے ہونے پایا تھا اور تم اس کے بازو بیٹھے تھے۔ اس نے کہا۔

اور اس کے رونے کو روکنے کے لیے تم نے ایک کہانی سنائی تھی۔ باوا،

وہ کہانی کیا تھی مٹے نے پوچھا۔ میں سننا چاہتی ہوں۔ مجھ سے کہو۔
تردیب چٹائی پر الکت پلکت مار کر بیٹھ گیا۔

وہ بڑی عجیب نگین کہانی ہے۔ اُس نے کہا۔ اور جب وہ کہانی سننے لگا تو میں ہوائی حملوں
کو بالکل بھول گیا۔

یہ کہاں ہوا تھا؟ کون سا ملک۔ میں نے پوچھا۔

آہ! تردیب نے کہا۔ یہی تو گھپلا ہے۔ دیکھو تو۔ ہر جگہ جواب۔ تم جس مقام کو چاہو لے لو۔ یہ ایک
پرائی کہانی ہے۔ یورپ کی دلچسپ کہانی۔ اسٹاپ نے کہا۔ جب یورپ ایک سہانا مقام تھا۔
ایسا مقام جس کی سرحدیں تھیں نہ جس میں ممالک۔ یہ ایک جرمن کہانی تھی۔ جرمنی کی زبان میں شمال
میں نارڈک کہلاتی تھی۔ فرانس میں فرانسیسی، ویس میں ویلش، کارنیوال میں ڈارنیش۔ یہ کہانی
ہے ایک مری کی جس کا نام تھا ترستان۔ ایک نگین کہانی۔ ایک ایسے آدمی کی جس کا کوئی ملک ہی
نہ تھا۔ جو ایک ایسی عورت کی محبت میں گرفتار تھا جو سمندر پار رہتی تھی۔

اور میں نے دوبارہ اس سیلر میں اسی کی آواز سنی جب کہ الاکیمپ بڈ پر میرے بازو بیٹھے
رورہی تھی۔ زور زور سے رورہی تھی۔ میں نے پہلے کبھی اسے اس طرح روتے ہوئے نہیں دیکھا
تھا۔ سسکیوں سے اس کا سارا جسم اُمتل پھل ہو گیا تھا۔ اندیشہ تھا کہ وہ اپنے رومال پی میں
اُلٹیاں کر دے گی۔

میں نے اسے ایک ہاتھ سے اپنے سینے سے لگائے رکھا۔ ٹرانلکٹاراسکیو۔ میں جیسے ہی میں
نے اسے دیکھا تھا مجھے خیال ہوا کہ جیسے وہ مجھ سے کچھ کہنا چاہتی ہے۔ میں بھی جانتا تھا کہ وہ اس بات
کی منتظر تھی کہ میں اس کا سبب پوچھوں۔ لیکن میں پوچھنا نہ چاہتا تھا۔ میں جانتا بھی نہیں چاہتا
تھا۔ یہ ایسی کوئی بدمذہبی جتنا نہیں چاہتا تھا جو میرے دل میں نہ تھا۔

اس کا رونار کے تھوڑی دیر ہوئی تھی پھر بھی اس کا وہ میرے سینے سے لگا ہوا تھا۔ وہ
جپکیاں لینے لگی تھی اور بات کرنے کے لائق نہ تھی۔

میں مافی پابندی ہوں۔ آخر کار اس نے کہا۔ میں نہیں جانتی کہ مجھے کیا ہو گیا تھا۔
میں خاموش ہی رہا۔

اس کا سبب تک ہے۔ اس نے کہا۔

میں نے کہا۔ کہتی جاؤ۔ اس نے کیا کیا ہے؟ تمہارے لیے کلاب کے پھول خریدنا بھول گیا۔
یا اس نے تمہارے لیے صبح کی چائے نہیں بنائی۔

تم حرامی۔ وہ اٹھ کر کھڑی ہو گئی۔ مجھ سے ایسی باتیں کرنے کی تم نے ہمت کیسے کی؟
کہتی جاؤ۔ بات مکمل کر ڈالو۔ جو کچھ ہوا تم مجھے بتاؤ گی۔ کیا تم کسی دوپہر بغیر متوقع اپنے گھر
والیوں پر نہیں اور اپنے بستر پر اسے کسی دوسری عورت کے ساتھ سوتے پایا؟

پہلے تو جو اس باختہ ہو کر وہ میری طرف دیکھی پھر مڑ کر اپنی انگلیوں کے ناخنوں کو دیکھنے لگی۔
میں سوچتا بھی نہیں سکتی تھی۔ اس نے کہا کہ میں ایلا دتا چودھری ایک آزاد منش و آزاد خیال
عورت کسی ایسے حالات میں زندگی گزار سکتی ہوں جہاں آنے والے واقعات کی پیشگوئی
کی جا سکتی ہے۔ ایسا ہی جیسے ٹیلی ویژن کے خراب سہیل میں بعض وقت چھٹہ خوانی ہوتی
ہے۔ میں وہ نہیں ہوں۔ لیکن وہ تم ہو۔ تم کم و بیش ٹھیک ہی کہتے ہو۔ تم نے اسے ٹی۔ وی پر
دیکھ لیا ہے۔ کم و بیش یہی سب کچھ ہوا ہے۔

بنی مون کے بعد افریقہ سے واپس ہو کر ایک دوپہر اس نے تک کو گھر پر فون کیا۔ ات
خود اپنے آفس میں رہ کر تک سے دور رہنے کا شدید احساس تھا۔ سارا سارا دن اس کی
آواز، اس کی خوشبو، ان سب سے وہ محروم تھی۔ لیکن اس نے اُمول بنا لیا تھا کہ وہ بار بار
گھر پر فون نہیں کرے گی۔ وہ نہیں چاہتی تھی کہ اس کا شوہر محسوس کرے کہ وہ حدت زیادہ
اس پر اپنا قبضہ جانا چاہتی ہے۔

لیکن اس دوپہر اس نے اپنا اصول توڑا۔ آفس کے دوسرے لوگ جب تھوڑی دیر کے لیے
باہر گئے تو اس نے فون اٹھایا اور یہ سوچتے ہوئے کہ وہ ابھی کسی کام پر نہ گیا تھا اور یہ کہ وہ
گھر پر ہی ہو کر تھا۔ خود اس نے بھی یہی کہا تھا۔ گھنٹی تھوڑی دیر بچتی رہی اور جب وہ
فون رکھ دینے کو ممتی اُسے کسی عورت کا جواب سنائی دیا تیزی سے سانس لیتی ہوئی آواز جیسے
وہ کسی سے گفتگو کرتا ہو کر آئی ہو۔ آواز آئی۔ آلو۔ بچہ فراموشی تھا۔ اِلّا سکتے ہیں پٹ
گئی۔ وہ کہہ رہی تھی۔ کیا میں تک پر اُنس سے بات کر سکتی ہوں۔ وہ ایسے کہہ رہی تھی جیسے کسی

بنک منیجر سے اپائنٹمنٹ لینے کے لیے اُس کے سکرٹری سے بات کر رہی ہو۔ دوسری طرف آواز کھل کھل ہنسنے لگی۔ پھر اس نے پوچھا۔ کی دن۔ بول رہی تو پلیز؟

اُن کی ہنسی۔ اِلانے جواب دیا اور فون پک دیا۔

میں بننے بغیر نہ رہ سکا۔ اوہ! اِلانے جی چاری۔ میں نے کہا۔ آخر تمہارے کرتوت رنگ لانے لگے۔

کاش ایسا ہی ہوتا۔ اپنے تھکے ماندے سر کو ہلائے ہوئے اس نے کہا۔ کاش میں اپنے آپ سے کہہ سکتی۔ میں الباکیرا کرتی رہی۔ اس کا کوئی مطلب ہی نہیں۔ لیکن تم جانتے ہو کہ میں نے کبھی ایسا نہیں کیا۔ تم ایسا سمجھ نہ سکے۔ جب ہم کالج میں تھے تو تمہیں شاک بہنچانے کے لیے ہیں ایسی باتیں کیا کرتی اس لیے کہ تمہارا خیال میرے بارے میں ایسا ہی تھا۔ میں نے کبھی ایسی حرکت نہیں کی۔ میں ویسی ہی اچھوتی ہوں جیسا کہ تم کسی اور عورت کے بارے میں سوچ سکتے ہو۔

یہ ستر مندرہ ہوا۔ میری آنکھیں تھک گئیں اور میں نے کہا۔ کیا تم نے اس سے اس بارے میں پوچھا ہے؟

ہاں۔ اس نے کہا۔ میں جب گھر پہنچی تو وہ میرا انتظار کر رہا تھا۔ وہ بالکل نامورش تھا اور مٹلین۔ ظاہر ہے اس نے۔ بکچہ سوچ لیا تھا۔ شاید وہ چاہتا تھا کہ مجھے اپنے طور پر ساری باتیں معلوم ہو جائیں۔ اس نے یہ بھی سوچا ہوگا کہ میں اس عورت سے فون پر دریافت کر لوں گی۔ وہ مجھے جتنا ناچا ہتا تھا کہ میں اُس کے ساتھ جیسا چاہوں ویسا سلوک نہیں کر سکتی محض اس لیے کہ میرے باپ کے خریدے ہوئے فلیٹ میں ہر رات میں یا پھر یہ کہ میں کماتی ہوں اور وہ کچھ نہیں کرنا۔ وہ مجھے دیکھنے کے لیے مڑی۔ اُس کی آنکھوں میں بڑکی تھک تھی اور وہ مسکرا چاہتی تھی۔ اس نے جھجھکے کہا تھا۔ اِلانے اپنا بیان کیا۔ یہ رکھا۔ کہ وہ عورت جس نے مجھ سے اپنی فون پر بات کی تھی وہ مارٹی ریک کی شہری تھی۔ اس کی ملاقات اُس عورت سے کسی پب میں ہوئی تھی۔ ہماری شادی کے ایک سال قبل ہی سے وہ ایک دوسرے سے ملنے رہتے تھے۔ انڈونیشیا کی ایک دوسری عورت بھی اُس کے ملنے والوں میں ہے۔ میں تو ان سب میں ایک عورت ہوں۔

وہ ایسا کیوں کرتا ہے؟ میں نے پوچھا۔

اُس نے ہنسا شروع کیا۔ وہ دانت پیس رہی تھی۔ اور اس کی آنکھوں سے آنسو رواں تھے۔ یہی تو میں نے اس سے دریافت کیا تھا۔ الانے کہا۔ اس کا جواب تھا وہ تغیر چاہتا ہے۔

اسی طرح وہ سفر کرتا ہے۔

میں اُس سے کیا کہتا۔ میرے پاس کپٹ کو کچھ نہ تھا۔ کوئی ایسی بات نہ تھی جو اس انکشاف پر اُسے دلا دے سکے کہ ٹھاٹ باٹ کی سطحی زندگی کی گندگی جس سے اس کو اتنی نفرت تھی اس آزاد دنیا کا بھی ایک جز تھی جسے وہ اپنے لیے تعمیر کرنا چاہتی تھی۔

تمہیں اسے چھوڑ ہی دینا چاہیے الّا۔ میں نے کہا۔

میں نہیں چھوڑ سکتی۔ کیا تمہیں نہیں معلوم کہ یہ نہیں ہو سکتا۔

کیوں نہیں؟

وہ سمجھنے لگی۔ اس طرح بننے کا اُن کے خاندان کا خاص انداز تھا۔ میں بھی اس کے

ساتھ بننے لگا۔

کیا تم نہیں سمجھتے؟ اس نے کہا۔ اگر وہ ہنگام کی ساری عورتوں کو بھی اس گھر میں لے

آئے جن سے اُس کا یارا نہ رہا ہو تب بھی میں اُسے نہیں چھوڑ سکتی۔ اس سے وہ اچھی طرح واقف ہے۔ اُسے یقین ہے کہ میں اُسے اس طرح ٹوٹ کر چاہتی ہوں کہ کبھی چھوڑ نہیں سکتی۔

تب مجھے پتہ چلا کہ الانے اسے مزادینے کے لیے کچھ اپنے طریقے ایجاد کر لیے ہیں

اُدھے گھنٹے کے بعد جب تک وہاں پہنچا اور سیدھے اپنی ماں کے ڈرائنگ روم میں داخل

ہوا تو الانے ہنستے ہوئے اعلان کیا۔ کیا آپ لوگ جانتے ہیں کہ بک کے ذہن میں ایک اور

پلان ہے۔ وہ چاہتا ہے کہ اسے ویرہاؤزنگ بزنس میں پارٹنر شپ دلانے کے لیے میرے باپ

سرمایہ فراہم کریں۔

الانے دیر تک بک کی طرف دیکھا۔ اُس کے چہرے پر ایسی سختی چیل رہی تھی کہ اس سے

پہلے میں نے کبھی نہیں دیکھی۔ پھر اس نے کہا۔ ویسے اس بزنس میں کامیابی حاصل کرنے کے لیے

سخت محنت کرنی پڑتی ہے اور پھر تک میں...

بیک کا چہرہ پھیٹا پڑ گیا اور وہ اپنا سر جھکائے غالیچے کی طرف دیکھنے لگا۔
 میں اس کی طرف دیکھتا ہوا اس کے مستقبل کے بارے میں سوچنے لگا۔ خود وہ بھی سوچتا
 رہا ہوگا کہ وہ کس قدر بے بس ہے۔ ایک ایسی محتاجی جو کبھی کبھی بغاوت پر آمادہ ہوتی ہے۔
 اپنی جگہ سے اٹھ کر میں نے اسے سہارا دینا چاہا۔ سینے سے سینہ لگائے۔ کاندھوں سے
 کاندھا لگا کر۔ لیکن میں نے ایسا نہیں کیا۔ وہ نہیں جانتا تھا کہ میرے پاس اس کا مقام کیا
 ہے۔ لڑکپن سے وہ میرے بازو ایک آئینے کے سامنے کھڑا ہے۔ میں جانتا تھا کہ یہ بات وہ
 سمجھ نہیں پائے گا۔

مجھے یاد ہے کہ رائے بازار کے تہہ خانے میں میں نے مجھ سے اس کے بارے میں کیا کہا تھا۔
 وہ مختلف ہے۔ وہ ہماری طرح کا آدمی نہیں۔
 یہ اُسی دن کی بات ہے جس کے دوسرے دن وہ لوگ ڈھاکہ کے لیے روانہ ہوئے تھے۔

۲۔ جنوری ۱۹۶۴ء کے دن یعنی ان کے ڈھاکہ پہنچنے سے ایک دن قبل میری دادی کو ایک
 خط ملا۔ مایا دیبی کا لکھا تھا۔ خطا کو کلکتہ پہنچنے میں دس دن لگے تھے کیونکہ اسے دہلی کے
 ڈپلومیٹک چیمبرل سے گزر کر آنا تھا۔

مایا دیبی نے لکھا تھا کہ وہ ابھی تک اپنے پرانے مکان جا نہیں پائی ہے۔ وہ کسی کام میں
 مصروف ہے۔ اس کے علاوہ ان کا موجودہ مکان چندا بہار لین سے بہت دور کے فیصلے پر واقع
 ہے۔ اور یہ کہ ہندوستانی ڈپلومیٹس کی حیثیت سے ان لوگوں پر گھومنے پھرنے کی پابندی ہے۔
 تاہم وہ کھوج کر رہی ہے جس اتفاق کو بانی کشنہ کا ایک ڈرائیور ایک ایسے شخص کو جانتا ہے جو
 ان کے پرانے میں رہتا ہے۔ اس کا نام سیف الدین ہے۔ اس نے پرانے مکان کے صحن میں
 ایک کا رخا نہ کھول رکھا ہے۔

ایک کارخانہ! میری دادی نے بس سانس کھینچی۔ ہمارے مکان کے آگن میں! اس پھنس کے درخت کا کیا انجام ہوا ہوگا؟

سیف الدین کو نے کر ڈرایو اور اس کے پاس آیا تھا۔ اچھا آدمی لگا۔ شائستگی اور تہذیب سے بات کرنے والا۔ اس کا تعلق بہار کے گاؤں موتی ہری سے ہے۔ وہ مشرقی پاکستان خالی ہاتھ پہنچا۔ ایک بڑا گنبد اس کے ساتھ تھا۔ اب اس کا کاروبار چل پڑا ہے۔ ڈرایو نے کہا کہ اس وقت اس کا شمار ڈھاکہ کے بہترین میکا نیکوں میں ہوتا ہے۔

مایا دینی نے سیف الدین سے اپنے بزرگ جیتھ موستانی کے بارے میں پوچھا ہے۔ جب مایا دینی نے گوشتوبی ہی بوس کا نام آسے بتایا تو اس نے پہلے تو پہچانا نہیں کیونکہ لوگ آسے وکیل بالو کے نام سے جانتے تھے۔ وہ آخر آخر تک بھی وصیت ناموں اور حلف ناموں کے سودے تیار کرتا رہا ہے اور کبھی کبھی ہائی کورٹ بھی جاتا رہا ہے۔ سیف الدین نے اُس کے بارے میں بتایا کہ وہ مکمل فریش ہے اور اس کا ذہن ٹھیک سے کام نہیں کر رہا ہے۔ اب وہ ایسے لوگوں کو بھی نہیں پہچانتا جنہیں وہ برسوں سے جانتا تھا۔ خوش بختی سے ایک ایسا شخص اس کی دیکھ بھال کر رہا ہے جس نے ایک زمانے تک اس سے سہارا دیا تھا۔ لیکن وہ لوگ بھی بہت غریب ہیں۔ اُن کی آمدنی صرف سائیکل رکشہ پر ہے۔ زیادہ دنوں تک وہ لوگ اُس ضعیف آدمی کی ذمہ داری نہیں لے سکتے۔ سیف الدین نے کہا کہ خدا کی مہربانی ہوئی کہ اس کے رشتہ دار ڈھاکہ آئے ہیں۔ شاید اس بوڑھے کے آخری دن چین و سکون میں گزریں جس کا وہ مستحق ہے۔

پچھ مایا دینی نے دیکھا کہ میری دادی کا قیاس صحیح تھا۔ اب تو انہیں اس ضعیف آدمی کے لیے کچھ کرنا ہے۔ یہ تو تب ہی جو سلسلے کا جب سب لوگ ڈھاکہ میں اکٹھے ہو جائیں۔

یہ بھی لکھا تھا کہ اس نے ایک چھوٹا سا تحفہ سیف الدین کو لایا ہے۔ اس لیے کہ سیف الدین نے بڑی ہمدردی دکھائی ہے۔ یہ تحفہ شاید ہندوستانی ساڑی ہوگی جو اس کی بیوی کے لیے دی گئی۔ میری دادی نے اُس خد کو ہم سب لوگوں میں گھمایا۔ اُس کے چہرے پر خاموشی تھی اور فاتحانہ مسکراہٹ۔ یہی اس کا ہمیشہ کا وصف تھا۔ لیکن جب لوگ اپنے اپنے کاموں میں لگ

گئے تو اس نے خوشی سے پکڑ کر مجھے جھنجھوڑا اور کہا۔ مجھے خوشی ہوئی کہ مایا دیوی ابھی تک بارہ پانے مکان کو گئی نہیں۔ میں چاہتی بھی نہیں کہ وہ مجھ سے پہلے جائے۔

شام ہوئی تو اس نے حکم جاری کیا کہ رات میں اسی لکے کمرے میں گزاروں۔ اس نے کہا کہ وہ ہمیشہ میری کمی خسوس کرتی رہی ہے۔ مجھے امید تھی کہ وہ ایسا ہی کرے گی۔ میں چاہتا تھا کہ رات اُسی کے کمرے میں سوؤں اور اس سے کہانیاں سنوں۔ ایک اور اہم کام اس رات کے لیے باقی رکھا گیا تھا۔ میں نے فیصلہ کیا کہ رات جب وہ اکیلی ہوگی تو میں اُن بدایات کو پھر سے دہراؤں جو ہوانی جہاز کے سفر سے متعلق تھے۔ پچھلی دفعہ مجھے بے کیفی کا احساس ہوا تھا کہ اس نے میری ذہنی دسیاں سے نہیں سنی تھیں۔

رات جب وہ بستر پر لیٹی تو میں نے اپنی فہرست کا پہلا عنوان لیا۔ کیا اسے یاد ہے کہ سیٹ بلٹ کو کس طرح باندھنا چاہیے۔ آکسیجن کا بیگ کس طرح اپنے پیلو میں رکھنا چاہیے۔ کیا اسے یاد ہے کہ پائٹ کی سیٹ کے نیچے پیرا شوٹ رکھا جاتا ہے۔ اس پر وہ ہنسی اور کہنے لگی کہ میں نیپ ہو کر سو جاؤں۔ میں نے اصرار کیا کہ کہانی سننے بغیر میں سوؤں گا نہیں۔ تب اس نے اپنے لوجا کے زمانے کی ایک کہانی شروع کی۔ اپنے پانے مکان سے متعلق اور ان لوگوں سے متعلق جو اس گلی میں رہتے تھے۔ لیکن بہت جلد اس کی آواز دھیمی ہوئی گئی اور جب اس نے کنا بابو کی مٹھائی کی دکان کا ذکر شروع کیا تو سہرا ہٹا کر وہ بستر سے اٹھ گئی اور کھڑکی سے لگی اپنی آرام گرسی پر بیٹھ کر باہر دیکھنے لگی۔ جب میں سوچا تو تب بھی وہ مہینگی رہی۔ اور خشک ہوتی ہوئی سیاد جھیل کی طرف دیکھتی رہی۔

میں جب ہانکا تو دیکھا کہ گھر میں بہ طواف ان کے سفر کی تیاریاں ہو رہی ہیں۔ میری ماں نہ صرف تھی۔ وہ تین ملاک کے سیانڈر و جیس بنارہی تھیں جنہیں ہم ان کے ہمراہ لے جانے تھے۔ میری دادی تو بہت خوش تھی اپنی الماریوں کو قفل کرنے سے قبل وہ سیف الدین کی بیوی کے لیے ماڑی کا انتخاب کرنے اور ساتھ لے جانے والی دوا یوں کو نکالنے میں مصروف رہی۔ سننے آئیں ہی ایسی تھی کہ اس سفر سے بے نیاز تھی۔ یہی سمجھ میں نہ آیا کہ وہ کس طرح معمول کے مطابق صبح سے اپنے کمرے میں ریٹائرڈ بجا کر سن رہی تھی۔

ڈم ڈم ایئر پورٹ کے لیے ہم لوگ دوپہر میں روانہ ہوئے۔ تدریب کو لینے کے لیے ہم بالی گنجے پولیس پر پہنچے تو میری دادی ایک اسکول کی لڑکی کی طرف ہنس رہی تھی۔ اسے یقین نہیں تھا کہ وہ سچ بولیں اور اٹھنے والی ہے۔

ڈم ڈم پر جب لوگ کسٹمس کی کاروائیوں کے لیے اندر غائب ہونے والے تھے تو ہم لوگوں نے انہیں خدا حافظ کہا اور دوسرے راستے سے عمارت کی چھت پر پہنچے تاکہ ہوائی جہاز کو اڑتا ہوا دیکھ سکیں۔ آدمی تھنٹے کے انتظار کے بعد ہر لوگوں نے تین منٹ جیسوں کو گولتار کی راہ داری پر دیکھا۔ انہیں بھی معلوم تھا کہ ہم لوگ دیکھنے والے ہیں۔ وہ لوگ ہمساز کی طرف اشارہ کر ایسے چل رہے تھے جیسے کوئی نووارد اداکار اسٹیج پر اپنے آپ کو پہلی بار پیش کر رہا ہو۔ جب وہ فائر فائڈ شپ لیارے کی سٹیموں کے قریب پہنچے تو اپنا ٹک میسری دادی نے ہماری بات نہ کر اپنا ہاتھ بلایا۔ اس کی سفید ساڑی سیاہ گولتاری کی راہ داری کے مقابلے میں روشنی کی طرف جھک رہی تھی۔ ہم نے بھی ہاتھ بلائے یہ جانتے ہوئے کہ وہ لوگ ہمیں دیکھ نہ سکیں گے۔

لیارے کے دروازے سے لگی ہوئی ایک ایئر ہوسٹس ان کی بات سمجھتی ہوئی اُڑا آئی اس کے بعد وہ ہماری نظروں سے غائب ہو گئے۔ لیکن چند ہی منٹ بعد میں نے دیکھا کہ ایک چہرہ کھڑکی میں جھانکتا ہوا ہے۔ بار بار ہمارے طرف ہاتھ ہلاتا رہا۔ وہ یقیناً میری دادی تھی۔ دروازہ بند ہو گیا تو لیارے سے کہا کہ کوئی سٹیمیں ہٹا لی گئیں اور وہ دھڑے سے آگے بڑھنے لگا۔ وہ آہستہ سے اُڑا اور نیچے بڑی تیزی کے ساتھ ساتھ دوڑنے لگا۔ میں نے یہ ہاتھ ہلاتا روک دیا۔ یقین نہیں آتا تھا کہ یہ بے مایہ سست رفتار ہے اس لیے باکی کے ساتھ آگے بڑھنے لگی۔ وہ ایک چکر راستے پر پہنچ کر پھر واپس اس کے بعد اس کا مندرجہ ذیل منظر ہو گیا۔ کچھ دیر وہ وہیں ٹھہرا رہا۔ پھر ایسا لگا کہ اس کے اندر سے حرارت خارج ہونے لگی ہے۔ ایئر پورٹ پر ہوائی جہاز کے پکھے چہرے تین چلنے لگے۔ یہاں سے وہ آگے بڑھنے لگا کہ ان کی رفتار کی گرمی سے گولتار گچھل ہونے لگی۔ یہاں تک کہ اپنی دادی کی بات کو بالائی پر فائدہ جہانے ہوئے تھا۔ وہ کھڑکی کے پچھلے دروازے سے تیسرے نمبر پر تھی۔

مجھے یقین تھا کہ میں اُسے مسکراتے ہوئے کھڑکی میں سے اپنے ہاتھ پلاتے دیکھ رہا ہوں۔ پھر ایک حقیر مٹھری پورے جہاز کے ڈھانچے میں محسوس ہوئی اور اب وہ رن وے پر دوڑنے لگا۔ انجن کی گرج اور دوپہر کے سورج کی تمازت میں طیارہ چمکنے لگا تھا۔ اب وہ بے مایا نہیں تھا۔ انجنوں کی طاقت نے اب اس ڈھانچے کو ایک ایسے طاقتور بنگلے کی شکل دے دی تھی کہ وہ اب ہوا میں اڑنے کے لیے تیار تھا۔ میری دادی کی کھڑکی سفید اور پھلتی ہوئی نظر آنے لگی۔ اب طیارہ کامبہ اور پر کی طرف بڑی نزاکت سے اُٹھا اور پھر یقین نہیں آتا کہ اچانک یہ وزنی دھات کا جسم آسمان پر سواری کرنے لگا۔

جب طیارہ ہماری طرف سے گھوم کر آگے بڑھنے لگا تو میری ماں نے اطمینان کا سانس لیا۔ اس وقت تک اُسے یقین نہ تھا کہ میری دادی ڈھاکہ کے لیے پرواز کرے گی۔ میرے باپ نے بھی اطمینان کا سانس لیا لیکن اُن کا اندازہ کچھ اور تھا۔ انہوں نے کہا۔ اچھا ہی ہوا کہ وہ لوگ چلے گئے۔

ان کی آواز ایسی تھی کہ میری ماں پوچھنے پر خمبور ہوئی۔ کیوں؟ کیا خاص بات ہوئی؟ انہوں نے اپنا کان کھبی یا اور کہا۔ لوگوں کا خیال ہے کہ یہاں کچھ مصیبت آنے والی ہے۔ مجھے خوشی ہے کہ وہ لوگ دوسرے ملک کو جا چکے ہیں۔ خاص طور پر مٹھے۔ اس مقام سے وہ لوگ دور ہی رہیں، اچھا ہے۔

کیا مصیبت؟ میں نے پوچھا۔

میرے باپ نے فوراً میرے رخ موڑتے ہوئے جہاز کی طرف اشارہ کیا۔ کچھ نہیں، تم کچھ سمجھ نہ سکو گے۔ ہم لوگ اس وقت تک طیارے کو گھورتے رہے جب تک کہ وہ دور افق میں غائب نہ ہوا۔

کئی برسوں کے بعد روہی نے مجھ سے کہا کہ جب میری دادی مایا ویسی اسے اب پورٹ پر ملی تو اُس نے پہلا سوال یہی کیا۔ ڈھاکہ کہاں ہے؟ مجھے ڈھاکہ نظر نہیں آ رہا ہے۔

تب میں اس کی کھڑکی سے نگہ بیٹھا ڈھاکہ کو اسی طرح دیکھتا رہا جس طرح دادی نے اس رات دیکھا ہوگا۔ لیکن میں کہیں ڈھاکہ نہیں گیا تھا۔ جو بھی ہو اس کا اپنا ڈھاکہ تو اس کے ماضی کی یادوں میں کھو گیا تھا۔ میں تو انہیں یادوں کو دہرا رہا ہوں۔ یہ یادیں جن میں اس کے برسوں پہلے کا سفر بھی شامل ہے میرے سامنے ایک ایسی تصویر پیش کرتی ہیں جس کے دھندلکے کے بچوں بیچ دھنواں پھینکتا ہوا ایک بڑا کالا انجن اور جس کی داہنی طرف دور دور تک بنڈلیوں کی قطاریں۔ سامنے ایک اونچا پلیٹ فارم۔ اس پر آواز دیتے ہوئے خواپے والے۔ پھر اپنے رشتہ داروں کے استقبال کو آنے والوں کا ہجوم۔ لوگ ہنسی خوشی سے ایک دوسرے سے ٹکلتے ملتے ہوئے۔ ان سب کے پس منظر میں مسجد کا ایک مینار۔ یہی یادیں تو میرے ذہن میں بسی تھیں۔ لیکن اس ماحول سے پھیلتی ہوئی بو اور وہاں کی آوازوں کا کوئی اندازہ تو مجھے نہ تھا۔ شاید وہ برصغیر میں موجود ہزاروں اسٹیشنوں سے کسی طرح مختلف نہ تھا۔ اگر تھا تو اس طرح کہ یہاں کی لمبی چوڑی ندیاں۔ پانی کے بہنے کی آوازیں اور وہ ناگوار بو بھی ان میں شامل تھی جراثیموں سے نکلتے ہوئے فاسد مادے ان میں شامل ہو جانے سے پیدا ہوتی ہے۔ اسی ماحول میں وہ طاقت تھی کہ ان ہی کی تصویر اس کی یادوں پر چھانی رہی اور شاید یادوں کی اس ماندگی ہی کو بہتر ”واپسی“ کا نام دیتے ہیں۔

ایک اور منظر جسے قبول کرنے کے لیے وہ ہرگز تیار نہ تھی وہ تھا شیشوں اور لینولیم سے بنی ہوا وہ ایئر پورٹ جو کسی طائر اس ایئر پورٹ سے خستہ نہ تھا جسے وہ اپنے پیچھے چھوڑ آئی تھی۔ اسے اس بات کی توقع نہ تھی کہ صاحب کے گھر تک ایک ایسی سیدھی سڑک تھی۔ ٹکلتے کی سڑکوں کے طوفانِ دھپٹس کے درخت ہوں گے اور مضافات میں کہیں کہیں بنگلے۔

اُس نے کہا تھا کہ میں نے اسے پسند کیا۔ بڑی خوبصورت سڑک تھی۔ ٹکلتے کی سڑکوں کے مقابلے میں بہت کشادہ۔ لیکن میری دادی یہی کہتی رہی کہ اس نے پہلے تو سب کچھ نہیں دیکھا تھا۔ ڈھاکہ کہاں ہے؟

اُس کے خیال میں ڈھاکہ وہی شہر تھا جس کے بچوں بیچ ان کا قدیم مکان تھا۔ اُس مکان اور گل کا مجھ سے اُس نے اس کثرت سے ذکر کیا تھا کہ میں بھی انہیں تصویر

تصور میں دیکھ سکتا تھا۔ اگرچہ کہ یادداشت کی روشنی ان پر ایسی ہی پڑی تھی جیسے ایک لائٹ ہوز کی شائع نور وقفے وقفے سے کسی شے کو منور کرتی ہے۔ میں اس گلی کے نکتہ پر کتنا بابو کی سٹھائی کی دکان داغ طور پر دیکھ سکتا تھا۔ یہاں تک ٹرے میں سجائے ہوئے گلابی جاسن اور کشتیوں میں رکھا ہوا ڈھیر سا راقلا قند بھی دھندلے شیشوں کے اندر سے میری نظروں سے چھپا ہوا تھا۔ میں وہاں مکتھیوں کی بیچ بھنانے کی آواز سن سکتا تھا اور کتنا بابو کو پیسوں کے ڈبے سے لگا ہوا اپنا سر کھجباتے ہوئے بھی دیکھ سکتا تھا۔ وہ کبڑی لیے بیٹھا ہے۔ یہ وہی کتنا بابو تھا جس نے اُن کے ایک بزن کو ایک دن رس گٹا چرائے ہوئے پکڑ لیا تھا اور اُس پر ہانڈی بھر گاڑھا شہہ ڈال دیا تھا۔ یہ سب میں اس لیے دیکھ سکتا تھا کہ میری دادی ان لوگوں میں سے تھی جن کا اپنا کوئی مکان نہیں ہوتا ہے لیکن جو اپنی یادوں کو تازہ رکھنے میں مہارت حاصل کر لیتے ہیں۔ میرے لیے کتنا بابو کی سٹھائی کی دکان ایسے ہی تھی جیسے ہمارے گھر کے سامنے کی گلی بتا رہی ہے یہ سہیں بتا سکتی کہ اس گلی پر فٹ پاتھ بھی تھا کہ نہیں۔ یا یہ کہ وہ گلی سیدھی تھی یا اس دھڑ دھڑاتی تھی۔ یہ بھی سہیں سمجھ سکتا کہ گلی کے ساتھ موری بنالی گئی ہے کہ نہیں۔

یہ دین کا نیا مکان شہ کے دوسرے کونے پر تھا۔ دھن منڈی کے ملائے میں۔ وہ جی نے اس کے مارے میں سب کچھ بتا دیا تھا اور دھن منڈی کا نام میرے بچپن کی یادوں کا راز بن چکا تھا۔ ایسے جی جیسے گرمیوں کی دوپہر میں بندر پنچے والے کسٹنگ ڈیو بالٹرو یا آنس کریم کی بیٹری سے واسطے کی ٹین جن کی آوازیں میرے کانوں میں گونجتی ہوئی دنیا کے لہجے میں میرے لیے ایسا راز تھیں جس کی جہاں دھن منڈی سے ہی پاس تھی اور حیل کی اس دنیا کا کوئی کوڑا ایسا نہ تھا جیسا ایک بینکر کا اپنی تجوری کے لیے ہوتا ہے۔

میں اگرچہ ان بھی تو دھن منڈی کے نام سے بیٹھا رہا نہ پا سکتا تھا۔ ساتویں دسبے کی ابتداء میں اس کا نام بہ بنگ لیا جانے لگا۔ کئی برس میں روزناموں میں کبھی کبھی نیچے لگتا تھا کہ نئے نئے بنگلہ ادیش کے دارالخلافے میں جو کچھ ہوا تھا وہ دھن منڈی ہی سے نکلا ہوا پلان تھا۔ وہیں سے تو وزراء اپنا بیان جاری کرتے تھے۔ وہ ایسے رپورٹرز اور ڈپلومیٹس پر جھڑوسہ کرتے تھے جن سے وہ واقف بھی نہ ہوتے۔ یہی تو وہ جگہ تھی جہاں

شیخ مجیب الرحمن رہتے تھے اور وہیں تو انھوں نے اپنی زندگی کی آخری سانس لی تھی۔ وہ اپنی بالکونی سے چل کر آ رہے تھے تاکہ یونیفارم میں ملبوس اپنے قاتلوں کا سامنا کر پائیں تب انھیں اس کا شبہ نہیں تھا کہ جس شخص نے انھیں یونیفارم اور آزادی دلوائی ہے اسی پر بروہ اپنی بندوبستیں خالی کریں گے۔ روزناموں میں خبریں پڑھ کر میں حیرت میں پڑ جاتا کہ روپی جو تیرہ سال کا تھا اگر وہیں ہوتا تو وہ بندوق کی پہلی آواز پر بھاگ کر اپنی چھت پر پہنچ جاتا یہ دیکھنے کے لیے کہ شیخ کس طرح اپنے بی باڈی گارڈس کے نشانوں کا شکار ہوئے اور اس بوڑھے آدمی کا جسم کس طرح خون میں لت پت راستے میں پڑا ہو گا۔ تب نیتا ندیا اس کی ماں روپی کے پیچھے بیڑھیوں پر بھاگ کر آتے اور اپنے دونوں ہاتھوں سے اس کی آنکھوں کو ڈھانک لیتے اور پھولتی ہوئی سانس سے اس کے کان میں کہتے اُدھر مت دیکھو۔۔۔ مت دیکھو۔۔۔ یہ صرف ایک تماشہ ہے۔

لیکن ۱۹۶۴ء میں تو دھن منڈی فیشن پرست شہریوں کے لیے ایک بُلُو پرنٹ ہی کی طرح تھا۔ افتادہ زمین پر گرٹھے کھدے ہوئے۔ کہیں چار دیوادی گھاس اور دھول کو اپنے گھیرے میں لیے ہوئے۔ ان کے اندر دور سے نظر آتی ہوئی اپنی اپنی عمارتیں اور ان کے اماات کی گلیاں جو میدانوں سے مل کر خلط ملط ہو گئیں تھیں۔ اس پس منظر میں میری دادی شاید ٹھانی کی دکان اور نگلیوں کی تلاش میں تھی۔ وہ دھن منڈی میں صاحب کے مکان کو دیکھ کر پکار اُٹھی۔ یہ تو ذیہ ملکوں کے رہنے کی جگہ ہے۔ ڈھاکہ کہاں ہے؟ تب تردیب کی ٹپل عود کر آئی اور اس نے کہا۔ اب تو تم ذیہ ملکی ہو۔ یہاں مٹے کی طر تھیں ذیہ ملکی ہو۔ مٹے سے بھی زیادہ اس لیے کہ اسے تو یہاں آنے کے لیے ویزا کی ضرورت نہیں۔

تب میری دادی مٹے کو نہت سے دیر تک تکتی رہی۔ ہاں۔ میں پچ پتے یہاں غیر ملکی ہوں۔ ایسے ہی جیسے مٹے ہندوستان کے لیے اور نیگورا ریٹائن کے لیے غیر ملکی ہیں۔ پھر اس نے ایک اور اچھلتی نظر مکان پر ڈالی، اپنا سر بلایا اور کہا۔ تم لوگ کچھ بھی کہو۔ یہ تو ڈھاکہ نہیں ہے۔

تاہم وہ ایک سجا سجا یا مکان تھا۔ روپی کے لیے تو بہت عمدہ۔ اونچی چھت کشادہ اور

ہو ادا ایسی کہ پتنگ اڑانے کو جی چاہے۔ ہاتھ میں پتنگ پکڑے رہو تو ہوا خود اسے لے اڑے اور دیکھتے دیکھتے افق میں آپ کی نظروں سے اوجھل ہو جائے اور آپ اس کی دور ہاتھ میں تھامے رہیں

دھن منڈی کے دوسرے مکانوں کی طرح ان مکان بھی چاروں طرف سے اونچی اونچی دیواروں سے گھرا ہوا تھا۔ عقب میں تھوڑے سے فاصلے پر ایک پانڈ تھا جہاں دوپہر میں پھیرے اپنی قسمت آزمانے کے لیے آجاتے۔ عام طور پر تو اس پانڈ میں کوئی ٹیبل نہ ہوتی لیکن کبھی کبھی مانسون کے موسم میں جب خلیج بنگال میں طوفان آتا تو اس پانڈ کا رنگ بامنی ہو جاتا اور ہواؤں کے جھکڑ کے ساتھ پانڈ کا پانی اس قدر اوپر اٹھتا کہ مکان کی دیواروں سے لگ کر سڑک اور گلیوں میں پھیل جاتا۔ جب بھی ایسا ہوتا تو ان کا باورچی نیتا مندا کوئی پرانی ساڑھی لیے وہاں پہنچتا اور پھیلیوں کو ان کے گرجے کے گڑھے کی طرف ہٹا دیتا۔ پھر انہیں کئی دنوں تک کسی مٹی کے گڑھے میں رکھتا۔ جب بھی پھیل کی نہورت پڑتی وہ اسی ان گرجے میں لا کر اسے پکڑ لیتا۔

مکان کے بیچواڑے میں ناریل اور پٹنی کے درخت لگے ہوئے تھے۔ نیتا مندا نے وہاں چند بیلے اور مرغ پال رکھے تھے جہاں وہ ہفتہ میں ایک بار روٹی کے لیے ناکہ کر کسی ایک مرغ کو وہ ہاتھ میں پکڑے کہتا کہ اس ہفتہ یہ بچہ بڑا شری ہو گیا ہے۔ اس کے ساتھ ہی وہ دراتی کو اوپر اٹھا کر کچھ منہ ڈھنسا۔ بٹے مابگد جٹانی۔ پلاک تھیکے میں خواتین سے بھرا مرغ کا مرغی کے قدموں میں پڑا ہوتا۔ اس کی چوہن یہ ت سے کھل جاتی۔ تب روٹی بیٹھیوں کی دانت بجا گنا لیکن ریلیگ تک پہنچ کر ٹھہر جاتا اور محسن میں پڑے چھٹہ ہوا کے پے سروالے دھڑا کو دیکھتا۔ نیتا مندا اداقت ہوتا کہ روٹی بہ منظر دیکھ رہا ہے۔ وہ یلت کر اکڑوں میں بیٹھ جاتا۔ مونچھوں پر تاؤ دیتا ہوا بیٹنی سرگاتا۔ پھر وہ روٹی کی دانت اپنی میہ وہ پملا دار اکھوں سے دیکھتا اور کہتا۔ دیکھا تمہارے شہرین پتوں کا کیا حسہ ہوتا ہے۔

سامنے ایک من تھا۔ اس سے روٹی کو دانت کروانے والوں میں نیتا مندا بھی ایک تھا۔ اس نے روٹی کو سکھایا تھا کہ کس طن کتا پتی کی ڈنٹھل کو توڑ کر اس کو دس چوسا جاتا ہے

اور یہ کہ کس طرح تملیوں کے پروں کو انگوٹھے اور انگلیوں سے پکڑے رہنا چاہیے کمال کی بات اس نے جو سکھائی وہ آم کے درخت پر چڑھنا تھا۔ درخت باغیچے کے بچوں پہنچ تھا۔ بہت بڑا تھا۔ اس کا پڑا ہی زمین سے آٹھ فٹ اونچا تھا۔ سیدھا تھا۔ اوپر شاخیں پھیل گئی تھیں۔ اس کام میں بڑی سخت لگی لیکن ٹھیک وقت پر اس نے اس کرتب میں مہارت حاصل کر لی۔ اس کے ماں باپ مہانوں کو لے کر جوں ہی گھر میں داخل ہوئے تو اس نے پہلا کام یہی دکھایا وہ پھرتی سے درخت پر چڑھ گیا اور جب سب سے اونچی شاخ پر پہنچا تو اس نے چپلا کر میری دادی سے کہا: دیکھو ماشی۔ دیکھو میں کہاں ہوں!

اس نے ننڑیاں اٹھا کر جب اسے دیکھا تو حیرت سے کہا: کاش میں بھی درخت پر چڑھ سکتی۔ شاید اس اونچائی سے میں ڈھاکہ دیکھ سکتی۔

اس شام باغیچے میں بیٹھ کر ڈیزر کا انتظار کرتے ہوئے میری دادی نے مایا دیہی سے پوچھا کہ انکل کو لانے کے لیے انھیں اپنے قدیم مکان کب جانا ہے۔

جب آپ چاہیں۔ مایا دیہی نے جواب دیا اور میری دادی نے بڑے اشتیاق سے کہا۔ کل ہم لوگ کل ہی جائیں گے۔ جس قدر جلد ہو سکے جانا بہتہ ہو گا۔

صاحب نے مداخلت کرتے ہوئے کہا۔ نہیں۔ وہاں جانے کا یہ مناسب وقت نہیں ہے۔ وہ مکان قلاب شہر میں واقع ہے اور ہم نے سنا ہے کہ چانسی کے علاقے میں کچھ گڑ بڑ ہونے والی ہے۔ یہ خیال ہے کہ آپ ان دونوں وباؤں : جائیں۔ میری دادی خفت محسوس کرتی اگر وہ صاحب کی بات سن لیتی۔ وہ آگے تھمکی، اس کے گھٹنے کو جھنجھوڑا اور کہا۔ اگر وہاں گڑ بڑ ہونے والی ہے تو بہتہ یہی ہے کہ اس سے قبل ہی انھیں وہاں سے بحال لے جائے۔ انھیں کی خاطر تو میں ڈھاکے سے یہاں آئی ہوں۔ اور اب کسی ملن کی تانیہ مناسب نہیں ہے۔ بخوری سی گڑ بڑ سے میں گھبرانے والی نہیں ہوں۔ میں قدر جلد ہو سکے نہیں یہ کام کر لینا ہے۔

آپ نہیں سمجھتیں۔ صاحب نے وہسکی کا ایک گھونٹ حلق سے اتارتے ہوئے احتجاج کیا۔ پتا چلتا ہے وہاں جانا خطرے سے خالی نہیں ہے۔ میں اس کی اجازت نہیں دے سکتا۔ آپ کو چند دن انتظار کرنا پڑے گا۔ یہ کہہ کر وہ خاموش ہو گئے تاکہ مایا دیہی ان کی حمایت کر سکے۔

مایا دیہی نے بڑے اطمینان سے کہا۔ ہم لوگ بہت جلد وہاں جائیں گے۔ بس تھوڑے ہی دنوں بعد۔ ایک آدھ ہفتے کا کوئی فرق نہیں پڑے گا۔
میرے دادی نے کچھ سوچ کر کہا۔ ٹھیک ہے ہم اگلے ہفتے تک انتظار کریں گے۔ جمعرات کے دن تک۔ جمعرات کا دن بڑا اچھا ہوگا۔ لیکن اس کے بعد ایک دن کی تاخیر نہ ہوگی۔

مجھے یاد نہیں کہ اس واقعے کو گزرے کتنے دن بیت گئے۔ لیکن ایک دن خبر ملی کہ کھانا میں کچھ شور مچا ہوا ہے۔

مجھے یاد ہے کہ اس دن میری ماں بہت مصروف تھی۔ ہمیشہ کی طرح میرے باپ کو اس دن بھی جلد ہی اپنے کام پر جانا تھا۔ اس دن میری ماں ریڈیو کی خبر نہ سن سکی تھی معمول کے مطابق اس نے بستہ اور پانی کی بوتل میرے حوالے کرتے ہوئے مجھے اسکول کی بس پکڑنے کے لیے روانہ کر دیا۔

کئی برسوں بعد یاد کر کے تعجب ہوتا ہے کہ اس چھوٹے سے ٹرانسمیٹر ریڈیو کے ساتھ ماں کا کیا اذکار رشتہ تھا۔ اس کے کمرے میں صرف اس ایک چراغ کی اجازت تھی۔ یہ وہیں پر تھا جہاں پر اس کے 'موم' ماں باپ کی تصویریں فریم میں لگی رکھی تھیں۔ جہاں تک ہو سکے اس نے کبھی عین کی خبریں سننے کا موقع نہیں گنوا یا۔ ہم سب کے لیے ناشتہ کے ساتھ ساتھ خبریں سننا عبادت کی طرت تھا۔ میں اپنے کالج میں بڑے فخر کے ساتھ کہا کرتا کہ میری ماں کو سیاست سے بچ بچ دلچسپی ہے۔ عین کی خبریں سننے کا اس نے کبھی موقع نہیں کھنویا۔ میں تو تب بھی جانتا تھا کہ ریڈیو پر سنی جانے والے سیاست سے ماں کو کوئی دلچسپی نہیں تھی۔ اس کی یہ نفرت ایسی تھی کہ میں نے اس میں کوئی خوبی تلاش نہیں کی۔ میرے ذہن کو صرف اس بات پر آمادہ کیا جاتا تھا کہ تعلیم پاؤں اور کوئی بڑا سہارہ حاصل کروں۔ ویسے خبریں سننے کو جیتے رہنے کی علامت پر محمول کیا گیا۔

ڈالی۔ میری پانی کی بوتل اُن کی توجہ کا سبب تھی۔

میری سیدھی جانب ایک موٹا سا لڑکا تھا۔ اس کا نام تھا ٹیلیو جو کبھی کبھی ہمارے ساتھ پارک میں کرکٹ کھیلا کرتا تھا۔ میں نے اُس سے کہا کیا بات ہے؟ کیا تم نے پہلے کبھی پانی کی بوتل نہیں دیکھی۔

اُس کا منہ برسی طرح سے کھل گیا۔ اس نے کہا۔ تو تم بھی ایک لائے ہو۔ ایک چھوٹے بچے کی طرف اشارہ کرتے ہوئے اُس نے میرے ہاتھ میں جیکے سے کہا۔ وہ آج کوئی بوتل نہیں لایا ہے۔ اس کی ماں نے اُسے آج سوڈے کی بوتل دی ہے۔

بچہ شرمیلا ہو کر نیچے کی طرف دیکھ رہا تھا۔ ٹیلیو نے اُسے حکم دیا کہ پانی کی بوتل نہ لائے۔
کا سبب بیان کرے۔

مجھے یاد ہے کہ اُس کی آنکھوں میں آنسو بہ رہے تھے۔ اُس نے میاں ہوئی آواز میں کہا کہ اُس کی ماں نے اسے صبح سے پانی پینے نہیں دیا ہے اُس نے اس سے سنا کہ ٹیلیو نے پانی میں انگوروں نے زہر ملا دیا ہے اور سارے کھلتے کایا پانی زہر آلود ہے۔ مجھے یاد ہے کہ ہم لوگوں نے دبا دیا کہ اس کی باتیں سنی تھیں۔ اس وقت وہی پردوں کے پیچھے ایک اور بار بھی نہیں ہے۔ اس یا، کی قصور سی تفصیل۔ مجھے یاد ہے کہ ہم نے اُس سے کوئی سوال نہیں کیا تھا۔ ایسے سوال کہ وہ لوگ کون تھے۔ یہ کہ انہوں نے کیوں اپنے پیٹے کے پانی میں زہر گھول دیا۔ کسی سوال کی ضرورت نہ تھی۔ جواب سے ہم واقف تھے۔ یہ ایک ایسی ذہن نشین تھی جو کسی کی بیان کی ہوتی تھی۔ اس بیان پر آپ کو یقین ہو کہ نہ ہو۔ اہم بات یہ تھی کہ ردِ میاں کی تھی۔ نہیں اس کے بعد ساری باتیں واضح تھیں۔ نگہوں و سانس پرنا۔ دوسرے بچوں کا نہ جانہ رہا۔ ساری باتیں سامنے تھیں۔ وہ ایک سوال کی ضرورت نہ تھی۔

تب ٹیلیو نے اپنی آواز میں کہا۔ ہمیں گول پارک پر سب کچھ معلوم ہو جائے گا کیسے؟ کسی نے سوال کیا۔

اس لیے کہ وہاں ماٹولیس میں سوار ہوگا۔ وہ ہمارے پاس ہوگا۔ وہ مسلمان ہے میری طرف دیکھتے ہوئے وہ سکرپچر اس نے کہا۔ ٹھیک ہے۔ ماٹولیس تو ہمارا دوست

ہے۔ ہے کہ نہیں؟

مجھے یاد ہے کہ میں نے جواب دینا چاہا تو میرا حلق سوکھ رہا تھا۔

نہیں۔۔۔ جب سے ہم لوگوں نے محلہ بدل دیا ہے۔ میں نے جھوٹ کہا۔ میں مانٹو سے کئی

مہینوں سے ملا نہیں ہوں۔

جب ہم گول پارک پر پہنچے تو میں کھڑکی سے باہر دیکھنے لگا۔ ٹیوب ویل سے متصل جگہ

کی طرف جہاں مانٹو بس کے انتظار میں کھڑا ہوتا تھا۔ اب وہ وہاں نہیں تھا۔ میں نے اس

کے گھر کی گلی کی طرف جھانکا تو وہ پردے کے پیچھے کھڑا ہم لوگوں کی طرف دیکھ رہا تھا۔

مجھے خوشی ہوئی کہ وہ نہیں آیا تھا۔

اس کے بعد کچھ بعد دیگرے ہم لوگوں نے اپنی اپنی بوتلوں کے ڈھکن کھولے اور

پانی کو باہر بہا دیا

اس دن ہماری پہلی کلاس ریاضی کی تھی۔ ہماری ٹیچر ایک انگریز خاتون تھیں جس

کا نام تھا مسز انڈرسن۔ وہ اپنے قدم کی خاتون تھیں اور اسکرٹ پہنتی تھیں۔ اس کے

بال کٹے ہوئے تھے۔ کلاس روم میں بہت تنگڑے بچے تھے۔ مسز انڈرسن نے ہمیشہ کی تشریح

ہماری خانہ سازی لینا مناسب نہ سمجھا۔ ہم لوگوں کی تشویش بڑھ گئی کہ یہاں بھی معمول میں منسوق

آگیا ہے۔ ہم لوگ خاموش سی خاموش منتظر رہے کہ ہر کام معمول کے مطابق ہو تب مسز انڈرسن

نے ہاتھ میں پنسل اٹھا کر میز پر ٹپک ٹپک کیا۔ ہم لوگوں نے اپنی اپنی کتابیاں کھولیں۔ وہ کہہ

رہی تھیں ”لا“ کا مناسب ہم کسی بھی عدد سے متعلق کر سکتے ہیں۔ ہمیں ہی بعد میں معلوم ہو گیا

کہ وہ دن بھی ہمیشہ کی طرح کا ایک دن تھا۔ ہمارا سبق مختلف نہ تھا۔

کلاس روم میں بری میز سے لگی ایک کڑکی تھی۔ مجھے احساس ہوا کہ میں نے کوئی آواز

سنی ہے۔ دور سے آتی ہوئی آواز۔ وہ پھیل کر معدوم ہو گئی۔ ایسے ہی جیسے شارٹ ویو ریڈیو

اسٹیشن کی ٹوٹتی ہوئی آواز۔ مجھے یقین نہ آتا تھا کہ میں نے کوئی آواز سچ سچ سنی تھی۔ لیکن

جب میں نے اپنے بازو نیچے لٹکائی طرف دیکھا تو وہ بھی اوپر کی طرف دیکھتا ہوا نظر آیا۔ میں

نے پوچھا۔ یہ کیا ہے؟ وہ کچھ نہ بتا سکا۔ اس نے پہرہ بناتے ہوئے اپنے کندھے سے ہتھکڑے

مسنر انڈرسن کی نظروں سے بچتے ہوئے میں نے اپنا سر اٹھایا اور کھڑکی سے باہر جھانکا۔ اب کی دفعہ آواز زور کی تھی۔ کئی آوازیں ایک ساتھ آئیں۔ کسی جلووس کی آواز تھی۔ ہمارے اسکول کے سامنے سے گزرنے والے جلووسوں کی آوازیں کے ہم عادی تھے۔ آئے دن ایسی آوازیں سنائی دیتی تھیں۔ ان پر ہم نے کبھی دھیان نہیں دیا تھا۔ کسی کے چلانے کی آواز تھی۔ پھر کوئی دوسرا چلا رہا تھا۔ ایک آواز کے ساتھ دوسری آواز۔ تسلسل کے ساتھ۔ پھر اچانک خاموشی اور مکمل سکوت۔ پھر کوئی ایک آواز۔ اس کے ساتھ ہی کوئی درجن دوسری آوازیں۔ پھر لمحہ بھر کا سکوت۔

ان آوازوں میں ایک طپ کی گھبراہٹ تھی غیر معمولی یا گونج جیسی بھی نہیں جو غصہ میں نکال جاتی ہیں۔ وہ پٹی پٹی آوازیں، نکیلی آوازیں، چڑھتے ہوئے سروں کی آوازیں، ایسی آوازیں جو آپ کے اندر کسی خوف کے پیدا ہونے سے نکلتی ہیں اور اس کے ساتھ ہی آپ کے دل میں انتشار کی کیفیت محسوس ہونے لگتی ہے۔

اب یہ آوازیں دوسرے لوگ بھی سن رہے تھے۔ کلاس روم میں بیٹھے ہوئے سارے لوگ کھڑکیوں کی طرف دیکھنے لگے۔

مسنر انڈرسن نے پوری کوشش کی کہ یہ لوگ ان آوازوں کی طرف دھیان نہ دیں۔ وہ بلند آواز میں پٹ پٹے لگیں۔ ہماری توجہ اپنی طرف کرنے کے لئے انہوں نے مینہ تپتہ پھرایا۔ ان کی آواز کلاس روم میں گونجنے لگی۔ باہر کی آوازوں کی گونج بھی بڑھتی گئی۔ ہمارے اٹھیں اسکول کی دیواروں کے اوپر سے گزرتے نہ۔

مسنر انڈرسن ابھی انہیں نظر انداز نہیں کر سکتی تھیں۔ انہوں نے کتابیں میز پر رکھیں اور کلاس روم میں ٹہکتے ہوئے کھڑکیوں کو بند کیا۔ ان کے تسمیوں کو مہر رنگ سے پیٹ کیا گیا تھا کہ دھوپ کی تازت سے لوگ محفوظ رہیں۔ کھڑکیاں بند کی گئیں تو ہم لوگوں نے اپنے آپ کو ہرے اندر ہی میں گھرا ہوا محسوس کیا۔ اب مسنر انڈرسن کی آواز کلاس روم میں گونجنے لگی تھی۔ وہ پھر سے الجبرا کے اصول سمجھا رہی تھیں۔

اب اسکول کی گھنٹی بجی تو مسنر انڈرسن نے تھپٹکارا محسوس کیا۔ کلاس پھوڑنے سے قبل

انہوں نے سختی سے تاکید کی ہم لوگ تاریخ کی کتاب کو جی لگا کر پڑھیں اور شور نہ چائیں اس کے ساتھ ہی وہ کلاس سے باہر چلی گئیں۔

جوں ہی وہ کلاس روم سے باہر نکل گئیں ہم لوگوں نے اپنی کھڑکیاں کھول لیں۔ ہمیں دور تک اس لیے نظر نہیں آتا تھا کہ ہمارے اسکول کی دیواریں بیت ادبچی تھیں۔ جو مہاجکا تھا۔ ہر چیز ساکت ہو گئی۔ تب ہم نے آگ بجھانے والے انجن کی آواز سنی۔ ایک ہی منٹ میں وہ ہمارے پاس سے گزر گیا۔ کسی نے آسمان میں دور کی طرف اشارہ کیا اور ہم نے دیکھا کہ وہاں دھنوں کی لکیے اٹھ رہی ہے۔ ہمیں اس کا علم نہ ہو سکا کہ آگ کہاں لگی ہے۔

کسی نے کہا۔ سوچو تو اس وقت کون بیٹنگ کر رہا ہوگا۔ اس کا جواب کسی نے بھی نہ دیا۔ ہم سب میچ کو بھول چکے تھے۔

پیرمہ انڈرسن ہماری طرف آئیں۔ ہم لوگ اپنی اپنی میزوں سے ہٹ گئے۔ ہمتہ ہونڈوں پر رکھے وہ ہماری طرف گھورنے لگیں۔ پتہ تو یہ ہے کہ وہ ہم لوگوں سے خفا نہیں تھیں جیسے کہ انہیں ہونا چاہیے تھا۔ یہ تعجب تھا کہ ہوتے انہوں نے کہا کہ باقی دن کے لیے کلاس موقوف کر دی گئی ہے اور نہیں بسوں میں اپنا اپنا گھر بھیجنے کا انتظام کیا گیا۔

کیوں؟ کسی نے دریافت کیا۔ وہ اس پر خفا ہوئیں اور کہا کہ تمہیں تعطل نہیں پڑتا؟ ہم لوگ خاموشی کے ساتھ کلاس روم سے نکل آئے اور کھیل کے میدان میں کھٹے ہو گئے۔ اسکول کے سارے پتے ہم قطر میں کھڑے رہے۔ لوہے کی بڑی بڑی گیٹیں کھلی ہیں۔ پھر اپنا کام حوالہ براگینڈیت ہو گیا۔ اگلی قطر روں کے پتے سناٹھا اٹھا کر تعجب سے اپنے گھر آدھر پہنچے۔ گے۔ بب ہم گیٹ کے پاس پہنچے تو ہم لوگوں نے دیکھا کہ دروازے پہنے پولس کی ایک ٹولی ہمارے اسکول کو چاروں طرف سے گھیرے ہوئے ہے۔

لوگ بہاں کیا کر رہے ہیں۔ میں نے ٹبلو سے پوچھا۔

تم ایڈریٹ۔ اس نے کہا۔ کیا تم دیکھتے نہیں کہ وہ لوگ ہماری حفاظت کر رہے ہیں۔ ہم لوگ خاموشی سے اپنی اپنی بسوں میں سوار ہو گئے۔ اس دفعہ ہفتوں کھڑکی سے آگ کے بیٹوں کو دیکھا۔ جوں ہی بس روانہ ہوئی ہمیں احساس ہو گیا کہ ان پیرگھنوں میں ان

گلیوں کا نقشہ بدل چکا ہے۔ ہر روز ہم ان گلیوں کو دوبارہ دیکھتے تھے۔ اب وہ گلیاں ہمیشہ کی طرح نظر نہیں آرہی تھیں۔ فٹ پاتھوں پر سے لوگ گزرتے رہتے اور وہاں خرید و فروخت بھی ہوتی۔ اب یہ گلیاں ان سے خالی تھیں۔ صرف پولس کے چند میہرہ دار تھے۔ تمام دکانیں بند تھیں۔ کونوں میں لگی پان کی دکانیں بھی بند تھیں۔ ہم میں سے کسی نے انہیں کبھی بند نہیں دیکھا تھا۔ تب بس ایک ایسی تنگ گلی میں مڑی جسے ہم نے پہلے کبھی نہیں دیکھا تھا۔ اس گلی میں تھوڑی سی جہل پہل تھی۔ لوگ دیواروں کے کونے سے لگے کھڑے تھے اور ہماری بس کو شک کی نظر سے دیکھ رہے تھے۔ خاموش ہی خاموش انہیں کسی انہونی مادہ کا انتظار تھا۔

شکر خدا کا میں نے اپنے آپ سے کہا تھا اور میں نے اس وقت یہاں موجود نہیں ہیں۔

میلوں نے میری کہنی کو تھمکا مارا اور گلی کے کنارے پر تھہرے ہوئے رکشہ کی طرف اشارہ کیا۔ دوسرے لوگوں نے بھی اسے دیکھا اور اسی کی طرف دیکھنے لگ گئے۔ ہماری نگاہیں اُس پچی رہیں گو ہم لوگ بہت آگے نکل چکے تھے۔ کوئی وجہ نہیں تھی کہ ہم اسے اس طرف گھورنے۔ ہم لوگ جب بھی باہر نکلتے رکشاؤں کو بے ترتیب رکھا ہوا پاتے۔ ہم ایک رکشہ کو دیکھتے رہتے جس انداز سے رکشہ وہاں رکھی گئی تھی وہ سب کی دلچسپی کا سبب تھا۔ ہم اس مقصد کو سمجھنے کے جس مقصد سے رکشہ وہاں رکھی گئی تھی۔ اس لئے ایک لاوارث تڑپ ہو رہی تھی۔

اس کے بعد ہماری بس پارک رکس کی طرف مڑی اور پچھلے پچھلے آواز میں ہمیں چاروں طرف پھیل گئیں۔ وہیں ہی جھونڈی گونجتی ہوئی آوازیں۔ میں نے اس کے پاس جمع ہوئے لوگوں کو اس بس کے شیشے کے اندر سے دیکھا۔ اتنے میں مجمع کے چند لوگ آگے بڑھتے ہماری طرف آئے۔ بس کے ایک ایک ایک نے سے زور دیا دیکھا لگا تو میں اپنے پاؤں کے بل آچل پڑا۔

اسی لمحے سے کشش کرتے ہوئے اُڑا بیور نے بس کو مڑا۔ اس کے دویشیہ فٹ پتھر پر چڑھ گئے اور ایک زوردار دھچکا پڑا۔ لیکن پھر اسے سزا کے پیر لایا گیا۔ گیارہوں کے بدلے آواز کانوں میں چبھ رہی تھی۔ اس کے بعد بس آہستہ آہستہ آگے بڑھنے لگی۔

جو لوگ پیچھے دوڑ کر آرہے تھے وہ لوگ بس سے چند منٹ کے فاصلے پر رہ گئے۔ جب بس پر پتھروں کی بارش ہونے لگی تو ہم لوگ اپنی اپنی کرسیوں کے اندر گھس گئے۔ پھر بس کی رفتار بہت تیز ہو گئی اور ہم لوگ انھیں چھوڑ کر بہت آگے نکل گئے۔ جب ہم لوگوں نے سر اٹھا کر ان کی طرف دیکھا تو چند لوگ ایک دوسرے کے کاندھوں پر ہاتھ ڈالے ہنس رہے تھے۔

ایک اور ٹکڑ پر ڈرائیور نے بس کو ایک ایسی گلی میں گھسا دیا جیسے ہم پہچان نہ سکے۔ بلکہ ڈرائیور کے قریب ہی بیٹھا تھا۔ وہ اپنے پاؤں پر کھڑا ہو گیا اور ڈرائیور سے کہنے لگا کہ وہ اس کے گھر کا راستہ نہیں ہے۔ وہاں سے وہ اپنے گھر واپس نہ ہو سکے گا۔ بس کی رفتار میں کمی کیے بغیر ڈرائیور نے طبلو کے کاندھے پر ہاتھ رکھا اور واپس آئے اپنی سیٹ پر بیٹھا دیا۔

ہم میں سے کسی نے ایک دوسرے کی حیات نہ دیکھا۔ ہم لوگ ان گلیوں کو پہچان نہ سکے جن پر ہم گزر رہے تھے۔ ہم یہ بھی نہیں جانتے تھے کہ ہم اپنے اپنے گھر کی داف جاب میں کونہیں نگلیاں خود اپنا راستہ بھول چکی تھیں۔ خود ہمارا شمار ہمارے خلاف ہو گیا تھا۔ اب ٹبلو رونے لگا۔ ہم لوگ ایک ایک کر کے اس کے اداات سے بونے۔ کوئی دوسرا موقع نہ ملا تو ہم اس کا مذاق اڑاتے۔ لیکن اس وقت ہم خاموشی سے اس کی باتیں سنتے۔ وہ بہت رورہا تھا۔ ہم اُسے کچھ نہ کہہ سکے۔ اُس سے یوتیو بھی نہ سکے کہ اُس کی تھیف کبات۔ اُس کی پکیوں میں بے پناہ دماندگی تھی۔

وہ گھ پیچھے تک اُسی طرف دھتارہا۔ وہ ہم سب کے لیے روتا رہا۔

ہر کہنا کافی نہ ہو گا کہ ہم سب ضائع تھے۔ ہم خوف سے حواس باختہ ہو چکے تھے۔

وہ ایک ایسا خوف تھا جسے نہ تو آپ بھول سکتے ہیں اور نہ ہی اُس کی وضاحت کر سکتے

ہیں۔ یہ خوف ان لوگوں کے خوف جیسا تھا جو رات کی زد میں آتے ہیں۔ ان لوگوں کا خوف جو زمین کے استقلال میں اپنا یقین کھو چکے ہیں۔ لیکن یہ بالکل ویسا ہی نہیں تھا۔ اس کی مثال ہی نہیں دی جاسکتی کیونکہ اس کا مقابلہ کسی فطری خوف سے نہیں کیا جاسکتا جو

آفاقی ہے۔ اس کا موازنہ حکومت کے جبر سے بھی نہیں کیا جاسکتا جو موجودہ دنیا میں عام ہو چکا ہے۔ یہ ایک ایسا خوف ہے جو اس احساس سے پیدا ہوتا ہے کہ معمول کی زندگی تو محض ایک اتفاق ہے اور ہمارا ماحول اور وہ کھلیاں جن میں ہم رہتے ہیں وہ ہمیں خبردار کیے بغیر اچانک ہماری مخالفت ہو جاتی ہیں اور ایسے ریگستان میں بدل جاتی ہیں جہاں اچانک سیلاب آگیا ہو۔ اسی سبب برفیہ غیر کے رہنے والے ہزاروں لاکھوں انسان دنیا کے دوسرے انسانوں سے خلیفت ہیں۔ اس کا سبب نہ زبان ہے، نہ خدا، نہ موسیقی — یہ تو تنہائی کا ایک خاص وصف ہے جو اس ڈر سے پھلتا پھولتا ہے کہ آپ کو ایک جنگ لڑانی ہے اپنی ذات اور اپنے ہی اس عکس کے درمیان جو آپ کو آئینے میں دکھائی دیتا ہے۔

جمعرات کی صبح جب ردی باگا تو وہ دیر تک بستر ہی میں پڑا رہا اور آرام کے درخت پر بیٹھنے والی چڑیوں کی چہک کو غور سے سنتا رہا۔ ساتھ ایئر پورٹ جاتی ہوئی ٹریفک اور گھلی میں سے گزرتی ہوئی سائیکلوں پر سے دودھ کی کیانوں کی آواز بھی آتی رہی۔ باہر ان آوازیں نے اس کے ذہن کو سب کر لیا تھا۔ وہ مست سے اٹھا اور کھدکی کے قریب پہنچا۔ اگر کہیں کوئی آفت آئے تو وہ جانتا تھا کہ سب سے پہلے وہ دیکھے۔ آفت کی نوعیت کس طرح کی ہوگی اسے ایسے منتقا۔ شمالی بندے درڈنگ اسکول کے ملازمہ کناڈا اور رومانہ دوہن بنگاہیں ایسی تھیں جہاں وہ رد چکا تھا۔ وہاں تو ایسی کوئی آفت نہ تھی۔ اگر کوئی آواز سنی بھی تھی وہ بورڈنگ اسکول کے دیواروں تک محدود تھی۔

پرانے مکان تک پہنچنے کا انحصار اس بات پر تھا کہ اس صبح وہ علاقہ اندیشے سے پاک ہو۔ اسے اس بات کی پروا نہ تھی کہ ان آفتوں کا سامنا کرنے کے لیے وہ گھر میں بیٹھے رہیں یا گھر سے باہر جائیں۔ دونوں صورتوں میں یہ تماشہ ہی تھا۔ انھیں بہ حال باہر بانا ہوگا۔

گزشتہ کئی دنوں سے ایسی کوئی بات ادھر نہیں ہوئی تھی اور اس دوران ماشی کی بے چینی بڑھتی جا رہی تھی۔ گزشتہ رات کھالے پر اس کے باپ کو راضی ہونا ہی پڑا۔ اس نے کہا تھا۔ ٹھیک ہے وہ لوگ جا سکتے ہیں لیکن انہیں اپنے ہمراہ سیکوریٹی گارڈ کو لے جانا پڑے گا۔

روبی نے کھڑکی میں سے بھجک کر نیچے کی طرف دیکھا۔ سہرا کے سورج کی کرنوں سے باغ و مکہ رہا تھا۔ بڑی مکھیاں پر پھیلائے پھولوں پر بیٹھی ان کا رس چوس رہی تھیں۔ نظر ہٹا کر اس نے سڑک کی طرف دیکھا۔ سڑق ان کا پڑوسی ہمیشہ کی طرح ہاتھ میں چائے کی پیالی لیے گلاب کے پھول سوگھ رہا تھا۔ آفت جیسا کوئی اندیشہ نہ تھا۔ ماحول سے مطمئن ہو کر وہ نیچے گیا۔ پھر ترمیم اور مٹے کو اطلاع دی کہ سب کچھ ٹھیک ہے۔ اب لوگ باہر نکل سکتے ہیں۔

کئی دنوں کے بعد روبی کو جو بات یاد رہی وہ یہ تھی کہ میسی دادی نے اس دن باہر نکلنے سے پہلے دوبارہ اپنی ساڑی بدلی تھی۔ جب وہ ناشتے پر آئی تھی تو وہ استری کی ہوئی سادہ اور سیاہ ساڑی میں ملبوس تھی۔ اس نے اعلان کیا کہ وہ فوراً نکلنا چاہتی ہے لیکن اب آفس سے سیکوریٹی گارڈ کو لے کر سٹریٹ کار آجینٹی تو اس نے اپنے پرگاہی نظر ڈالی۔ پھر وہ اوپر گئی۔ کوئی چند منٹ بعد وہ واپس ہوئی تو دوسری سفید ساڑی پہنی ہوئی تھی جس کا بارڈر بنہ تھا۔ سب تیار ہو کر درمیان بیٹھ گئے۔ تب میسی دادی کو یاد آیا کہ وہ یہاں تک کی بیوی کے لیے جو تختہ لائی تھی وہ گمریں "دل آئی ہے۔ اور جب وہ دوبارہ واپس مدنی تو وہ سرت بارڈر والی سفید ساڑی پہنی ہوئی تھی۔۔۔ سے یاد تھا کہ اس کی ماں اس بات پر خوب ہنسی تھی اور کہا تھا کہ وہ ایسے جا رہی ہے جیسے کوئی دلہن پہلی بار اپنے گھر جاتی ہے۔ اُسے یہی یاد تھا کہ دادی نے کس درخت مسکرا کر اسے بواب دیا تھا۔ تم غلط کہہ رہی ہو میں پہلی بار اپنے گھر ایک بیوہ کی حیثیت سے جا رہی ہوں۔

کام میں بیٹھا روبی کلیدوں کو دیکھتا رہا کہ کوئی آفت تو آنے والی نہیں ہے۔ بہت جلد اسے مایوسی ہوئی۔ نئی مارکٹ کی ساری ڈکانیں کھلی تھیں اور گلیوں میں ہمیشہ کی جھپٹ تھی۔ کاریں سائیکل رکشائیں اتنی تھیں کہ کسی کے سی۔ ڈی نمبر پلیٹ کی طرف دوبارہ دیکھنے

کی فرصت نہ تھی۔

کار چلا سنا ہوا ڈرائیور میری دادی کو مختلف مقامات کے نام بتاتا جا رہا تھا۔ پلازا پکچر پولیس۔ اس پر بن بہ کا پندرہ فٹ کا اشتہار لگا ہوا تھا۔ گلشن پولیس ہوٹل۔ رنارلس کورس وغیرہ وغیرہ۔

یہ سب تو خوب ہے۔ اس نے کہا۔ لیکن ڈھاکہ کہاں ہے؟

بب وہ آگے بڑھتے ہوئے پل پر سے گزر گئے تو مناظر میں تبدیلی نظر آئی۔ گلیاں تنگ ہوتی جا رہی تھیں اور بھیڑ بڑھ گئی تھی۔ مکانات پرانے اور بوسیدہ۔ میری دادی اپنی سیٹ کے کونے سے لگی چوکس بیٹھی تھی۔ وہ بیٹھی دیکھ رہی تھی اور ہوا کے دے لے رہی تھی۔ کار ایک مصروف چوراہے کی جانب مڑی۔ اپنا نام اس نے مایا دیہی کا ہاتھ پکڑتے ہوئے کہا۔ دیکھو۔ بازار، وہ رہی رائل اسٹیشن ہی۔ کیا تمہیں یاد نہیں؟ مایا دیہی نے اسے اپنے داہنے بازو سے تھمسا۔ دونوں ایک دوسرے کی بازو میں باہیں ڈالے، ہنستے اور آنسو بہاتے رہے۔ انھوں نے سنے کو بتایا کہ اب وہ اسکو اجاتی تھیں تو اسی بازار سے اپنی کتابیں خریدتی تھیں۔ وہ تو اس وقت باطل ویسا ہی لگا۔ رہا تھا۔ آگے نکلنے پر سنے مایا دیہی نے کہا کہ مدت دکھانوں لے نام بدلے ہوئے ہیں۔ میری دادی اس تبدیلی کے لیے بھی تیار نہ تھی۔ اس نے ترش ہوا کر کہا۔ — نہیں نیسے ایچی اس بات ہے۔ یہ وہی نام ہیں۔

بہتر وقت، بعد ان کی ملاقات۔ گلی میں مٹی کی گلیوں کے دونوں اطراف میں نہیں۔ میری دادی کے بے شکل آن پڑی کہ وہ کس کس وقت دیکھ کر ایسا کہ محسوس ہوا جیسے کسی پرانی تسمیہ پرے کی۔ ازم کو دیکھ رہی ہے۔ وہ فی سبٹ پر جلوہ آتا ہے۔ اور وہ۔ دل کی بات اشارہ کرنے لگی۔ یہ تو وہی جگہ ہے یہاں فٹ بال مبل کرتے تھے یہاں سے ایم ایچ بی۔ جب تھا۔ وہ رہا تھا۔ اس نے جس سے میں کیوں ہی دن بھر پارک میں مل گیا ہوں۔ اس نے ہمارے سدا نوں کے بیچے جو اب اس کی دکھان پر غلامی میں رہتا ہے۔ اس اور اس کی مصروفی سے سنے کی۔ سوال۔ جواب۔ کرتا تھا۔

ایک تنگ اندر بھی پرچھائی کر ڈرا ہوئے مار روکی۔ گلی کی طریت اشارہ کرتے ہوئے اس

نے پایا دہی سے کہا۔ وہ رہا آپ کا مکان۔ یہیں تو سیف الدین کا کارخانہ ہے۔
 میری دادی اس اچانک انکشاف پر بوکھلا کر احتجاج کرنے لگی۔ اس نے چیخ کر کہا۔ یہ
 نہیں ہو سکتا۔ یہ ہماری گلی نہیں ہو سکتی۔ کانا بابلو کی مٹھائی کی دکان کہاں ہے؟ وہاں اس
 دکان میں تو لوہا بیچا جا رہا ہے۔ مٹھائی کی دکان کہاں چلی گئی؟
 ڈرائیور نے افسوس کے ساتھ اپنے ہاتھ ہوا میں لہرائے اور کہا۔ وہاں مٹھائی کی دکان
 اب نہیں ہے۔ وہ سب جا چکا۔ اب نہ ہی ہے۔

پھر کار پر کوئی دھتکارا محسوس کرتے ہوئے ڈرائیور نے فوراً کار کا پٹ کھولا اور اس
 بچے کو جو سرسٹیز کے بانیٹ پر لگے ستارے کو چھونے کی کوشش کر رہا تھا بھٹکا دیا۔ لڑکا بھاگ
 کر چند نوجوانوں اور بچوں کے جبرٹ میں شامل ہو گیا۔ ان کی طرف شبہ کی نظرات دیکھتے
 ہوئے ڈرائیور نے سیکوریٹی گارڈ کو کار کے پچھلے حصے کی حفاظت کے لیے کہا اور خود بانیٹ
 کی نگرانی کرنے لگا۔

وہاں امیری دادی نے گلی کی طرف اشارہ کرتے ہوئے چلا کر کہا۔ دیکھو! وہ ہمارا مکان۔
 دیوار کی منڈیروں پر کانی جمع ہو گئی تھی اور بڑے درخت کی شاخیں ان پر پھیل
 گئی تھیں لیکن مکان کا طبلہ ویسا ہی تھا جیسے میری دادی کو یاد تھا۔ بہت پھیلا ہوا جیسے آنے
 والوں کو خوش آمدید کہہ رہا ہو۔ میری دادی نے اپنی آنکھیں شمع لیں اور اس وقت تک
 وہاں سے رکت نہیں کی جب تک کہ روپی نے اس کا ہاتھ تقاطع کر دیا۔ چلو ہم چل
 کر دیکھیں۔ آؤ تو۔

لیکن قبل اس کے کہ وہ آگے بڑھتے ڈرائیور بھاگ کر مایہ دہی تک قریب چلی گیا۔ اس
 کے ہاتھ میں کچھ کہہ کر وہ دلے بنی ہوا کار کی دھڑلے لگا گیا۔ اس نے کیا کہا؟
 نے پوچھا۔ لیکن وہ تو ایک خواب کی طرح سکراتی ہوئی اس کی مڑ مڑاتی تھی۔ وہ اسے
 پانے کے لئے اپنے اپنا سوال دہاتا پڑا۔ اس نے جواب دیا۔ کوئی خاص اہمیت نہیں رہی ہے۔
 ہے کہ ہم لوگ جلد لوٹ کر واپس چلیں ورنہ کوئی آفت نہ آئے۔

وہ لوگ گلی کے اندر گئے۔ بچوں کا ایک ہجوم انہیں بچے سے گھیرے ہوئے تھا۔

تو اکثر مئے کے پیچھے لگے تھے۔ مئے کے بارے میں وہ کانا پھوسی کر رہے تھے جسے روہی سن رہا تھا۔ ایک چھوٹی بچی نے اپنے ہاتھوں سے مئے کے ہاتھوں کو تھپو لیا۔

اب وہ اپنے مکان کو واضح طور پر دیکھ سکتے تھے۔ رنگ برنگی ساڑیاں ٹریس پر سکھانے کے لیے پھیلا دی گئی تھیں۔ کھڑکیوں میں سے دیواریں، ان میں ٹھونسے ہوئے کیلے اور ان پر تھوسے لٹے پھر دان نظر آ رہے تھے۔ کچہ کپڑے بھی دیواروں سے لٹک رہے تھے۔ کھڑکی سے لگے ایک سان بڑ پر لکھا تھا۔ لطف اللہ اسماعیل۔ بی اے، ایم اے، پٹنہ، جس سے آپ ٹائیسٹ اور شارٹ ہینڈ کی خدمات حاصل کر سکتے ہیں۔

گیٹ کی تلاش میں روہی آگے بڑھا گیا۔ وہ دوڑتا ہوا واپس آیا۔ منہ بنا کر کہنے لگا۔ موٹر سائیکلس۔ ہر طرف موٹر سائیکلس۔

لایا دیسی اور میسی داوی نے جس جیت اور بے یقینی سے اس خبر کو سنا کہ صورت حال کو سمجھنے میں دشواری نہ ہوئی۔ انھیں کارخانے کا علم تھا لیکن اس تھوڑے سے باغیچہ میں جہاں وہ اپنے چپن میں ایک ساتھ کھیلا کرتی تھیں ایسی بات نہیں ہو سکتی۔

یہ سچ نہیں۔ میری دادی نے کہا۔ یہ بھوٹ ہے۔ لیکن جب وہ گیٹ کے قریب پہنچی تو صورت کی کرنوں کو اپنے ہاتھ کی آڑ میں کرتے ہوئے اور اپنی آنکھوں کو تمازت سے بچاتے ہوئے اس نے جو کچھ دیکھا اس سے روہی کی بات کی تصدیق ہوتی تھی۔ پورٹیکو پر ٹن لگا ہوا تھا اور ایک شخص اس کے نیچے موٹر سائیکل کے ڈنگارڈ کو ٹھیک کر رہا تھا۔ دھوپ سے اس کا عکس دو رنگ پڑ رہا تھا۔ اس سے اس حصے پر جو باغیچہ میں متاتیل پھیلا ہوا تھا۔ اس پر پرانے ٹائز ٹیوب اور پائیس پڑے ہوئے تھے۔

ہر چیز بدل چکی تھی۔ اب میری دادی بھی ان سے بے تعلق ہو گئی۔ یہ وہ مکان نہیں تھا جس کی یادیں اس کے ذہن میں تازہ تھیں۔ وہ مکان جسے اس نے میرے لیے کھلتے میں بنایا تھا اس سے ملتا جلتا تھا۔

میں اسے دیکھ سکتا ہوں میں وہ گھوم رہی ہے۔ گہرا اور پرانے ٹائزوں کی اسے پروا نہیں ہے۔ بالکونی کی طرف گھورتی ہوئی۔ ان پر رنگ آلود لوہے کے پائپ ہیں۔ لیمو کے اس

درخت کو دیکھتی ہوئی جسے اس کی ماں نے لگایا تھا۔ وہ اپنے ٹخنوں سے ہینڈ بارس کو چھوٹی ہوئی آگے بڑھ رہی ہے۔ آخر کار سیف الدین میکانک بڑے احترام سے اسے ایک جگہ بٹھا دیتا ہے۔ تب وہ اس کے آئیل بجھے چہرے کو دیکھتی ہے اور اس پر تعجب کرتی ہے کہ یہ نیارشتہ دار جس کا چہرہ اسے یاد نہیں ہے گھر کے کس حصے سے نکل کر آیا ہے۔ اس حیرانی کو دور کرنے کے لیے مایا دہی بڑی نرمی سے اس سے کہتی ہے کہ یہ سیف الدین میکانک ہے جو ان کے چچا کو ہندوستان منتقل کرنے میں ان کی مدد کرنے والا ہے۔ میری دادی جو چچا کے بارے میں سب کچھ بھول چکی ہے اسے پہرے یاد کرتی ہے اور قوت ارادی پر زور دیتے ہوئے اسی اہم فرض کی طرف لوٹ آتی ہے۔ وہ اس لیے یہاں نہیں آئی کہ نسا لہیا کا شکار ہو۔ وہ نسا لہیا سے نفرت کرتی ہے۔ میری دادی — اس نے کئی سال مجھے یہ بتانے میں بتائے کہ نسا لہیا ایک کوری ہے۔ نفعی اوقات۔ ہر شخص پر لازم ہے کہ وہ اپنے مانگی کو بھول جائے اور اپنے مستقبل کی تعمیر میں آگے بڑھے۔ اب وہ اپنے آپ آہستہ سے دہرا رہی ہے کہ وہ کس فرض کی انجام دہی کے لیے یہاں آئی ہے۔ اس فرض کی آوائیگی کے لیے کہ وہ اپنے چچا کو یہاں سے نکالے اور اسے اپنے مستقبل کی تعمیر میں لگا دے۔

ہاں ٹھیک۔ جیتھ موٹائی۔ اس نے سیف الدین سے کہا۔ وہ اب کیسے ہیں۔
سیف الدین جو گٹھے ہوئے مضبوط جسم کا آدمی تھا اور ہائیس و پچاس سال کی پنج کی عمر کا آدمی تھا اس نے اپنی ہندوستانی زبان لیکن بنگالی لہجے میں بتایا کہ ان کی مدت خراب ہے ان کے لیے جلد سے جلد کچھ نہ کچھ کرنا پڑے۔

میری دادی نے بڑی سنجیدگی سے سنا اور اپنے ہاتھوں کی حالت دیکھا تو وہ ایک ناک کی راس کا پیر پکٹ تھا جسے ہونے لگی۔ اسے حیرت ہوئی کہ اسے وہ اپنے ساتھ کیوں لے آئی۔ سیف الدین سے باتیں کرتے ہوئے اچانک اس میں پکٹ کا مقصد یاد آیا۔ تب اس نے اسے سیف الدین کے ہاتھوں میں تھموا دیا کہ یہ ساری تمہاری میری ہے۔

سیف الدین کے سیاہ مائیل چہرے پر سکرامٹ کی ایک لکیر دوڑ گئی۔ اس نے کہا۔ اس تکلیف کی کیا ضرورت تھی۔ پھر اس نے میری دادی کا بہت بہت شکریہ ادا کیا اور اپنی بیوی کو

آواز دے کر کہا کہ وہ ہندوستان سے آئے ہوئے مہانوں کے لیے چائے لے آئے۔
لیکن کیا ہمیں وہاں جا کر ان سے بات نہیں کرنا ہے؟ مایا دیہی نے کہا۔ ہمارے پاس
زیادہ وقت نہیں ہے۔

آپ لوگ چائے پیے بغیر یہاں سے نہیں جائیں گے۔ سیکانک سیف الدین نے امر کیا۔
آخر آپ لوگ ہندوستان سے ایک لمبا سفر کر کے تو یہاں آتے ہیں۔ دوسری بات یہ کہ آپ لوگ
وکیل بابو سے ملنے کے لیے اپنے سے نہیں جائیں گے۔ آپ کو خلیل کا انتظار کرنا ہوگا۔
اور خلیل کون ہے؟ میری دادی نے کہا۔

خلیل اور اس کا خاندان وکیل بابو کی دیکھ بھال کرتا ہے۔ سیف الدین نے وضاحت کی
وہ ایک اچھا آدمی ہے۔ وہ بھی ہندوستان سے آیا ہے۔ بنگال میں دہلی آباد کے علاقے سے۔
کچھ احمق سا آدمی ہے لیکن دل کا بڑا اچھا۔ یہی تو میں سب سے کہتا ہوں کہ وہ احمق مہربان
دل کا اچھا ہے ورنہ وہ اس بوڑھے آدمی کی دیکھ بھال میں کیوں لگا رہتا۔ ایک ہندو کی۔ وہ پناہ
تو اس بوڑھے کو نکال باہر کر سکتا ہے اور دونوں کو اسے اپنے اہل و عیال کے لیے استعمال
کر سکتا ہے۔

پھر وہ تردیب سے نہ طلب ہوا۔ صاحب کیا آپ یہاں کبھی موتی مہی گئے ہیں میری بیٹی
وہیں کی ہے۔

تردیب نے اپنا سر شی میں ہلایا۔

سیف الدین نے مایوسی سے اپنے ہونٹ بھینچ لیے۔ بڑے افسوس کی بات ہے۔ اس نے
کہا۔ آپ جب واپس جائیں تو موتی مہی نہ درج ہیں۔ بہت عمدہ مقام ہے۔ واپس آنا ہی
آفتوں کا سامنا ہے۔

خلیل کی آمدنی کا ذریعہ کیا ہے؟ میری دادی نے سوال کیا۔

وہ سائیکل رکشہ چلاتا ہے۔ سیف الدین نے کہا۔ اور ادھر ادھر ٹھکانے رکھتا ہے۔ اس نے
اس قدر کہ اس کی بیوی بچوں کا گزارہ ہو جاتا ہے۔ وکیل بابو جب تک کھاتے تھے ان
کے لیے ٹھیک ہی تھا لیکن اب تو وہ سستہ پر تیار پڑے ہیں۔ نہ جانے اب یہ لوگ کس قدر

گزارہ کر رہے ہوں گے۔

اس نے کچھ سوچتے ہوئے اپنی محوڈی کو ہاتھ لگایا۔ موتی ہری میں بوٹلیں تو ہوں گی۔ اس نے ترویب سے پوچھا۔ میں نے سنا ہے کہ اس شہر میں کئی درجن سنیما ہال ہیں۔

کیا خلیل کی جورو ان کے لیے بھی پکاتی ہے۔ میری دادی نے آہستہ سے سوال کیا۔

کیوں نہیں سیف الدین نے کہا۔ اگر وہ نہ پکائے تو بڑے میاں کے لیے کھانا کہاں سے آئے میری دادی اور مایا دیبی نے ایک دوسرے کو دیکھا۔ کیا تم جانتے ہو۔ دادی نے روبی سے کانا پھوسی کی۔ ایک زمانہ تھا کہ بڑے میاں کسی مسلمان کے سائے کو اپنے کھانے سے دس فیٹ کے فاصلے تک پڑنے نہیں دیتے تھے؛ اب انھیں دیکھو۔ اپنی نگاہوں کا کفارہ ادا کر رہے ہیں دس فیٹ؛ روبی نے نئے نئے کان میں چپکے سے کہا اور دس فیٹ کے ناپ پر یہ اتنی کٹا اظہار کیا۔ انھوں نے کس طرح سے فاصلہ ناپا ہو گا؛ اس نے دادی ماں سے مخاطب ہو کر پوچھا۔ کیا وہ کھلتے وقت اپنی جیب میں ٹیپ رکھتے تھے؟

نہیں نہیں۔ میری دادی نے فوراً جواب دیا۔ اس زمانے میں کئی لوگ اپنے اصولوں کی پابندی اسی طرح سے کرتے تھے۔ ان میں ایک جس تھی۔

علم مثلث! روبی نے منے سے فاسخا نہ کہا۔ وہ لوگ یہی گونا گویں سے واقف رہتے ہوں گے۔ شاید اسے ریاضی کی درجہ برتتے رہے ہوں گے۔ اگر کوئی مسلمان بیس فیٹ اونچی عمارت کے نیچے کھڑا ہو تو اس کا سایہ کتنی دور تک پڑتا ہو گا۔ تم دیکھو تو ہم لوگ آپ لوگوں کے قبیلے میں کتنے ہوشیار ہیں۔ شاید اگلا کہ تمہارے دادا یہ کہہ نہیں سکتے تھے کہ ان کے کھانے پر دس فیٹ کے فاصلے سے گزرنے والے کسی جہیز کا سایہ پڑ سکتا ہے۔

لیکن کیسے؟ ترویب نے سیف الدین سے پوچھا۔ کیا خلیل ان کے گھر میں رہنے آیا تھا یا حکومت نے اسے حاصل کر کے تقسیم کر دیا تھا؟

نہیں۔ سیف الدین نے کہا۔ وہ بھی ہم سب کی ان یہاں آیا۔ لیکن ذرا دیر ہی۔ کیا آپ نہیں جانتے تقسیم کے بعد وکیل بابو لوگوں کو اپنے گھر میں لانے کے لیے ان کے پاس دوڑتے پڑے تاکہ ان کے خاندان والے اپنا حصہ مانگنے کے لیے واپس نہ آئیں۔ وہ اپنی گیٹ کے پاس

کھڑے رہتے اور لوگوں کو خوش آمدید کہتے۔ خود ان کے بچے بہت پہلے جا چکے تھے۔ کوئی نہیں جانتا کہ کہاں گئے۔ ایک بار اُن کا ایک لڑکا آیا تھا۔ لیکن وکیل بابو نے اسے واپس کر دیا۔ خلیل ہمارے آنے کے کئی دنوں بعد یہاں آیا۔ وہ اپنے خاندان کے ساتھ خالی ہاتھ آیا اور وکیل بابو نے اسے اپنے پاس ٹھہرا لیا۔ اس وقت سے خلیل اُن کی دیکھ بھال کرتا ہے۔

اُس نے نگلیوں سے سب کی طرف دیکھا۔ اور کہا۔ اس نے کہا۔ آج کل وہ پریشان حال ہے۔ اب وہ ان کی دیکھ بھال سے قاصر ہے۔

بے چارے بڑے میاں۔ میری دادی نے اپنا سر ہلاتے ہوئے کہا۔ تمہارا خیال ہے کہ اب وہ ہمارے ساتھ چلنا پسند کریں گے۔

کون جانے۔ سیف الدین نے اپنے ہاتھ آسان کی جانب اٹھاتے ہوئے کہا۔ وہ بہت بوڑھے ہو چکے ہیں اور ان کا ذہن بھی برا ہو گیا ہے۔ لوگوں کو ٹھیک سے پہچانتے بھی نہیں۔ اسی لیے تو اُن سے ملنے کے لیے آپ کو خلیل کا انتظار کرنا پڑے گا۔ ان کو اپنے ساتھ لے جانے کے لیے آمادہ کرنا آسان نہیں ہے۔ وہ یہیں پر بوڑھے ہوئے ہیں۔ میں اپنے باپ کو آمادہ نہ کر سکا کہ وہ موتی بہن کی بیوی کے ساتھ پاکستان آئیں۔ وہ جی تو وہیں پر بوڑھے ہوئے ہیں۔۔۔۔۔ لیکن اب آپ کو کوشش کرنا ہے۔ کوئی دوسرا راستہ نہیں۔

باہر گلی میں ربر کے بارن کی آواز سنائی دی۔ اس کے ساتھ ہی ایک رکشہ گیٹ میں سے گزر کر تیزی سے سڑک پر آ رہا۔ اس کا ڈرائیور رکشہ کے ایک پیڈل پر کھڑا اترنے لگا۔ یہی خلیل ہے۔ سیف الدین نے کہا۔ اگے وہ اپنے سر کے بل گر پڑتا ہے۔ ڈھسٹوم اس کا سر بڑا مضبوط ہے۔

خلیل رکشہ سے کود پڑا۔ رکشہ ابھی بھی حرکت میں تھی۔ وہ اپنے ہاتھوں سے زمین پر آ رہا لیکن پھرتی سے وہ اٹھ کر کھڑا ہو گیا۔ وہ چھوٹے قد اور گھٹے ہوئے جسم کا آدمی تھا۔ مضبوط پنڈلیاں۔ کشادہ کاندھے۔ چہرہ پھر پور جوانی۔ اپنی لنگی کو لیٹا ہوا بڑی عورت سے اُس نے اپنا سر سیف الدین کے آگے جھکایا اور کہا۔

کیا ہے صاحب؟ اس کے سر کے زاویے سے یہ واضح تھا کہ وہ میکانک کی بڑی عزت کرتا ہے۔

خلیل۔ یہ لوگ وکیل بابو کے رشتہ دار ہیں۔ سیف الدین نے کہا۔ میں نے تمہیں ان کے بارے میں بتایا تھا۔ یہ لوگ اتنی دور کا سفر کر کے ہندوستان سے آئے ہیں کہ انہیں اپنے ساتھ لے جائیں۔ وکیل بابو کو منانے کے لیے تم سے جو کچھ بن پڑے کر ڈالو۔

خلیل نے اُن کی طرف دیکھ کر ہنہ کھول دیا۔ وہ ہنسنے لگا۔ اُس کے سامنے کے دانتوں میں بڑا گپیپ تھا۔ منے نے بعد میں بتایا کہ اُس کی بے ساختہ ہنسی نے اُس کا دل جیت لیا تھا۔ وہ ایک سیبھی سادھی شرمیلی ہنسی تھی۔ لیکن اس کے چہرے کو دیکھتے ہوئے وہ یہ بتا سکتی تھی کہ وہ کوئی گنوار ہنسی نہیں تھی۔ اس کے برخلاف اس کے ذہن کی ایک خرابی تھی۔ خلیل نے اپنا سر ہلاتے ہوئے ڈوبتی لیکن گہری آواز میں کہا۔ وہ نہیں جائیں گے۔ اُن سے بات کرنے کا فائدہ نہیں ہے۔ وہ نہیں جائیں گے۔

خلیل۔ میکاٹک نے فوراً کہا تمہیں یاد نہیں کہ میں نے کیا کہا تھا۔ اُنہیں آمادہ کرنے کے لیے تمہیں کچھ نہ کچھ کرنا ہے۔ اُن ہی کی خاطر اب وہ یہاں زیادہ محفوظ نہیں ہیں۔ خلیل نے کانٹھے ہلائے۔ ٹھیک۔ اس نے کہا۔ آپ کو شش کریں لیکن میں پھر کہتا ہوں کہ اس کا کوئی حاصل نہیں۔ وہ نہیں جائیں گے۔

اُس نے اشارے سے اُن لوگوں کو اپنے ساتھ چلنے کے لیے کہا۔ یہی دادی کو اپنے پاؤں پر کھڑے ہونے میں شہکار۔ ہوئی۔ تردیب نے اس کی مدد کی۔ بایا دیبی نے ہاتھ پکڑا اور وہ لوگ آہستہ آہستہ آگے بڑھنے لگے۔ جب وہ دروازے کے قریب پہنچ کر رُکے تو اُن کی آنکھوں سے آنسو رواں تھے۔

آخر کار ہم اُول گھر کی اچھی بُری حالت دیکھ سکیں گے۔ یہی دادی نے کہا۔
نمیل نے دھکیل کر دروازہ کھولا اور اُنہیں اندر لے گیا۔

کہ بہت بڑا تھا اور کچھ بے سے بھا ہوا تھا۔ صفائی نہ کرنے کی وجہ نہیں بلکہ لوگوں کی کثرت سے۔ دیواروں سے پلاسٹک گرچکی تھی۔ چھت پر کہیں شہاب کی مکھیوں کے چبٹے اور کہیں مکڑی کے جالے لٹک رہے تھے۔ فرش پر پرانے یوس اور زنگ آلود اونچے ٹاسمان پڑا تھا۔ دیواروں کے شلفوں میں کتابیں اور نئی میس الٹی پڑی تھیں۔

لایا دیسی اور میری دادی نے ایک دوسرے سے گٹلے مل کر ہنسنا شروع کر دیا۔ ابھی بری حالت کچھ نہیں ہے۔ میری دادی نے کہا۔

ساڑی پہنتی ہوئی ایک عورت جس کے گھٹنوں سے دو پچھے چٹے ہونے تھے دور پردے کے پیچھے سے ان سب کو دیکھ رہی تھی۔ اسی اخیل نے اس سے کہا۔ ان کے لیے چائے بناو۔ فوراً۔ یہ لوگ وکیل بابو کے رشتہ دار ہیں اور کلکے سے آئے ہیں۔

پردہ ڈھل گیا اور وہ نظروں سے غائب ہو گئی۔ لیکن پچھے ٹھہرے رہے اور چمکدار گول گول آنکھوں سے ان کو دیکھتے رہے۔

خیل جب تک دوسرے کمرے میں نہیں گیا ان لوگوں نے بڑے میاں کو نہ دیکھا۔ کمرے کے آخری کونے میں ایک اونچی پلنگ پر وہ بیٹھا ہوا تھا اور کدھ کی کے باہر دیکھ رہا تھا۔ اسے آنے والوں کی خبر بھی نہ تھی۔ روٹی چونکا۔ اس نے اس قدر خفیف آدمی کو پہلے کہیں نہیں دیکھا تھا۔ وہ اس قدر بوڑھا تھا کہ بچہ کی طرح معصوم ہوتا تھا۔ ٹھٹھا ہوا۔ ننھا سا۔ ہنہ کے دونوں طرف سے تنوک بہتا ہوا۔

جب میری دادی کی نظر بڑے میاں پر پڑی تو اس کی آنکھیں نم ہو گئیں جلیقہ موشائی۔ وہ چلائی۔ آخر کو ہم گھر آگئے۔۔۔۔

تب اس نے دادی کو دیکھا اور اپنے سر کو گس یا کر اس کو اچھی طرح دیکھ کر پہچانے۔ سر پر پلو ڈالتے ہوئے دادی تیزی سے اس کے قریب گئی۔ ہم لوگ واپس آگئے ہیں۔ جلیقہ موشائی۔ اس نے کہا۔ اُس کی آواز رو بائسی تھی۔ ہم لوگ تمہیں اپنے ساتھ لے جانے کے لیے آئے ہیں۔

رک جاؤ۔ اس نے کانپتی ہوئی آواز میں کہا۔ اپنے اطراف پھیلے ہوئے میلے تکیے اور کھادکیوں کو پادرو سے ڈھانکنے لگا۔ رکو، رکو، رکو۔ عورت تو تم کیا کر رہی ہو۔ رکو۔

میری دادی۔ تکتے میں ٹھنڈی پڑ گئی۔ رکو سے تمہارا کیا مطلب ہے۔ اس نے کہا۔ اس کی پھٹتی ہوئی آواز اس کی انا کو ٹھیس پہنچا رہی تھی۔ کیا تم نے مجھے نہیں پہچاننا؟ میں تمہیں...

اے عورت۔ تو کون ہے میں جانتا ہوں۔ غلیش میں آکر اُس نے کہا۔ اس کی باریک آواز

مقرر نے لگی۔ میں اپنے موکلوں کو اپنے قریب آنے نہیں دیتا۔ میرے باپ نے کبھی ایسا نہیں کیا تھا۔ وہ کہا کرتا کہ یہ بڑی غلط عادت ہے۔ تم وہاں اسٹول پر جا کر بیٹھو اور بتاؤ تمہارا کیا کیس ہے؟ میری دادی حیرت میں پڑ گئی۔ اُس کا حکم بجا لاتے ہوئے وہ اسٹول پر جا بیٹھی۔ بڑے میاں نے اپنی انگلی سے خلیل کی طرف اشارہ کیا اور دوسروں کی طرف ایک سنگاہ غلط ڈالتے ہوئے کہا۔

اُن سے کہو کہ باہر کیوں کھڑے رہیں۔ میں باری باری سے اُن سے ملوں گا۔ ایک وقت میں ایک سے زیادہ موکل سے نہیں ملتا۔

اب میری بات سنو، وکیل بابو۔ یہ لوگ آپ کے رشتہ دار ہیں۔ خلیل نے سماجت کی۔ یہ لوگ موکل نہیں ہیں۔ آپ کے رشتہ دار ہیں۔ رشتہ دار۔

لیکن بڑے میاں کچھ سن نہیں رہے تھے۔ اُن کی آنکھیں منے کی طرف لگی تھیں۔ اُن کا لٹکتا ہوا ہنہ کھل کر پھیل گیا تھا اور دانتوں کی درازوں کے نیچے میں سے ان کی زبان باہر نکل گئی تھی۔

کھانا ڈلے پن سے بڑے میاں نے منے کی طرف دیکھتے ہوئے سر ہلایا۔

مسکراہٹ میں اس نے جواب دیا۔

وہ دوسرے ملک کی ہے وکیل بابو۔ خلیل نے چیخ کر کہا۔ اس قدر زور سے کہ روپی نے اپنے پاؤں میں اس کی آواز سنی۔ وہ تمہارے رشتہ داروں کے ساتھ کھلتے تے آئی ہے۔ میں جانتا ہوں۔ بڑے میاں نے اس کی طرف پلک بپکاتے ہوئے کہا۔ میں جانتا ہوں میں سب کچھ جانتا ہوں۔ کلارا اومیر سی پک فورڈ۔ میں جانتا ہوں۔

وکیل بابو کا سر معلومات سے سبزا پڑا ہے۔ خلیل نے فخر کے ساتھ میری دادی سے کہا۔ تم کیسی ہو؟ بڑے میاں نے انگریزی میں سوال کیا۔ اُن کے دانتوں سے ہوا خارج ہو رہی تھی۔ تم کیسی ہو؟

اُن کے ذہن میں کوئی خیال آیا اور انھوں نے اپنا سر دیواروں کی طرف اٹھایا۔ اُن کی آنکھوں کے پتلے ایسے لگ رہے تھے جیسے انڈے کی سفیدی میں چھیدا رو دیا گیا۔ انہیں وہ مل

گیا جس کی تلاش تھی۔ پھر انھوں نے اپنا ہاتھ آہستہ سے دیا سلائی کی طرف بڑھایا۔
وہاں انھوں نے ایک بکچر کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا۔ ہمارے شہنشاہ۔ خدا ہمارے
رحم دل بادشاہ کو محفوظ رکھے۔

بکچر پر اتنی دھول پڑی تھی کہ اس کے فریم میں روہی کو ایک داڑھی جیسی شکل نظر آئی
اور اس کے اوپر دھول کے مرغولوں سے مگڑی کے بالوں سے بھرا ایک تاج دکھائی پڑا۔
بڑے میاں نے گانا شروع کیا۔ خدا محفوظ رکھے ہمارے رحمدل... لیکن دھن بھول جانے
کی وجہ اس نے ترنم کو برقرار رکھنے کی کوشش کی۔
میں خوب ہنسی۔ اس نے بھی گانا شروع کیا۔

پھر اچانک ان کا بند کھل گیا اور تردد سے چہرے پر سیاہی کے آثار نمایاں ہو گئے۔
خلیل۔ انھوں نے کہا۔ ایک سیٹی جیسی ان کے کمرے میں گرتی۔ خلیل بھاگو۔ فوراً بھاگو اور
جلدی سے ٹائلٹ پیپر لے آؤ۔

وہ کیا ہے؟ خلیل نے دریافت کیا کس لیے؟

کیا پتہ اس خاتون کو نہ ورت پڑ جائے۔ بوڑھے میاں نے کہا۔ میرے باپ ہمیشہ کہاتے
جب کبھی کوئی باہر کے ملک سے آئے تو بادرت کہ سب سے پہلے تمہیں ٹائلٹ پیپر خریدنا پڑے۔
وہ جانتے تھے۔ انھوں نے کتابیں پڑھی تھیں۔

وکیل بالو۔ اس کی فکر نہ کریں۔ خلیل نے کہا۔ وہ صبح صبح اس سے فارغ ہو چکی ہیں۔

تم کیسے جا سہے ہو؟ کیا اس نے تم سے کہا ہے۔ تم تو انگریزی سے واقف ہی نہیں ہو۔
میں دادی بے چین ہونے لگی۔ یہ پر داشت کی صداقت نہیں تھی۔ وہ آپکے کڑی ہوئی
اور چلائی۔ جیتھ موشانی کیا تم نہیں جانتے کہ میں کون ہوں؟

جب انھوں نے آہستہ سے "اگر میری دادی کی طرف دیکھا تو ان کے چہرے مارنگ بدل رہا
تھا۔ اسے حوریت کیا میں نے تم سے کہا نہیں کہ جیتھ جاؤ۔ انھوں نے دانت کٹلتے ہوئے کہا۔
فرمانہ داری کے ساتھ میری دادی پھر سے بیٹھ گئی۔ کیا آپ نہیں دیکھتے؟ وہ اپنے ہاتھوں کو
جنبش دیتی ہوئی منمنائی۔ آپ۔ آپ کے گے بھائی کی بیٹی ہوں۔

ٹھیک ہے عورت۔ انہوں نے کہا۔ اپنے کیس کی وضاحت کرو۔ کس سے متعلق ہے؟
تب تردیب نے مداخلت کی۔ اب سمجھئے۔ اس نے بلند آواز میں کہا۔ ہم آپ کے رشتہ دار ہیں۔
ہم آپ کو یہاں سے لے جانے آئے ہیں۔ کیا آپ کو یاد نہیں کہ آپ اپنے بھائی کے ساتھ اس مکان
کے دوسرے حصے میں رہتے تھے۔

بڑے میاں کا چہرہ دکھ اٹھا۔ وہ مر گئے۔ انہوں نے کہا! اس کی آواز فاتحانہ تھی۔ اس کی دو
بیٹیاں تھیں۔ ایک کا چہرہ دگدگہ کی طرح تھا۔ اور دوسری زہریلی ناگن تھی جو دیکھنے میں تو ممتی
س حسین لگتی تھی۔

تردیب نے قہقہہ لگایا۔ ٹھیک۔ اب وہ آپ کو یہاں سے لے جانے آئے ہیں۔
وہ تو کسی کباڑ خانے میں غائب ہو گئے۔ بڑے میاں کہنے لگے۔ میں باہر نکلا۔ اس شخص کو
گھر لے آیا جو مجھے پہلے بلا۔ اب میں انتظار کر رہا ہوں کہ وہ لوگ واپس آئیں۔
وہ دانت پیسنے لگے۔ تردیب دیکھتا رہا کہ کس طرح ان کے بے دانت کے کالے مسوڑوں
سے بدبو آ رہی ہے۔

میں انتظار کر رہا ہوں کہ وہ لوگ واپس آئیں تاکہ میں انہیں تھوٹی بڑی عدالتوں سے
لے کر وائسرائے کو نسل تک کمیٹیوں۔ میرے کزن، باجن کہا کرتے کہ قالان کے، مطابق قبضے
اور ملکیت میں بہت کم فرق ہے۔ دس میں نو حصے قابض کے ہیں۔ وہ جانتا تھا یہ کہ اس نے
مٹھی بھر بنیاد کے لیے اپنے بچا کو ایک ایک عدالت کا پانی پلایا تھا اور اس کا قدم ٹپ کر لیا تھا۔
پتہ بٹ لیا دہی نے تردیب سے کہا۔ مجھے یاد ہے کہ وکیلوں کی فیس دینے کے لیے اسے اپنی
زمین فروخت کرنی پڑی تھی۔

مرثی مٹھی بھر بنیاد کے لیے۔ بڑے میاں نے چپت کی طرف گھورتے ہوئے مایا دیہی کا ہمارا
پورا کیا۔ یہی عمران تو میری رگوں میں ہے۔ انہیں ذرا آنے تو دو۔ پتہ چل جائے گا۔

وہ لوگ آ گئے ہیں۔ میری وادی نے بڑی نرمی سے کہا۔ لیکن آپ سے عدالتوں میں لڑنے
کے لیے نہیں۔ ہم کو مکان نہیں چاہیے۔ ہم آپ کو اپنے ساتھ گھر لے جانے آئے ہیں۔ یہاں آپ محفوظ
نہیں ہیں کیونکہ یہی سببت کھڑی ہو سکتی ہے۔ جب تک کہ آپ اس لالچ میں کہ یہاں سے نکل سکیں

چل پڑیں۔

چل پڑیں؛ بڑے میاں نے مزاق اڑانے کے انداز میں کہا۔ کہاں کے لیے چل پڑیں؟ یہاں آپ محفوظ نہیں ہیں۔ میری دادی نے فوراً جواب دیا۔ میں جانتی ہوں کہ یہ لوگ آپ کی اچھی طرح دیکھ بھال کر رہے ہیں لیکن اس سے کچھ نہیں ہوتا۔ آپ کی سمجھ میں نہیں آئے گا۔ میں سب کچھ سمجھتا ہوں۔ بڑے میاں بڑبڑانے میں سب کچھ جانتا ہوں۔ ایک بار چل پڑو تو پھر آپ رکتے کہاں ہیں۔ یہی بات تو میں نے اپنے بیٹوں کے کہی تھی جب انھوں نے ٹرین پکڑ لی تھی۔ میں نے کہا تھا۔ جہاں تک میرا تعلق ہے انڈیا سٹڈیا میں یہ یقین نہیں ہے۔ ٹھیک ہے کہ اب تم جا رہے ہو لیکن فرخ کرو کہ جب تم وہاں پہنچو اور وہ لوگ فیصلہ کریں کہ ایک اور مرحلہ کی اکیہ کھینچی جائے تو تب تم کیا کرو گے؟ تم کس طرف چل پڑو گے؟ کوئی بھی تمہیں اپنانے کو تیار نہ ہوگا۔ میرا جہاں تک تعلق ہے میں یہیں پیدا ہوا اور یہیں مولا گا۔

یہ سن کر میری دادی نے ہتھیار ڈال دیئے۔ اس نے ایک ٹھنڈی سانس بھری اور جانے کے لیے اٹھ کھڑی ہوئی۔ ان سے بات کرنے کا اب کوئی فائدہ نہیں ہے۔ اس نے کہا۔ ہم کو جو کرنا تھا کر چکے۔ وہ نہیں جانتے کہ وہ کیا کر رہے ہیں۔ یہ پاگل پن ہے۔ انہیں یہاں سے ہٹانے کے لیے ہمیں دوسرا طریقہ اختیار کرنا پڑے گا۔

اس پر خلیل نے فوراً اپنے ہاتھ اٹھائے اور میری دادی سے مخاطب ہوا۔ آپ ان کی بات نہ سنیں۔ وہ چلا یا یہ مدت اس لیے کہہ رہی ہیں کہ سارے مکان پر اپنے قبضے کا حق جتائیں۔ لیکن یہ اب کچھ نہیں کر سکتے۔ آپ انہیں لے بھی نہیں جاسکتے۔ وہ نہیں جائیں گے۔ اب یہ میرے چچوں کے لیے دادا کی طسرح ہیں۔ ان کے بغیر وہ کبے خوش رہیں گے۔ میکانک نے انہیں اپنی بغل میں لیتے ہوئے دیوار کی ٹاف بھسکایا۔

یہ جھوٹ کہہ رہے ہیں۔ میکانک نے کہا۔ مکان پر قبضہ کرنے کا اس سے کوئی تعلق نہیں ہے۔ آپ دیکھ رہے ہیں کہ خلیل کتنا سادہ لوح ہے۔ وہ کچھ نہیں سمجھتا۔ میرا خیال ہے کہ آپ انہیں لے جائیں۔ اس میں انہیں کی بھلائی ہے۔ ادھر انھوں نے کئی لوگوں سے دشمنی مول لی ہے۔ گزشتہ جب حالات خراب ہو گئے تھے تو ان کی حفاظت کرتے ہماری جان پر بن آئی تھی کون جانے اگلی بار کیا ہو۔

آپ انہیں یہاں سے نہیں لے جاسکتے۔ خلیل چیخ کر کہنے لگا۔ وہ زندہ نہیں رہ سکتے۔
 نب اندر سے ایک نسوانی آواز آئی۔ خلیل کی بیوی تھی۔ پردے میں آدھی چھپی ہوئی۔
 انہیں ساتھ لے جائیں۔ اس نے کہا۔ خلیل نہیں جانتا کہ وہ کیا کہہ رہا ہے۔ اسے تو ان
 کے لیے پکوان کرنا اور کھلانا ہے نہیں۔ ہمارے دو اور بچے ہیں۔ ہم لوگ کہاں تک سنبھال سکتے
 ہیں۔ پیسہ کہاں سے آئے گا؟
 وہ لوگ خاموش گم سم بیٹھے رہے اور ابھی کوئی فیصلہ ہی نہ کر پائے کہ ان کا ڈرائیور
 دوڑتا ہوا آیا۔

مادام جلدی سے چلیں۔ وہ چلا آیا۔ ہمیں چل پڑنا چاہیے۔ باہر کچھ گڑ بڑ ہونے والی ہے۔
 اتنا کہہ کر وہ بھاگا اور نظروں سے اوجھل ہو گیا۔
 میری دادی نے فیصلہ سنایا۔

سنو خلیل۔ اس نے کہا۔ ہمیں کیا کرنا ہے۔ اب ہم انہیں یہاں سے لے جائیں گے اور کچھ
 دن کے لیے ہمارے ساتھ رکھیں گے۔ گڑ بڑ دفع ہونے تک۔ اس کے بعد اگر وہ واپس ہونا یا نہیں
 تو ہم انہیں واپس لادیں گے۔ کیسا رہے گا۔

خلیل کا سر اب ندامت سے ہجک گیا۔ اس نے فوراً کہا۔ ٹھیک ہے۔ لیکن وہ آپ کی کار
 میں نہیں جائیں گے۔ مجھے اپنی رکشہ میں انہیں لانا پڑے گا۔ میں ان سے کہوں گا کہ انہیں کورٹ
 جانا ہے ورنہ وہ گھر نہیں چھوڑیں گے۔ میں آپ کی کار کے پیچھے آؤں گا۔
 بیکانک نے ایک طنز یہ قہقہہ لگایا۔ تم ان کی کار کا ساتھ کیسے دے سکتے ہو۔ اسے دیکھا
 ہے۔ مرسڈیز ہے۔

آپ فکر کریں۔ خلیل نے اس کی آنکھوں میں آنکھیں ڈالتے ہوئے کہا۔ اگر وہ ذرا آگے نہ
 چلیں تو میں ان کا ساتھ دے سکوں گا۔

یہ کہہ کر وہ بڑے میاں کے قریب گیا اور ان کے کان میں کچھ کہا۔ بڑے میاں نے اپنا منہ
 پٹایا اور وحشت سے وہ اپنے ہاتھ براہیں بلانے لگے۔ لیکن خلیل اصرار کرتا رہا۔ آخر کار وہ
 مان گئے اور اپنے بازو پھیلا دیئے۔ خلیل نے ایک سوتی کالا کوٹ کھنٹ سے نکال کر انہیں پہنایا۔

پھر بستر کے نیچے سے ان کے جوتوں کا ایک جوڑا نکلا۔ اُسے اُن کے پاؤں میں پہنا کر اس نے ڈوریاں باندھیں۔

ٹھیک ہے۔ بڑے میاں نے کہا۔ اب میں چلنے کے لیے تیار ہوں۔

خلیل نے اُن کے ہاتھ میں ایک چھڑی تھما دی اور اپنے ہاتھ سے اُن کے کاندھوں کو

سہارا دے کر بستر سے اُٹھنے میں اُن کی مدد کی۔

تم لوگ چلو۔ انھوں نے میری دادی سے کہا۔ چل کر اپنی کار میں بیٹھو۔

وہ لوگ آگے آگے اور خلیل اور بڑے میاں پیچھے پیچھے چلتے رہے۔ جب وہ نمن تک پہنچے تو

تردیب نے خلیل کی مدد سے بڑے میاں کو رکشہ میں بٹھایا۔

میکانک ٹیٹ تک ان کے ساتھ آیا۔

آب لوگوں نے مناسب قدم اٹھایا ہے۔ اس نے مایا دیبی اور میری دادی سے کہا۔ آپ

لوگوں کو بس یہی کرنا چاہیے تھا۔

میکانک کو نظر انداز کرتے ہوئے ان لوگوں نے ایک آخری نظر مکان پر ڈالی۔ اس

کی بالکونی اور ٹریس پر جو بیڑھیوں کے اوپر سے باغیچہ کی طرف نکلتے تھے۔ جہاں انھوں نے

کبھی اپنی شامیں گزاری تھیں اور اپنے چپا کے حصے میں آنے ہوئے مکان کے بارے میں کہانیاں

گھڑی تھیں۔

پھر وہ گیٹ سے آگے بڑھ کر گلی میں سے گزرنے لگے۔

پنے ان کا انتظار کر رہے تھے۔ آپس میں ہنستے بولتے وہ پیچھے چلے۔ ایک چھوٹی لڑکی بس نے

نئے سے دوستی کر لی تھی دوبارہ انتظار آئی۔ اس نے اس کا ہاتھ پکڑا۔ چند بچے رکشہ کے پیچھے

دوڑنے لگے۔ خلیل سے باتیں کرتے ہوئے وہ اس کے ہینڈل کو پکڑ کر ادھر ادھر کو دوڑتے تھے۔

کار کے پاس کھڑا ہوا ڈرائیور گھبراہٹ سے اپنے ہاتھ ہلا ہلا کر بلارہا تھا۔ اس نے اور

سکیورٹی گارڈ نے مل کر کار کے دروازے کھولے اور جلد ہی سے انھیں اندر بٹھالیا۔

جلدی کریں مادم۔ ڈرائیور نے اپنے ہونٹ چباتے ہوئے کہا۔ اب جلد ہی کریں۔

روبی کو توقع تھی کہ ایک جہوم ان کا انتظار کر رہا ہوگا۔ لیکن سڑک خالی پڑی تھی۔ بڑی

سُسنان۔ تمام دکانیں بند تھیں۔

یہاں کوئی گڑبڑ نہیں ہے۔ اس نے ڈرائیور سے کہا۔ تم کس لیے اتنے فکر مند ہو؟
 ذرا انتظار کرو۔ ڈرائیور نے ہاتھ کی پشت سے اپنی پیشانی پونچھی اور کہا۔ روبی ماسٹر
 بس تھوڑا انتظار کرو۔

اس نے کار اسٹارٹ کی اور وہ خالی سڑک پر روانہ ہو گئی۔ پیچھے رکشہ آرہی تھی۔
 جوں ہی وہ پہلا موڑ مڑے روبی نے سب سے پہلے انھیں دیکھا۔ یہ موٹر میری دادی کو خوب
 یاد تھا۔ لیکن یہاں لڑکے فٹ بال بیچ کھیلا کرتے تھے۔
 سڑک پر وہ کئی درجن کی تعداد میں تھے۔ بیچ سڑک پر انھوں نے آگ جلائی تھی اور اس
 پر چند لکڑی کے ٹھونٹ اور چند ٹوٹی ہوئی کرسیاں ڈال دی تھیں۔ چند لڑکے آگ کے اطراف
 اچھل کود رہے تھے اور چند دوسرے بجلی کے کھمبول اور ڈکانوں کے دروازوں سے لگے
 کھڑے تھے۔ انہیں دیکھ کر روبی یہ کہہ سکتا تھا کہ وہ لوگ کار کے انتظار میں تھے۔
 تب اس نے اپنے پیٹ کے اندر سے ایک سر دنگولہ سا نکلتا ہوا محسوس کیا۔ وہ جان گیا کہ آخر کار
 مصیبت سامنے آکھڑی ہے۔

۱۹۶۴ء سے تعلق جو واقعات میں نے قلمبند کیے ہیں ان کا بہ لفظ ایک خاموش جدوجہد
 کا آغاز ہے۔ اس جدوجہد کی شکست یقینی ہے۔ شکست تو ہر چکی۔ اس طویل عرصے سے گزر جانے
 کے بعد بھی میں نہیں جانتا کہ میری دنیا کے کس گوشے میں یہ خاموشی چھپی ہے۔ اس کے بارے
 میں میں وہ سب جانتا ہوں جو وہ نہیں ہے۔ مثال کے طور پر یہ کسی کو اور یادداشت کی خاموشی
 نہیں ہے۔ نہ ہی یہ کسی جاہر حکومت کی پروردہ ہے۔ ایسی کوئی بات نہیں۔ کوئی خاردار
 بارہ نہیں۔ کوئی چمک پوسٹ نہیں کہ مجھے اس کی سرحدوں کا علم ہو۔ میں اس خاموشی کے
 بارے میں کچھ نہیں جانتا سوائے اس کے کہ یہ میری ذہانت کی گرفت سے باہر ہے لفظوں سے ماورا۔

اسی لیے اس خامشی کی جیت ہونا چاہیے۔ کسی طرح یہ مجھے شکست دے دے اس لیے کہ اس کا تو وجود ہی نہیں ہے۔ یہ حزن ایک خلاء ہے، ایک دراڑ، ایک شگاف جس میں لفظ نہیں ہیں۔ تقریر خامشی کی دشمن ہے۔ لیکن الفاظ کے بغیر تقریر نہیں ہو سکتی اور لفظ معنی کے بغیر نہیں ہوتے۔ ایک لامتناہی سلسلہ ہے۔ صفر و کبر کا ایک کھٹور قیاس کہ جبہ ایسے واقعات بیان کرنا چاہتے ہیں جن کے معنی سے ہم واقف نہیں ہوتے تو لازم ہے کہ ہم ایک ایسی خامشی میں کھوجائیں جو الفاظ اور اس دنیا کے درمیان خلاء میں موجود ہے۔ یہ ایسی خامشی ہے جو حقارت یا ہمت کے کسی بھی ممکنہ عمل کے خلاف دماغ کا کام دیتی ہے۔ یہ دماغ کے درود کے بارے میں کیوں کہ محض لامعنویت کے دماغ کے لیے ہمارے پاس کوئی وسیلہ نہیں ہے۔ جہاں معنی نہیں ہوتے وہاں فرسودگی ہوتی ہے۔ یہی تو خامشی ہے اور اسی لیے اسے شکست نہیں دی جاسکتی کیوں کہ یہ ایک مطلق اور ناقابل گزر فرسودگی کی خامشی ہے۔

یہ اٹوٹ خامشی ایسی ہے کہ اس سے واقف ہونے کے لیے مجھے پندرہ برس لگے۔ تب کہیں جا کر پتہ چلا کہ ان دنوں بس میں سفر کرنے والے دہشت ناک تجربات کا ایک ربط ہے ان واقعات کے ساتھ جو ڈھاکہ میں تردیب اور دوسروں کے ساتھ پیش آئے تھے۔ دوسری یہ دریافت تھی ایک چھوٹے سے واقعہ کی دین ہے۔ ایک اتفاقی حادثہ، ایک ۲۰ سالہ تک میں اپنے اہل حق بن کو محانت ذکر کا لیکن معاف کرنے والی ایسی کوئی بات بھی نہ تھی۔ میں تو بچہ تھا اور دوسرے تمام بچوں کی طرح میں بھی پند و نصائح کی غفلت کو مان کر پاڑھا تھا۔ مجھے یقین تھا کہ ان کی حقیقت پر، مجھے یقین تھا کہ فاصلے ایک دوسرے کو جدا کرتے ہیں اور ان کی مادی حقیقت ہے۔ مجھے یقین تھا ملکوں اور سرحدوں کی حقیقت پر۔ مجھے یہ بھی یقین تھا کہ سرحد کے اس پار بھی ایک حقیقت ہے، ان محانت حقیقتوں کے درمیان جو رشتہ قائم ہو سکتا تھا وہ میری انہماک کے مطابق با تو دوستی کا تھا یا جنگ کا۔ اس کے علاوہ کسی اور احساس کی گنجائش نہ تھی اور وہ جو میری انہماک میں بگاڑ یا سکتے تھے وہ اس خامشی کی نذر ہو گئے۔

یہ سب سوچیں نہیں سکتا کہ ان واقعات کا جن کی جھلک میں نے کھلے یا بس کے سفر کے دوران دیکھی تھی کوئی تعلق ہے ان واقعات سے جو ڈھاکہ میں گزرے صرف اس لیے کہ ڈھاکہ ایک

دوسرے ملک کا شہر ہے۔ ان کا تعلق تھا وہ ایک اتفاقی حادثے سے بڑھ کر نہیں تھا۔
 ۱۹۷۹ء کی ایک دوپہر جب کہ میں اپنے پی ایچ ڈی کے مقالے پر کام شروع کر چکا تھا دہلی
 کی تین مورتی بوز لائبریری میں ایک لکچر سننے کے لیے گیا۔ مقرر ایک آسٹریلین تھا۔ ایشین
 ائیرس کا ماہر مانا جاتا تھا۔

اس نے ۱۹۶۲ء کی ہندو چینی جنگ کے عنوان پر تقریر کی۔ وہ کوئی ایسا خاص مقرر نہیں تھا۔
 اس نے کوئی نئی بات بھی نہیں کہی۔ لیکن اس نے ہماری یادداشت کو کریدالکچر کے بعد جب
 میں اور میرے دوست مل کر لیا کینٹین میں داخل ہوئے تو ہماری گفتگو کا موضوع وہی ہماری
 یادیں تھیں۔

ہم لوگوں کو یہ جان کر تعجب ہوا کہ اکتوبر ۱۹۶۲ء کے بے شمار واقعات ہمیں یاد ہیں۔ مجھے
 یاد آیا کہ جب جنگ چھڑی تھی تو اس نے ذرا قبل ہی ہم لوگ سدرن ایونیو کے مکان منتقل
 ہوئے تھے۔ ہماری پوجا بڑی تھی۔ اس شام میں اور میری ماں پوجا کے لیے کپڑے پہنے تھے اور
 میرے باپ کی آمد کے منتظر تھے تاکہ ان کے آتے ہی ہم لوگ رشتہ داروں سے ملنے کے لیے
 روانہ ہوں۔ وہ بہت دیر میں آئے۔ گیٹ کی آواز سن کر میری ماں مجھے لے کر باغیچے کی طرف
 بڑھی کہ وہ ہماری بے چینی کو دیکھ سکیں لیکن جب وہ ہماری طرف آگے بڑھے تو ہم نے محسوس
 کیا کہ انہیں ہماری بے چینی کی ذرا بھی پروا نہیں ہے۔ ان کی آنکھیں چند سیال ہوئی تھیں
 اور ان کے چہرے پر سکراہٹ پھیل رہی تھی۔ انہوں نے مجھے اپنے ہاتھوں میں لے کر اٹھایا۔ میں
 ان کے منہ سے نکلنے والی دھسکی کی بوسوگھ سکا۔ انہوں نے کہا: تم لوگ بات ہو کر کیا ہوا ہے۔
 نہرو نے فوج کو حکم دیا ہے کہ چینیوں کو ہماری سرحد سے نکال باہر کریں۔ اب جنگ ہونے والی ہے۔
 میں ان کی گود سے کود کر اپنی دادی ماں کے کمرے کی طرف بھاگا۔ خوشی سے میں پلٹا یا تھا تا
 جنگ ہو گئی ہے۔ چین سے جنگ۔

مجھے یاد ہے کہ اس پر وہ ہنسی۔ ہنس کر اسے بہت دن ہو چکے تھے۔ اس نے مجھے اپنی ذات
 سمیٹتے ہوئے کہا۔ اچھا ہے کہ ہم انہیں سبق سکھائیں۔

کینٹین میں آدمی آدھی پائیاں چاٹنے لے ہوئے ہم نے یاد کیا کہ ان کے ایر کرانٹ کی شکل

ہمارے ایئر کرافٹ سے کس قدر مختلف ہے۔ کس طرح ہماری ماؤں نے اپنی چوڑیاں اور کانوں کے بندے چندے میں جمع کروائے تھے۔ کس طرح ہم لوگ گلیوں کے نکرہوں پر اکٹھے ہو جاتے تھے اور کاغذ کی تھنڈیاں بیچ بیچ کر چندہ جمع کرتے تھے۔ ہم کو یاد آیا کہ کس طرح ہماری امیدوں پر پانی پھر گیا تھا۔ جب ہمیں معلوم ہوا کہ چینوں نے ہندوستانی فوج کو پیچھے ڈھکیل دیا ہے۔ ہم لوگ خوف و حیرت کرنے لگے کہ کہیں وہ آسام اور کلکتہ پر قابض نہ ہو جائیں۔

ہم میں سے ہر ادنیٰ شخصے کا ہمتا اور جس کے ڈاڑھی تھی اس کا نام ملک تھا۔ اس نے کہا تھا کہ کس طرح اس کے باپ نے جو پارلیمنٹ کے ممبر تھے صبح صبح اخبار کھولا۔ باوجود یہ کہ وہ لنگی میں تھے۔ اخبار کی سرخیاں پڑھ کر ہی فارن سکریٹری کے بیگلے کی طرف شک پر دوڑ پڑے۔

کیسی عجیب بات تھی کسی نے کہا۔ ہم سب کو یاد رہ گئی۔

کیوں نہیں۔ ملک نے کہا۔ یہ عجیب بات بالکل نہیں۔ جب ہم بچے تھے یہی ہمارے ملک کا سب سے اہم واقعہ تھا۔

دوسروں نے ہاں کہہ کر رہا کیا۔ میں اپنی انفرادیت کے لیے مشہور تھا۔ میں نے اپنے سر کو جنبش دیتے ہوئے کہا۔ اوہ! تھوڑا۔ وہ تو پہاڑیوں میں کہیں ایک چھوٹی سی لڑائی تھی۔ کوئی اہم بات نہ تھی۔ ہمارے یاد بھی نہ رکھتے اگر ہندوستانی فوج کو بے یار و مددگار چھوڑ دیتے۔ کئی لوگوں کے پاس اس کی کوئی اہمیت ہی نہیں۔

ٹھیک ہے۔ ملک نے سکراتے ہوئے کہا۔ اب تم ہی بتاؤ کہ ۱۹۶۲ء کی جنگ کے ہر اکون سا اہم واقعہ ہے؟

میرے سمجھ میں نہ آتا تھا کہ میں کیا کروں۔ ذہن پر بار ڈالتے ہوئے میں اپنا سر کھجائے لگا۔ وہ لوگ میری طرف دیکھتے رہے۔

پتہ نہیں اچانک کیسے۔ بات میرے ذہن میں آئی کہ میں نے کہا۔ دبا۔ فسادات کے بارے میں آپ لوگوں کا کیا خیال ہے۔۔۔؟

کون سے فسادات؟ ملک نے پوچھا۔ فسادات تو بہت ہوئے۔

وہ فسادات میں نے اپنی انگلیوں پر سال گئے۔ ۱۹۶۳ء کے فسادات۔ میں نے کہا۔

اُن کے چہرے پھیکے پڑ گئے اور وہ ایک دوسرے کی طرف دیکھنے لگے۔

۱۹۶۴ء کے فسادات کیا تھے۔ ملک نے غصے سے پوچھا۔

میں جانتا نہیں تھا کہ اسے اندازہ نہیں کہ وہ کیا کر رہا تھا۔

میں دوسروں کی طرف پلٹا۔ پھر زور سے پوچھا۔ کیا آپ لوگوں کو یاد نہیں۔

اپنے اپنے سروں کو ہلاتے ہوئے وہ ادھر ادھر دیکھنے لگے تب مجھے خیال آیا کہ وہ سب دہلی

کے لوگ ہیں۔ ان سب میں میں اکیلا ہی تو تھا جو کلکتہ میں پروان چڑھا تھا۔

یقیناً آپ لوگوں کو یاد ہوگا۔ میں نے کہا ۱۹۶۴ء میں کلکتہ میں بڑے

بھیانک فسادات ہوئے تھے۔

اچھا! ملک نے کہا۔ کیا ہوا تھا۔

جواب دینے کے لیے میں نے اپنا منہ کھولا۔ لیکن کہنے کے لیے میرے پاس کچھ نہ تھا۔ میرے

پاس کھنڈ کے لیے صرف وہ آوازیں تھیں جو میرے اسکول کی دیواروں سے گرائی تھیں اور پارک

سرس میں دکائی دیتے والے نجوم کی ایک تہلک۔ ان واقعات کی ایک خاموش بیبت جو میری

یادداشت میں نہیں تھی اور ان کے اہم ہونے پر یہ اعتقاد۔ ان چھوٹے چھوٹے واقعات کا

تذکرہ ایک منہسی مذاق سے تم نہ تھا۔

ایک فساد ہوا تھا۔ میں نے بے بس ہوتے ہوئے کہا۔

فسادات ہمیشہ ہوتے رہتے ہیں۔ ملک نے کہا۔

یہ ایک بھیانک فساد تھا۔ میں نے زور دے کر کہا۔

سارے فساد بھیانک ہوتے ہیں۔ ملک نے کہا۔ شاید وہ ایک مقامی فساد تھا۔ بھیانک رہ

ہو گا۔ نہیں۔ ایک جنگ سے اس کا کیا مقابلہ۔

لیکن کیا آپ یاد نہیں ہیں نے کہا۔ کیا تم لوگوں نے اس کے بارے میں پراسیانس نہیں

کے ساتھ جنگ تو تھی۔ رے گد کی دہلی پر نہیں مرنی تھی۔ لہذا وہ تمہیں یاد رہی۔ وہ فساد بھی تمہیں

یاد تو ہو گا۔ یاد رکھنا چاہیے۔

افسوس کے ساتھ انہوں نے اپنے مہلانے اور سگریٹوں سے دھوئیں کے بادل اُڑانے لگے۔

پیش خدمت ہے کتب خانہ گروپ کی طرف سے
ایک اور کتاب

پیش نظر کتاب فیس بک گروپ کتب خانہ میں

بھی اپلوڈ کر دی گئی ہے

<https://www.facebook.com/groups/1144796425720955/?ref=share>

1144796425720955/?ref=share

میر ظہیر عباس دوستدار

0307-2128068

@Stranger

میں نے کھڑے ہو کر ملک کے کاندھے کو دھتکا دیا۔ اب میں فیصلہ کر چکا تھا کہ اپنے ماضی کو اس طرح فراموش ہونے نہیں دوں گا۔ میں فیصلہ کر چکا تھا کہ اس کی اہمیت کا احساس انہیں دلا کر رہوں گا۔

میرے ساتھ چلو۔ میں نے کہا۔ ہم لائبریری میں چلیں اور ۱۹۶۴ء کے اخبارات پر نظر ڈالیں۔ تب میں تمہیں بتاؤں گا۔

وہ لوگوں کی طرف دیکھ کر ہنسا اور پچی ہوئی چائے کو فنٹ سے حلق سے اتار لیا۔ ٹھیک ہے۔ اس نے کہا۔ ہم چلیں گے۔

ایئر کنڈیشن سے آراستہ پرسکوت لائبریری میں داخل ہو کر ہم آگ ان شالوں کی طرف بڑھے جہاں اخباروں کی جلدیں رکھی ہوئی تھیں۔ جس اخبار کی مجھے تلاش تھی وہ ہلکتا ہوا ایک مشہور روزنامہ تھا۔ شلف کے تیسرے خانے میں یہ اخبار رکھے تھے۔ ۱۹۶۴ء کی سولہ مئی کی چار جلدیں تھیں۔

کیا تمہیں تاریخ یاد ہے۔ ملک نے کہا۔ کم از کم مہینہ؟

میں نے اپنا سر بلایا۔ نہیں میں نے کہا۔ مجھے یاد نہیں۔

اں تمام اخباروں کی پہچان بن کرنے سے تو ہم رہے۔ اس نے چار ضخیم جلدوں کی طرف دیکھتے ہوئے کہا۔ ہمیں کئی دن لگ جائیں گے۔

تب ہمیں کیا کرنا چاہیے؟ میں نے کہا۔

شاید اس کا حوالہ کسی کتاب میں ہوگا۔ اس نے خیال نکالا۔

لیکن وہ کتاب ہمیں کیسے ملے؟ میں نے کہا۔

تب ملک نے بڑے سہجے سے کہا۔ ہمیں سوچنا پڑے گا کہ ساری باتیں قہر کی ذہن کی پیداوار ہیں وہ پاف رشلف کے دور سے خانوں کی طرف گیا۔

ملک اس لائبریری سے اچھی طرح واقف تھا۔ برسوں سے وہ وہاں کسی نہ کسی موضوع پر لکھ چکر رہا تھا۔ وہ ایک شلف کے پاس رکھا۔ وہاں ۱۹۶۱ء کی جنگ سے متعلق مواد تھا۔ انہیں کتابوں سے پورا شلف بھرا پڑا تھا۔ تاریخ، سیاسی تجزیے، یادداشتیں، تحقیق، جنگ

کی اہم دستاویزات۔ پھر اس نے مسکرا کر دوسرے شلٹ کی طرف اشارہ کیا۔ وہاں ۱۹۶۵ء کی پاکستان سے جنگ سے متعلق مواد تھا۔

کم از کم وہ جنگ تو ہم نے جیتی تھی۔ اُس نے کہا۔

آدھے گھنٹے کی تلاش پر بھی ہمیں اس فساد سے متعلق کوئی مواد دستیاب نہ ہوا۔ اب ملک اکتا گیا تھا۔ اس نے اپنی گھڑی کی طرف ایک اچھتی نظر ڈالی اور پیار سے میرے کندھے پر ہاتھ رکھتے ہوئے کہا۔ اب میرے گھر واپس ہونے کا وقت ہو گیا ہے۔ ہم شاید کسی اور دن...

میں نے خاموشی سے اپنا سر ہلا دیا۔ ایک خیال واقعہ کو برسوں سے میں اپنے ذہن میں لیے ہوں یہ سوچ کر مجھے اچھا نہیں لگا۔ ملک جانے ہی کو تھا کہ ایک واقعہ کی یادداشت میرے ذہن پر اُبھری۔

ایک صبح فٹ پاتھ پر کھڑا میں اپنی اسکول بس کا انتظار کر رہا تھا۔ وہ بات مجھے بار آگئی۔

ملک کے ہاتھ کو تھامے ہوئے میں نے کہا۔ جاؤ نہیں۔ اب مجھے کچھ یاد آ گیا ہے۔ وہ ٹسٹ میچ کا زمانہ تھا۔ میرا خیال ہے کہ انگلینڈ کے ساتھ کیا تمہیں وہ ٹسٹ یہ یاد نہیں؟ وہ وکٹ کیپ جسے بعد میں کھیل سے خارج کر دیا گیا تھا۔ اس نے اپنی پہلی شہر بنائی تھی۔

ہاں جی ہاں۔ اس نے ہنستے ہوئے کہا ہاں مجھے یاد ہے۔ وہ بدھی کنیراں تھا۔ وہی نا؟ ہاں میں چلا آیا۔ بالکل ٹھیک۔ بدھی کنیراں۔ تو وہ کرکٹ کے سین کا واقعہ ہے۔ شاید جنوری یا فروری کی بات ہے۔

ٹھیک ہے۔ ملک نے کہا۔ لیکن اب تمہاری یہ آخری باری ہے چلو چل کر دیکھ لیتے ہیں۔ ہم لوگ واپس اخبارات کے سکشن کی طرف گئے اور ۱۹۶۴ء کے جنوری اور فروری کے شمارے کھول کر اُلٹنے لگے۔ پہلے اسپورٹس کے صفحات کو دیکھا۔ ملک کو بہت ہی جلد انگلستان کرکٹ ٹیم کی آمد کا حوالہ مل گیا۔ کچھ اور صفحات اُلٹنے کے بعد ہماری نظر مدراس ٹسٹ کی سرخی پر پڑی۔

وہ رہا۔ میں نے قاتحانہ کہا۔ یہ وہی دن تھا۔ اب مجھے یاد آیا۔ اسکول سے گھر پہنچ کر میں نے ریڈیو پر کنٹری سنی تھی۔

وہ جمعہ ۱۰ جنوری ۱۹۶۷ء کا ایڈیشن تھا۔

ہم نے جلدی جلدی سے صفحات اُلٹے اور زرد رنگ کے صفحات سے گزر کر پہلے صفحے پر پہنچے۔ تمہارا فساد کہاں ہے؟ ملک نے کہا۔

مشمولات میں کہیں بھی فسادات یا کلکتہ کا ذکر نہ تھا۔ کانگریس پارٹی کے اڑسٹھویں اجلاس کا ذکر تھا جو بھونیشور میں ہوا۔ یاس و ما امیدی کے احساسات لیے میں نے پارٹی کے صدر مسٹر کامراج کی وہ تقریر پڑھی جس میں انھوں نے ان تمام طاقتوں کو اکٹھے ہونے کی دعوت دی جو سوشلزم اور جمہوریت پر یقین رکھتے ہیں تاکہ ایک نئے سماج کی تشکیل دی جاسکے۔ ایسا لگتا ہے۔ ملک نے کہا کہ تمہارے فساد نے پہلے صفحے پر جگہ نہیں پائی۔

لیکن ایک لمحہ بعد مجھے وہ چیز مل گئی جس کی تلاش تھی۔ ایک سُرخ جو اخبار کے نچلے صفحے میں چھپی تھی۔ ۲۹ آدمی فسادات میں مارے گئے۔

وہاں۔ میں نے اخبار پر اپنی بھتیجی رکھتے ہوئے کہا۔ وہاں تبم خود ہی پڑھ لو۔ اپنی پتلون کو ٹھیک کرتا ہوا اور اطمینان کا سانس لیتا ہوا میں کھڑا رہا۔ اُسے رپورٹ پڑھتے ہوئے دیکھنا رہا۔ اس نے پہلی بار رپورٹ آہستہ سے پڑھی۔ اس کے چہرے پر ناخوشگوار تاثر اُبھرا۔ اس نے دوبارہ رپورٹ کو پڑھا۔

تب اس نے میری طرف دیکھا اور کہا۔ کیا تم نے یہ نہیں کہا تھا کہ فسادات کلکتے میں ہوئے تھے۔ ہاں۔ بالکل ٹھیک۔ نے جواب دیا۔

یہ عجیب بات ہے۔ اس نے اخبار پر ہاتھ مارتے ہوئے کہا۔ اس لیے کہ یہ فسادات کلکتا میں ہوئے تھے۔ کلکتے سے پرے سرحد پر مشرقی پاکستان میں۔

انٹرنیشنل کی پُرسکون فضا میں اس کا فرش میرے قدموں کے نیچے سے کھسکتا ہوا محسوس ہوا اور مجھے ہوا میں معلق لٹکتا ہوا چھوڑ گیا۔ اگر ملک نے اپنے ہاتھ کا سہارا نہ دیا ہوتا تو میں فرش پر اڑا تھا گیا ہوتا۔ اپنے دونوں ماتنوں سے میرے کو مضبوطی سے سمٹائے بیٹھ کر میں نے خود

وہ رپورٹ پڑھی۔

لکھا تھا۔ کھانا میں ایک دن قبل فوج طلب کر لی گئی تھی۔ تاکہ اس جلوس کو منتشر کر دے جو تشدد پر آتا آیا تھا۔

یہ عجیب بات ہے۔ ملک نے میری طرف تجسس کی نظر دلائی سے دیکھتے ہوئے کہا۔ بڑی عجیب بات ہے کہ تم نے پاکستان میں ہوئے فساد کو یاد رکھا۔

بچہ وہ اپنا سر بلاتا ہوا وہاں سے چلا گیا۔

اس کے جانے کے بہت دیر بعد مجھے احساس ہوا کہ اخبارات میں تو ایک دن قبل کی خبریں چھپتی ہیں۔ میں نے شنبہ ۱۱ جنوری ۱۹۶۳ء کے اخبار کی ورق گردانی کی۔ یہ اقیام صحیح نکلا۔ ایک بہت نمایاں سُرخی تھی۔ کلکتہ میں کرنیو۔ پولیس نے گولی چلا دی۔ دس آدمی مارے گئے اور پندرہ زخمی ہوئے۔

میری تھپی جس کام کرنے لگی۔ ایک اور سُرخی پر نظر پڑی۔ یہ صفحہ کے آخری صفحے میں تھی۔ لکھا تھا۔ کنڈریان کی حیران کن بٹنگ۔ مدراس کے پہلے ٹاٹ میں آوٹ ہوئے تھے ایک سو تیراں۔ اُس سے ذرا اوپر ایک چھوٹا سا باکس تھا۔ اس میں ہلی حروف ہیں سُرخی میں لکھا تھا۔ مومے مبارک کی بازیابی۔ نیچے تفصیل تھی کہ سری نگر کی مسجد حضرت بل میں مومے مبارک کو بچے رکھ دیا گیا ہے۔ پورے سری نگر میں جوش خروش میں خوشیاں منائی گئیں۔

اس طرز ایہ کنڈیشن لاہوری کی خاموشی میں بیٹھے ہوئے۔ یہ اس عجیب و غریب سفر کا آغاز ہوا۔ امکان کی ایک دنیا اور تاملوں کے بغیر ایک وسعہ۔ نہایت یکنے میں دکھائی دینے والے واقعات کی دنیا کا سفر۔

متبرک آثار جنہیں مومے مبارک کہا جاتا ہے، یقین سے آنحضرت معلوم کے ہاں سمجھے جاتے ہیں۔ کشمیر کے ایک تاجر خواجہ نور الدین نے انہیں جیالپور احیدر آباد سے قریب میں ۱۹۹۵ء میں خرید لیا تھا۔ اُس کے دوسرے سال ان متبرک آثار کو کشمیر کی وادی میں منتقل کیا گیا۔ آثار کے بارے میں یہ ایک مصدقہ روایت ہے۔ اس کے علاوہ کئی اور روایتیں بھی ہیں۔ جو کچھ مذکور ہے کہ جب مومے مبارک کشمیر کی وادی میں پہنچے تو وہاں بے حد خوشیاں منائی گئیں۔ کشمیر

کی وادی کے کونے کونے سے لوگ اکٹھا ہوا۔ درہ بنی ہال جیسے دور دراز مقام سے بھی لوگ آئے تاکہ اُن آثار کی ایک جھلک دیکھ سکیں۔ بعد میں یہ آثار سری نگر کے حضرت بل کی خوش نما مسجد میں محفوظ کر دیئے گئے۔ یہ مسجد لوگوں کی زیارت کا مرکز بن گئی۔ ہر سال موسے مبارک کی زیارت کے موقع پر ہندو، سکھ اور بدھ سب ہی کثیر تعداد میں جمع ہوتے ہیں۔ اس کی بہ خوبی تصدیق ان یورپی سیاحوں نے بھی کی ہے جن کی مذاہب کے درمیان قرطینی کی ضرورت کے احساس کو بلا تفریق مذہب و ملت زائرین کے اس منظر سے دھکا پہنچتا تھا۔ اس طرح مرور زمانہ کے ساتھ یہ عبادت گاہ کشمیر کی انوکھی امتیازی تہذیب کی علامت بن گئی۔

مسجد حضرت بل میں موسے مبارک کے محفوظ کرنے کے کوئی دو سو تیرہ سال بعد ۲۷ دسمبر کے دن یہ موسے مبارک مسجد سے غائب ہو گئے۔

ہوں ہی یہ خبر عام ہوئی کشمیر کی ساری وادی میں زندگی معطل ہو گئی۔ شدید ترین رے دی کے باوجود روہلی موسمیات کے عالم نگار نوٹ کر لیں کہ رے نگر کے پانی کے سارے ذخیرے بھند ہو گئے تھے۔ ہزاروں لوگ جن میں ماتم کرتی ہوئی عورتیں بھی شامل تھیں۔ سیاہ تھنڈا لٹ رے نگر سے فہرست بل مسجد کی طرف جاتے ہوئے جلوس میں شامل ہوئے۔ مارنے کا نعرہ ساری دھانیں بند ہو گئیں۔ سڑکوں سے ساری بسیں اور کاریں غائب ہو گئیں۔

دوسرے دن ۲۹ دسمبر آوار کوسہی نگر میں بڑے بڑے جلوس نکالے گئے۔ ان میں مسلمان سکھ اور عیسائیوں نے ایک ساتھ حصہ لیا غوامی جلسے بھی کیے گئے۔ انھیں تمام اہم مذاہب کے پیشواؤں نے مخاطب کیا۔ پتا ڈکا فساد ہوئے۔ فوراً گرفتار کیا گیا۔ فسادات کا تذکرہ بھی ہمیں یقین نہیں آتا۔ حوام نہیں تھے، ہندو نہیں تھے، مسلمان نہ سکھ بلکہ وہ املاک تھیں جس سے حکومت اور پولیس کی شناخت ہوتی تھی۔

حکومت نے اس کا الزام قوم دشمن عناصر پر لگایا۔

اس واقعے کے چند دنوں تک پوری وادی میں اجتماع کی لہ بھیل رہی۔ سبہ جھنڈوں کے بے شمار جلوس نکالے گئے۔ ساری دکانوں اور عمارتوں پر سبہ جھنڈیاں ہال گئیں۔ گلی گلی میں لوگ سیاہ پٹیاں باندھے پھرتے رہے۔ ان یورپے واقعات میں ایک حادثہ ایسا نہیں

ہوا کہ کسی مسلمان، ہندو یا سکھ نے ایک دوسرے سے دشمنی کا اظہار کیا ہو۔ مشترکہ تہذیبوں کی طاقت میں ہمارا عقیدہ کچا ہے کہ ان اخباری اطلاعات میں جن میں ہمیں بتایا گیا ہے کہ موے مقدس کی چوری سے کشمیری عوامی کے اتحاد میں پہلے سے زیادہ استحکام ہو گیا تعجب کا ایک عنصر شامل ہے۔ اس کا سبب کچھ حد تک مولانا مسعودی کی قیادت مانا گیا۔ وہ ایک سچا بیرو تھا لیکن اسے تھکلا دیا گیا۔ ہمارے برصغیر کا یہی تو وصف ہے کہ سمجھداری کی باتیں کرنے والوں کا یہی انجام ہوتا ہے۔ ہمیں بتایا گیا کہ اس لیڈر نے پہلی بار کشمیریوں کو سبز رنگ کے بجائے سیاہ جھنڈیوں کے جلوں نکالنے کی ترغیب دی۔ اس طرح سارے مذاہب کو ایک مشترک سوگ منانے کے لیے یکجا کیا گیا۔ دہلی میں چاروں طرف مایوسی چھا گئی تھی۔ نہرو نے صبر کی اپیل کی۔ ہوم منسٹری اور سنڈل بورڈ آف انٹیلیجنس کے چند اہم عہدیداروں کو آثار کی بازیابی پر مامور کیا گیا۔ کشمیر کے وزیر اعلیٰ نے اعلان کیا کہ چند بدعاشوں نے یہ چوری کی ہے۔

پاکستان کے مشرقی و مغربی دونوں علاقوں کے شہریوں میں میٹانگیں بلائی گئیں۔ جلوس نکالے گئے۔ مذہبی ملاؤں نے جو بت پرستی کی مذمت میں فوراً اٹھ کھڑے ہوئے ہیں۔ اعلان کیا کہ آثار کی چوری مسلم شناخت پر ایک حملہ ہے۔ کراچی میں ۳۱ دسمبر کو یوم سیاہ منایا گیا۔ اس کے ساتھ ہی دوسرے شہروں نے اس کی اطہاح کی۔ پاکستان کے اخباروں نے اعلان کیا کہ آثار کی چوری کشمیریوں کے روحانی جذبات کو ٹھیس پہنچانے اور وادی میں قتل و غارتگری پھیلانے کی ایک گہری سازش ہے۔

۴ جنوری ۱۹۶۴ء کو سنڈل بورڈ آف انٹیلیجنس کے عہدیداروں نے موے مبارک کی بازیافت کی کوئی تو جیہات پیش نہیں کی گئیں۔ درحقیقت آج تک کوئی نہیں جانتا کہ حضرت بل کے آثار کی چوری کا واقعہ کیا تھا۔

لیکن موے مبارک کی بازیافت کے ساتھ ہی رسمی ٹرمین جتن چرائیاں منایا گیا۔ لوگ گلیوں میں ناچنے لگے، شکرانے کی تحفیں سجائی گئیں۔ نہرو، مسلم، سکھ سب نے مل کر جلوس نکالے اور مطالبہ کیا کہ سازشیوں کو بے نقاب کیا جائے۔ پہلی اور یقیناً آخری بار ہندوستان کے اس شہر کی گلیوں میں سنڈل انٹیلیجنس زندہ باد کے نعرے گونجتے رہے۔

مسرت کے اس مسعود موقع پر صرف ایک حادثہ پیش آیا۔ مشرقی پاکستان کے کسی کونے کے ایک شہر کھلتا میں آثار کی چوری کے خلاف نکالا گیا ایک جلوس تشدد پر اتر آیا۔ چند دکانیں جلائی گئیں اور چند آدمی مارے گئے۔

جب میں وہ مختصر رپورٹ پانچویں دفعہ پڑھ رہا تھا تو اچانک کسی یادداشت نے جیسے مہنہ پر ایک طمانچہ مارا۔ اُس واقعے کے ایک دن قبل ہی مئے، تردیب اور میری دادی ڈھاکہ کے لیے روانہ ہو چکے تھے۔ پھر میں نے ایک اور بار تردیب کو دیکھا جیسے وہ ڈم ڈم اسیہ رپورٹ پر روانگی کے کوچ کی طرف بڑھ رہا ہو۔

اس واقعے کے بعد ایک عرصے تک لائبریری میں جانے کو میرا جی نہ چاہا۔ ہاسٹل کے محبوب کمرے میں میں اپنے بستہ پر پڑا رہتا اور اس سہ کائی کو دیکھتا رہتا جو مان سون کے موسم میں چھت پر اُچھڑ آئی تھی۔ مجھے اس بات پر حیرت ہوتی ہے کہ میرے باپ نے انھیں وہاں جانے کا موقع ہی کیوں دیا۔ وہ تو بے حد محتانہ اور عملی آدمی تھے۔ انھیں شاید علم تھا کہ وہاں کچھ نہ کچھ ہونے والا ہے۔ مجھے یاد آیا۔ میں نے سن لیا تھا کہ وہ کسی مصیبت کا ذکر کرتے کرتے رہ گئے تھے کہ کہیں میں پوری بات نہ سن لوں۔ اُس وقت تو اس لفظ کے کوئی معنی مطلب ہی نہ تھے لیکن میں چھت میں بھینٹے ہوئے بنے کو دیکھتا ہوا اب یہ سوچ رہا ہوں کہ انھوں نے ایک خاص مقصد سے انھیں وہاں جانے کی اجازت دی تھی اور یہ کہ انھوں نے تردیب کی موت کی سازش کی تھی۔

اور پھر دنوں بعد جب میں لائبریری گیا اور میری یادداشت سے چسٹی ہوئی تاریخ مہر جوری ۱۹۷۳ء کا اخبار تلاش کیا تو ایک اور بات دریافت ہوئی کہ میں مشرقی پاکستان کے کسی بھی ایسے واقعے کا ذکر نہ تھا اور نہ ہی کشمیر میں ہوئے کسی واقعے کا۔ یہ تو کلکتے سے نکلنے والا اخبار تھا جس کے درباب فیصلوں کی تو انائی کو اسی طرح مانتے تھے جس طرح میں مانتا ہوں۔

یہ اس نے اخباروں کے مضامین کی اسباب بڑی شدید ہوتی ہے۔ عبادت کا تعلق عیسوی واقعات سے بھی ہوتا ہے۔ موسم کی کوشنیاں، شہر کے معمولات، فلموں کے اشتہارات کی ادھوری یادیں ان کی ملی مدھیوں کو پڑھتے ہوئے یہ احساس دہیے سب کچھ آج ہی کی بات ہے۔ اس کے علاوہ وہ کیفیت جو اس احساس کی دین ہے کہ تم نے ان اخباروں کو پہلے بھی چھو ا تھا۔ اخبار وہی

نہیں۔ اس جیسا۔ اس کا جڑواں بھائی۔ یہ ساری باتیں وقت کو اس طرح پھلانگتی ہیں کہ کسی دوسرے میں یہ وصف نہیں۔ لہذا اب وہ اخبار دیکھتے ہوئے جسے میرے باپ نے پڑھا تھا مجھے خیال ہوا کہ اس دن صبح جو خامشی ان کے اطراف پھیلی ہوئی تھی اسے انھوں نے نظر انداز کر دیا تھا۔ تب تو اس کا الزام ان پر نہیں دیا جاسکتا اس لیے کہ اس اخبار میں کوئی ایسی بات لکھی نہ تھی جس سے آئندہ کے واقعات کی پیش قیاسی کی جاسکتی۔ سارا اخبار معمول کے مطابق تھا۔ پھر میں نے یکم۔ دوسری اور تیسری جنوری کے اخبار اٹلانے تو وہ بھی دیسے ہی نکلے۔ میں انھیں کہتے ہوئے الزام ٹھہراتا۔ وہ بھی اسی بے نام خامشی کا شکار تھے۔

تاہم وہ بیانتے تھے اور سب ہی واقعات رہے ہوں گے۔ سارے سیانے جرنلسٹ۔ شہر نفس اپنی ذات کے کسی نہ کسی بے آواز گوشے میں کیوں کہ اتنے بڑے واقعات کا کوئی نہ کوئی پیش خیمہ ہوتا ہے۔ لیکن اگر وہ جانتے ہی تھے تو انھوں نے اس کا ذکر کیوں نہیں کیا؟ کئی دوسری باتوں کا نوکارت سے ذکر ہوا تھا۔ کانگریس کا ڈنکس، کمیونسٹ پارٹی کی اسکانی پھوٹ کا۔ جنگوں اور انقلابات کا۔ وہ تمام باتیں تجھیں سیاست کہتے ہیں ان کا تو چرچا ہوا تھا لیکن ان باتوں کا جن کے کوئی نام نہیں دینے جاسکتے ان پر ایک خامشی ہے وہ تمام صحافتی۔ وہ تمام تاریخ دان۔ آخر یہ سب تو ذہین لوگ ہیں اور نیک نیت والے بھی۔ دوسروں سے کسی طرح کم نہیں۔ جب فساد نہ دھڑکا تو انھوں نے ہزاروں مسودے تیار کیے۔ ایک ایک تفصیل کے ساتھ۔ لیکن جب سب کچھ ہو چکا اور کوئی بات کہنے کے بے باقی نہ رہی تو پھر دوبارہ اس کا ذکر انھوں نے نہیں کیا۔ اس کے برعکاس وہ دوسرے واقعات۔ پارٹیوں کا پھوٹ، پارٹی ٹینگیں اور پارٹی الیکشن ان کا کار تو ان کے گرد جانے کے برسوں میں بھی اخباروں اور تاریخ کی کتابوں میں بار بار اس طرح ہوا ہے کہ ان کی اہمیت کبھی ختم ہی نہیں ہوتی۔ لیکن دوسری طرف کی باتیں جب وقوع ہوتی ہیں تو ان کا بارزہ تو لیا جاتا ہے لیکن پھر ایک پب۔ ان کے لیے الفاظ تلاش کرنے کا مطالبہ انھیں معنی پہناتا ہے اور یہ ایک ایسا دردناک ہے جو پگھلے پن سے کم نہیں۔

یہی وجہ ہے کہ تردید کی موت کے واقعہ کو میں ثانوی حیثیت سے بیان کر سکتا ہوں۔ میرے پاس الفاظ نہیں کہ میں اس واقعہ کو معنی پہناتا ہوں۔ میرے پاس الفاظ نہیں ہیں اور تجھ میں اتنی

طاقت نہیں کہ میں اسے سنوں۔

کھلنا میں ایک بار فسادات شروع ہوئے تو مشرقی پاکستان کی حکومت نے ان کی رد و کھام کے لیے وہاں فوج بھیجنے میں ذرا بھی تاخیر نہ کی لیکن جو ہونا تھا ہو چکا۔ ۷ جنوری کے اخبار کی ایک سرخی تھی: کھلنا کے فساد میں چودہ افراد کی موت۔

اگلے چند دنوں میں کھلنا کے آس پاس کے علاقوں میں فسادات پھیل گئے اور ڈھاکہ کی طرف بڑھنے لگے۔ کئی ہندو ریل سے اور پیدل سفر کرتے ہوئے راجستھان کے ہندوستان میں داخل ہو گئے۔ پاکستانی حکومت نے ان ریل گاڑیوں میں فوجی دستے مامور کر دیے تاکہ ہندو کی حفاظت ہو سکے۔ راجستھان کے بعض مقامات پر ہجوم نے ریل گاڑیوں کو روکا۔ بعض کو یوم کشمیر زندہ باد کے نعرے لگاتے سنا گیا۔ شاید یہ وہی لمحہ تھا کہ کشمیر میں ہجوم سنڈل انڈیا پھنس زندہ باد کے نعرے لگا رہا تھا، لیکن کسی ریل پر کسی بڑے حملے کی اطلاع نہیں ملی: مشرقی پاکستان کے بہت سے شہروں اور دوسرے قصبات میں لوٹ مار آتش زنی اور قتل کے متعدد واقعات ہوئے

کلکتہ میں چاروں طرف افواہیں پھیل گئیں وہی ہمیشہ کی طرح پھیلنے والی افواہ جو بڑے فسادات سے وابستہ ہے کہ پاکستان سے آنے والی ریل گاڑیاں فسادات سے بھری پڑی ہیں۔ کلکتہ کے بعض اخباروں نے رونے پلانے کی بعض تصویریں چھاپیں۔ ان میں مشرق میں بدست چہرہ واقعات اور راستوں پر رے کے ہوئے مہاجروں کی تصویریں بھی شامل تھیں۔ ۹ اور ۱۰ جنوری کو جب کہ مہاجرین جوق درجوق آرہے تھے افواہیں سیلاب کے پانی کی طرح پھیل گئیں اور غصے میں بھرا ہجوم اسٹیشنوں پر اکٹھا ہوتا گیا۔

اس طرح واقعات کی بے پناہی منطلق چل پڑی۔ ۱۰ جنوری کو جب مدراس میں کرکٹ ٹیسٹ میچ شروع ہوا تو کلکتہ میں تباہی مچی ہوئی تھی۔ شہر کی سڑکوں پر فساد کی شکل پڑے: مسلمانوں کو قتل کرنے ہوئے ان کی دکانوں اور مکانوں کو لوٹتے ہوئے انھیں نذر آتش کرتے رہے۔

کئی جگہ پولیس نے فسادوں پر گولی چلا دی اور شہر کے بعض حصوں میں رات کا کرفیو نافذ کر دیا گیا۔ فسادات نے پولیس کا نام میں دم کر دیا تھا۔ ۱۱ جنوری کو فورٹ ولیم سے فوج طلب کر لی گئی اور شہر کے کئی مقامات پر مامور کر دی گئی۔ دوسرے دن کے اخباروں میں بڑی بڑی سرخیوں

کے ساتھ تصویروں میں سیکھ فوجیوں کو گشت کرتا ہوا دکھایا گیا لیکن پارک اسٹریٹ کے مولن روڈ کے
میں ہمیشہ کی طرح کاروبار چل رہے تھے۔ ۵۔ اور ۷ بجے شام کے وقفے میں چائے، کافیاں، کافین
اس کے بعد دلیلا کے ساتھ ڈنر ڈانس جو پاپو موسیقی کے ساتھ پیش ہونے والا تھا۔

..... بے دن فوجی گاڑیوں کے سڑکوں پر گشت کے دوران مولن روڈ کے لیے ایک اور
ڈانس کے مقابلے کا اعلان کیا۔ اس کے بعد ساقی سیشن اور بنگو کی موسیقی۔ کرفیو کی وجہ شاید
انہیں اخبار کے دفاتروں سے ربط قائم کرنے کا موقع نہ ملا۔

ڈھاکہ اور کلکتہ میں فوجیوں کی موجودگی کے باوجود لوٹ مار کے یگانہ وقتا واقعات چند دنوں تک
جباری رہے۔ حالات کے معمول پر آنے کی اطلاع اخباروں میں چھپنے تک ایک ہفتہ لگا۔
۱۹۶۳ء کے فسادات میں کتنے لوگ مارے گئے اُن کے صحیح اعداد و شمار دستیاب
نہ ہو سکے۔ چند سو سے لے کر چند ہزار کی تعداد ہو سکتی ہے۔ یہ تعداد ۱۹۶۲ء کی جنگ میں مارے
ہوئے لوگوں سے کسی طرح کم نہ تھی۔

اخباروں سے یہ بات واضح تھی کہ ہندوستان ہو کہ پاکستان دونوں ہی جگہ فساد ایک بار شروع
ہوا تو معتبر اور سنجیدہ افراد کا ردِ عمل بھی بھیاں تک رہا۔ ڈھاکہ اور کلکتہ کی یونیورسٹیوں نے
باز آباد کاری اور امن مارچ کا انتظام کیا۔ دونوں جگہ کے اخبارات نے مسالحتاً: تحسین
چھپا کر انسانی خدمت انجام دی۔ ہمیشہ کی طرح کئی مسلمانوں نے مشرقی پاکستان میں اپنی
جان پر کھانسی کر ہندوؤں کو پناہ دی اور اُسی طرح ہندوؤں نے مسلمانوں کو دی۔ لیکن وہ
تو عام انسان تھے۔ انہیں جلد بھلا دیا گیا۔ ان کے لیے نہ کوئی یادگار ہی قائم ہوئی اور نہ
کوئی جیون جوتیاں جلائی گئیں۔

دونوں طرف کی حکومت کا جہاں تک تعلق تھا انہوں نے مسلسل ایک دوسرے پر کچھ اُچھالا۔
امور خارجہ کے سرکاری نمائندے نے دہلی میں ۷ جنوری کو اعلان کیا کہ مشرقی پاکستان
میں جو فسادات اور فی قانونی واقعات ہوئے وہ بلاشبہ پاکستانی لیڈروں اور پاکستانی
اخبارات کا اشتعال انگیز بیانات اور خبروں کا نتیجہ ہیں۔ چند دنوں بعد پاکستان کی امور خارجہ
کی منسٹری نے ہندوستانی ہائی کمشنر کو طلب کیا اور پاکستان کے خیالات سے واقف کروایا۔

مشرقی پاکستان کے فرد وارانہ فسادات میں پاکستان کا ہاتھ ہے تاکہ لوگوں کی توجہ کو کشمیر کے مسئلے ہٹایا جاسکے۔ اس سے زیادہ تعجب کی بات تو وہ تھی کہ دونوں حکومتوں نے حالات کا دوبارہ جائزہ لینے کا ذکر کرتے ہوئے فسادات کے فروغ ہونے پر ایک دوسرے کو مبارکباد دی۔ یہ بھی خیال ظاہر کیا گیا کہ دونوں ملکوں کے صدور اس مسئلہ پر سنجیدگی سے غور کریں گے اور عوام سے آپسی یگانگت کے لیے اپیل جاری کریں گے۔ لیکن بہت جلد اس پلان کا بھی وہی حشر ہوا جو برصغیر میں ہر نیک نیت پلان کا ہوتا ہے۔ پھر لوگوں کی یادداشت عام فقروں کے انہوہ میں گم ہو گئی۔

اخباری اطلاعات کے مطابق یہ سچ ہے کہ فسادات جب شروع ہوئے تو دونوں طرف کی حکومتوں نے انھیں فرو کرنے کے لیے تیزی سے اقدامات کیے۔ اس لیے کہ وہ ایک ایسی منطق کے محکوم ہیں جو ان سے زیادہ طاقتور ہے کیونکہ فساد کا جنون انسان کی ذہنی کیفیت میں ایک دبیضانہ تبدیلی ہے اور اسی لیے یہ جنون ہمارے لیے اس تنظیم غیہ منقسم ہوش بندی کی یاد دہانی کا کام بھی دینا ہے جو لوگوں کو اپنی حکومتوں کی طرف سے پابندی کے بغیر ایک دوسرے سے متحد رکھتی ہے۔ اور یہ قدیم اور غیر پابند تعلق حکومت کا فطری دشمن ہے کیونکہ حکومتوں کی منطق تو یہ ہے کہ اپنے وجود کے لیے عوام کے تمام باہمی تعلقات پر اسے اجارہ داری حاصل ہونی چاہیے۔

بنگلہ کے اسٹیج پر بہاؤ جزیس نے بین ملکیتیں ایک دوسرے سے اٹھکلیا کر دی ہیں۔ فسادات کی یاد دہانی سے انھیں کیا حاصل؟

جنوری ۱۹۴۴ء کے اختتام تک اخباروں کے صفحات سے فسادات کا ذکر غائب ہو چکا تھا۔ ذمہ دار لوگوں کے اجتماعی تصور میں باقی نہ رہا تھا۔ تاریخ کی کتابوں اور بک شیفوں میں بگڑ پائے بغیر مفقود ہو چکا تھا۔ ان یادوں کو کسی اتھاہ سمندر کی خاموشی کی تذکرہ دیا گیا تھا۔

تین مورتی لائبریری کی اس دریافت کے چند ماہ بعد مجھے اپنے بک شاپ کے نچلے حصے میں بار تھلو میوز کا اٹلس بوسیدہ حالت میں ملا۔ اپنے کمرے میں بیٹھتے ہوئے اس اٹلس میں مختلف مقامات دکھا کر ترمیم مجھے کہانیاں سنایا کرتا تھا کئی سال قبل مایا دیوی نے یہ اٹلس مجھے دیا تھا۔

ایک دن جب یہ اٹلس میرے ہاسٹل روم کی میز پر کھلا پڑا تھا میری میز کے ڈرائر سے اتفاقاً ایک زنگ آلود کپاس میرے ہاتھ لگا۔ مجھ سے پہلے جو طالب علم یہاں رہتا تھا شاید وہ اسے یہاں بھول گیا۔

میں نے اسے اٹھالیا اور اُس سے کھیلتا ہوا اس کا ایک سر اکھٹا پر رکھ دیا اور دوسرا ہینسل والا میرا سر پر نگر پڑا۔

ناگ کی سیدھ جائیں تو کھٹنا سے کھٹنے کا فاصلہ ایک میل سے زیادہ نہ ہوگا۔ سرحد کی دونوں طرف ان دونوں شہروں کا فاصلہ برابر برابر ہے۔ میں نے کپاس سے تاپ کر دیکھا تو کھٹنا اور سرن نگر کا فاصلہ ۱۲۰۰ کیلو میٹر ہے۔ یہ فاصلہ کچھ زیادہ نہیں ہے لیکن جب میں نے کپاس سے اُسی اٹلس پر جس پر ترویپ کی انگلیوں کے نشان ابھی باقی تھے تاپ کر دیکھا تو کھٹنا اور سرن نگر کا فاصلہ مجھے اتنا ہی لگا جتنا ٹوکیو سے بیجنگ کا یا ماسکو سے وینس کا یا واشنگٹن سے ہوانا کا یا قاہرہ سے نیپلز کا۔

تب میں نے کھٹنا کو پرہاز مار کر سرن نگر سے گزار کر ایک دائرہ بنانے کی کوشش کی۔ مجھے فوراً احساس پیدا ہوا کہ جنوبی ایشیا کا نقشہ کچھ بڑا نہیں ہے۔ مجھے ایسا دائرہ بنانے کے لیے پورے ایشیا کے نقشے کو گھیرنا پڑا۔

یہ ایک حیرت انگیز دائرہ بنا۔

سرن نگر سے شروع ہو کر گھڑی کی سوئیوں کی مخالف سمت میں گھومتے ہوئے دائرے نے نصرت پنجاب کو پاکستان سے علاحدہ کیا۔ راجستھان کی سرحد سے گزرتا ہوا بحیرہ عرب سے ہو کر جنوبی ہندوستان کے آخری کونے تک پھر سرن لنکا میں کینڈی سے گزر کر بحیرہ ہند۔ وہاں سے سوماترا کے شمالی حصہ کو بھوتا ہوا تھائی لینڈ کے آخری کونے پر رکتے ہوئے خلیج سے گزر کر بھو تھائی لینڈ میں نمودار ہو کر بھوم پیتھ اور لاوس کی پہاڑیوں میں داخل ہو کر ویتنام میں ہوت قریب اور آگے ٹونکنگ کی خلیج میں داخل۔ آگے چین کی ریاست ینان سے نکلتے ہوئے اور چنک کنگ سے گزر کر بانگوزے کیا ننگ تک پھر دیوار چین سے ہو کر وسطی شنگو لیا اور سنکیانگ اور آخر میں خراخرم کے پہاڑ کے اوپر سے دوبارہ کشمیر کی وادی میں پہنچ کر دائرے

نے اپنا سفر پورا کیا۔

یہ ایک غیر معمولی دائرہ تھا۔ آدھے سے زیادہ انسانی آبادی اس دائرے کے اندر بستی ہے۔

اس طرح ترویج اپنی موت کے پندرہ سال بعد بھی مجھے دیکھ رہا تھا کہ میں قصلوں کے مفہوم کو سمجھنے کی کوشش کر رہا ہوں۔ مثال کے طور پر اس کے اٹلس نے مجھ پر ظاہر کیا کہ اقلیدس کے مکانی تصور کے مطابق مقامی لینڈ کا جیا ٹنگ مالی شہر دلی کے مقابلے میں کھلتے سے قریب ہے۔ اسی طرح چین کا چنگ و سرسی نگر کے مقابلے میں قریب ہے۔ میں نے دائرہ بنانے تک ان مقاموں کے نام منے نہیں تھے اور مجھے یچین کا وہ زمانہ یاد نہیں جب میں دلی اور سرسی نگر کے ناموں سے آشنا ہوا تھا۔ اس دائرے نے مجھے بتایا کہ ہنوی اور چونگ کنگ سرسی نگر کے مقابلے میں کھلنا سے قریب ہیں۔ اس کے باوجود کیا کھلنا کے باشندوں نے ویت نام اور جنوبی چین کی مسجدوں (جو صرف ایک جست کے فاصلے پر ہیں) کی پروا کی ہے؟ مجھے شک ہے۔ لیکن دوسرے رخ پر ایک ہفتے سے زیادہ وقت نہیں لگا۔

میں نے بے خیالی میں اٹلس کے پچھلے صفحات اُلٹے۔ اپنی آنکھیں بند کیں اور کپاس کی سوئی کو اٹلس کے کسی بھی حصے پر ٹکے دی۔ یہ سوئی شمالی اٹلی کے شہر میلان پر ٹک گئی۔ اب میں نے میلان کو مرکز مان کر ۱۲۰۰ میل کے فاصلے کا دائرہ بنایا۔

یہ بھی ایک حیرت انگیز دائرہ تھا۔ فن لینڈ میں ہیلسنکی، سوئیڈن میں سٹاکہولم، ناروے میں مولڈ اور جزائر شتلباڈ کے اوپر تے گر کر کھڑے وقتیاؤس کے علاقے سے ہو کر کاسا بلانکا پہنچا۔ وہاں سے آگے الجیریا کا صحرا، ایبیا، مصر، یہاں روم تک پہنچا جہاں پر کربٹ اور رہوڈس کو چھو کر زری تک نکل آیا۔ پھر بحیرہ اسود سے ہو کر روس میں کریمیا، یوکرین، بیورو شیا، استونیا کو اپنے احاطے میں لیتا ہوا ہیلسنکی کے نقطہ آغاز پر واپس ہوا۔

دائرہ بنانے کی انجین کے ساتھ میں نے ایک جھوٹا جتہ لیا۔ اپنا محدود معرعات کے مطابق میں نے کسی واقعے کے بارے میں سوچنا شروع کیا۔ کوئی ہم راہیہ جو اس دائرے کے احاطے میں موجود شہر ہیں گزرا ہوا یا اس سے باہر؟ قریب ۱۵۰۰ میل، ۱۵۰۰ میل، ۱۵۰۰ میل۔

اسکندریہ، استنبول، لیو، کسی بھی طرف کا کوئی شہر۔ میں نے کسی بھی ایسے واقعے کے بارے
سوچنے کی کوشش کی جس میں میلان کی آبادی باہر سڑکوں پر نکل آئی ہو۔ میں نے بہت
کوشش کی لیکن کوئی واقعہ یاد نہ آیا۔

صرف ایک جنگ کے سوا کوئی دوسرا واقعہ نہیں۔
تب مجھے محسوس ہوا کہ اس دائرے کے اندر تو مملکتیں ہیں اور ان کے شہری ہیں۔
وہاں لوگ نہیں ہیں۔

جب میں نے پھرے اپنے کو پہلے دائرے کی طرف رجوع کیا تو مجھے یہ جان کر حیرت ہوئی
ایک وقت ایسا بھی آیا تھا اور وہ زیادہ پرانی بات بھی نہیں کہ لوگ، زیادہ ہی ہوش مند
لوگ، نیک ارادوں والے لوگ۔ ان لوگوں نے سوچا کہ سارے نقشے ایک جیسے ہی ہیں
اور ان لکیریوں میں ایک سحرکاری ہے۔ پھر میں نے اپنے آپ سے کہا کہ اس بات کو لے کر ان
لوگوں پر الزام دینا مناسب نہیں کیونکہ یہ لوگ اس یقین کو قابلِ ستائش سمجھتے ہیں کہ یہ حدود
کے مسائل کو حل کرنے کے لیے تشکیل دیا گیا ہے اور اس کے لیے سائنس اور
کارخانوں سے مدد حاصل ہو اور یہ کہ یہی دنیا کا دستور بن گیا ہے۔ اسی دستور اور
لکیریوں کی سحرکاری پر عقیدہ رکھتے ہوئے انھوں نے یہ حدیں متعین کیں شاید اس امید
میں کہ انھوں نے نقشوں پر جو لکیریں کھینچی ہیں اور اس کی وجہ جب یہ حدیں بن گئیں تو
زمین کے یہ دو ٹکڑے ایک دوسرے سے اسی طرح جڑا ہو جائیں گے جیسے ماقبل تاریخ میں
گوٹاروانا لینڈ ٹکڑوں میں بٹ کر ملا حدم ہو گیا تھا۔ میں یہ ان ہوں کہ انھیں اس تقسیم
نے کیا بلا جب انھیں پتہ چلا کہ لکیریں کھینچ کر وہ ایک دوسرے کو جڑا کر کے بکرا انھوں نے
ایک ایسی تمثالی کی جس نے ترویج کو مار ڈالا۔ ان کے اس عمل سے ڈھاکا اور سلطنت ایک
دوسرے سے اس قدر قریب ہوئے کہ گزشتہ چار ہزار سال کی تاریخ میں ایسا کبھی
نہیں آیا۔ اس قدر قریب کے ہیں سلطنت میں رہ کر آئینہ دیکھوں تو ڈھاکا پہنچ جاؤں۔
اس لئے نے انھیں ایک دوسرے کی شبیہ معکوس بنا دیا۔ وہ لکیریں جو ہمیں آزاد کرنے
والی تھیں انھوں نے ہمارے حدود متعین کر دیئے۔ ہماری آئینے کی سرحدیں۔

جہاں تک میری یادداشت کا تعلق ہے میں کہہ سکتا ہوں کہ میری دادی کی کٹر سادگی پسندی کے باوجود ان میں ایک بڑی کمزوری تھی۔ وہ زیورات کی دلدادہ تھیں۔ بچپن ہی سے انھیں زیورات کا شوق اور اس بات سے سب لوگ واقف تھے۔ زیورات سے انھیں حد درجہ لگاؤ تھا۔

مجھے اس کا علم اس وقت ہوا جب میں نے ان لوگوں سے یہ بات سنی جو ہائے رشتے دار تھے اور ڈھاکہ میں رہتے تھے۔ وہ اسے جانتے تھے۔ زیورات کا نام لے کر اُسے چھڑاتے تھے پوچھتے تھے کہ وہ زیورات کیا ہوئے جنھیں اس نے میرے دادا کو خریدنے لگوا یا تھا۔ لیکن اس طرح کی چھیڑ چھاڑ کی میری دادی کو پروا نہ تھی۔

اچھا بوا کہ وقت پر کام آنے کے لیے میرے پاس کچھ تو تھا۔ وہ چپکے سے کہتی ہیں نے کس طرح گزارا کیا ہوگا؟ وہ ساری مدت جو میں نے تھوٹھڑی میں گزاری۔ اس وقت تو تم لوگ یہ کہتے ہو تو ہیشاک کر بھی نہیں دیکھتے تھے۔ زیورات ہی تو میرے کام آئے۔

اس کے حرافت رشتہ داروں نے نہ بنا۔ ہوجاتا۔ بعد میں جب وہ لوگ اس کی سماعت سے زور ہوتے تو مجھ سے کہتے کہ اس کے بچپن میں اس سے زیادہ کے شوق کو لے کر خاندان والوں نے لطیفہ بنا لیا تھا۔

وہ اکثر چند بہار لین میں جوہری کی دکان پر کھڑی ہوتی۔ لوہے کے سلاخوں کے اندر جھانکتی ہوتی۔ سناروں کو اندر رکھ کر دیکھتی۔ خاندان کے لوگ خاص طور پر اس کے کزنس تو اس کی آمد سے پہلے اپنے زیورات کے ڈبوں کی چابیاں اپنی ساڑی کے پتوں سے باندھے تیار رہتے۔ شادی بیاہ کے موقع پر خواتین اس کی رائے لیتیں کہ ڈاہن کے لیے کس طرح کے گہنے خریدے جائیں۔ وہ تو ابھی بچی تھی لیکن لوگ اسے کسی جوہری کی مانی سمجھتے۔

یہ وہ ہونے کے بعد۔ سے میری دادی نے زیورات پہننا چھوڑ دیا۔ جو زیورات اس کے

پاس پہنچ رہے تھے انھیں اس نے ماں کو شادی میں دے دیا۔ میری ماں جب بھی اس کے دیئے ہوئے کنگن اور نیکلس پہنتی تو انھیں دیکھ کر وہ بہت خوش ہوتی لیکن میری ماں تو زیورات کی خواہش مند نہ تھی۔ وہ انھیں کبھی کبھار پہنتی۔ شادیوں میں بھی کم کم۔

ماں کی اس حرکت سے دادی ہمیشہ ناراض ہوتی۔ تم خالی گلے سے شادی میں جانے والی ہو؟ وہ میری ماں پر خفا ہوتی۔ شاید تم لوگوں میں بدنام کرنا چاہتی ہو کہ ہمارے پاس فاقے کرتی ہو۔ اس گرمی میں سونا پہننا حماقت ہوگی۔ میری ماں احتجاج کرتی۔

تو پھر میں نے انھیں کس دن کے لیے چھوڑ رکھا ہے۔ میری دادی اس کی طرف گھورتی۔ میں انھیں بھی پیچ سکتی تھی۔ اس لیے بچار کھا تھا کہ بہو کو کوئی شکایت نہ ہو اور اب تم اپنی فیشن پرستی میں کہہ رہی ہو کہ تم سونا پہننا نہیں چاہتیں۔ دراصل مسئلہ یہ ہے کہ تمہاری جنریشن کی لڑکیاں فیشن پرست ہو گئی ہیں۔ تم لوگوں کے پاس چیزوں کی قدر نہیں ہے۔ تو میں بھی دیکھوں گی کہ تم اپنے نالائق بیٹے کو کسی ایک کمرے والے کرایہ کے مکان میں پاؤ پوسو کسی گندی بستی میں اس کی پرورش کرو۔ اب میں یہی دیکھنا چاہتی ہوں۔

دادی کے غصے کو ہنڈا کرنے کے لیے میری ماں اپنے کپ بورڈ سے اسٹیل کا صند وچ نہلاتی اور اس میں سے دادی کا دیا ہوا کون سا زیور لے کر پہنتی۔

یہی دادی پہنا کرتی جیسے اس نے دیکھتا ہی نہ ہو لیکن سچ تو یہ ہے کہ وہ بہت خوش ہوتی۔ تھوڑی دیر بعد مناسب موقع مل سے وہ میری ماں کو بلاتی اور اپنی انگلیاں اس کے نکلیس پر پھیلتی۔ ایسے وقت وہ مسکراتی اور اس دکان کا نام یاد کرتی جہاں سے وہ زیور ریڈا تھا۔

میری ماں گھر سے باہر نکلتے ہی نکلیس کو گلے سے اتار کر اپنے ہینڈ بیگ میں رکھ لیتی۔ یہ وہ دور تھا میری دادی اس سے واقف ہی نہ ہوتی۔ وہ تو نکلیس کو دیکھ کر ہی منہ زخم ہو جاتی۔

لیکن ایک زیور ایسا تھا جسے میری دادی نے کبھی اپنے سے جدا نہ کیا۔ وہ ایک پتلی لمبی زنجیر تھی جس میں ایک ردی بڑا تھا۔ یہ زنجیر اس کے جسم کا ایک حصہ بن گئی تھی۔ جہاں تک مجھے

یاد ہے اس زنجیر کو اس نے گلے سے کبھی نہیں نکالا۔

تاہم اسے پہن کر وہ بہت شرماتی تھی۔ اسی لیے اس کی ساری کوشش یہ ہوتی کہ وہ اس کے بلوز کے اندر چھپی رہے اور کوئی دیکھ نہ پائے۔ اسے یقین تھا کہ اگر رشتہ داروں کی اس پر نظر پڑے تو وہ چہ میگوئیاں کرنے لگیں گے۔

میں جانتی ہوں کہ وہ کیا کہیں گے، وہ بڑبڑاتی۔ یہی کہیں گے۔ دیکھو اس کی طرف اسے بیوہ ہو کر کئی برس بیت گئے لیکن اب بھی وہ ایک لڑکی کی طرح زیور پہنتی ہے۔ مجھے یقین ہے کہ تمہارا باپ بھی اپنے دل میں یہی سوچتا ہو گا۔

ساتھ ساتھ میرے باپ کو بھی وہ اپنے خیالات سے واقف کرانا نہ بھولتی۔ میرے باپ کا جہاں تک تعلق تھا وہ تو امرار کرتے کہ دادی نکلیں ہی کیا بلکہ سارے زیورات پہنے تاکہ وہ انھیں دیکھ کر خوش ہوں۔ وہ تو چاہتے تھے ان کی ماں بھی اپنے بیٹے کے ساتھ اسی نہ کلب جائے جیسے ان کے دوسرے ساتھیوں کی فیشن پرست مائیں اپنے ماضی کی رکاوٹ کا احساس دلانے کے لیے طرح طرح کے زیور اپنے گلوں اور کلائیوں میں پہن کر جاتی ہیں۔

جب بھی میرے باپ یہ کہتے کہ دادی کا زیور پہننا انھیں برا نہیں لگتا تو میری دادی ان پر کبھی یقین نہ کرتی۔ میرے باپ کو نہیں چاہتے تھے کہ میری دادی کوئی زیور پہنے۔ وہاں تک کہ وہ سونے کی بتلی زنجیر بھی نہیں گوان کے دل میں پوشیدہ ایک احساس تھا کہ اس سے ان کے مرحوم باپ کی توہین ہوتی ہے۔

وہ میری دادی کے ذہن میں توہین کا تصور دور دور تک نہ تھا۔

میں اسے اس لیے چاہتی ہوں کہ انھوں نے اسے مجھے تھکا دیا ہے۔ تمہارے دور کے ایک بار اس نے مجھ سے رہنمائی کی۔ جی تو ایک چیز تھی جو انھوں نے مجھے دی۔ راتوں میں ہماری شادی کے فوراً بعد وہاں بڑے قیامت اور مہرہ رہی وہ تیار ہیں۔ یہ میں کسی نہ کوئی نہیں چاہتی۔ انھیں یہ بات پسند نہ ہوگی۔ ان تیس برسوں میں میں نے ایک بار ہی اسے اپنے گٹے سے نہیں نکالا۔ میرے گٹے کا جب آپریشن ہوا تھا تب بھی نہیں۔ انھوں نے کمانے سے انکار کیا تھا لیکن میں نے اسے اسٹالائز کر دیا کہ اپٹ گٹے میں رہنے دیا۔ اس نے بغیر میں آپریشن

کے لیے تیار نہ تھی۔ اب یہ میرے جسم کا ایک حصہ بن گیا ہے۔

کبھی کبھی اُس کی گردن کی مالش کرنے ہوئے یا جب وہ اپنی کرسی پر سڑ گئی ہوتی تو میں اس زنجیر کو اس کے بلونڈ میں سے کھینچ لیتا اور اس پر اپنی انگلیاں گھاتا۔ اس پر اتنی نکیریں پڑ گئیں بھتیں اور رنگ بھی اتنا پھیکا پڑ گیا تھا کہ وہ سونے کی لگتی ہی نہ تھی۔ اس میں بھی اسی کے جسم کی بو آتی۔ صابن کی، کلف اور پاد ڈر کی۔ اور تھوڑی سی دھات کی بو بھی شامل ہو جاتی۔ یہ زنجیر سچ پُچ اس کے جسم کا ایک حصہ تھی۔

اور ایک دن سن ۱۹۶۵ء کے سال میں جب کہ دادی کو ڈھاکہ کا سفر کیے ڈیرہ سال ہو چکا تھا اس نے وہ زنجیر گلے سے نکال دی۔

ایک دوپہر جب میں اسکول سے گھر آیا تو میں نے اوپر دادی کے کمرے میں ریڈیو کی اونچی آواز سنی۔ آواز اتنی تیز تھی کہ بس اسٹاپ کے فٹ پانچ تک سنائی دے رہی تھی۔ میری ماں اپنے بستر پر اوندھی لیٹی تھی۔ اُس کے دونوں ہاتھ اس کی کینٹیوں کو کپڑے ہوتے تھے اور ایک گھلا کپڑا۔ اس کی آنکھوں سے لگا ہوا تھا۔

یہ کیا ہو رہا ہے؟ میں نے اس سے پوچھا۔

کون جانے بوائے خدا کے۔ اس نے کہا۔ تباری دادی آج صبح دس بجے گھر سے باہر گئی اور چند گھنٹوں بعد واپس آئی۔ اُس نے صبح سے کچھ کھایا بھی نہیں ہے۔ میں نے خود اس سے پوچھا اور کہا کہ اگر وہ کچھ نہ کھائے گی تو بیمار پڑے گی لیکن کون کس کی سنا ہے؟ کچھ کہ بغیر وہ اوپر چلی گئی۔ ریڈیو لگتا اُس نے آواز اونچی کی۔ تب سے یہ آواز آرہی ہے۔ بس خبریں ہونے لگیں تو اُس نے آواز کو اور بھی اونچا کیا۔ ابھی تک نین بارہا ہو چکا ہے۔

وہ کہاں گئی تھی، میں نے پوچھا۔ میں حیرت میں پڑ گیا تھا لیونکہ وہ اپنے کمرے سے باہر کہیں جاتی ہی نہ تھی۔ گزشتہ ایک سال میں وہ جتنی بھی باہر گئی اسے ہر اپنی آنکھوں پر لگے ہیں میری ماں نے مانند مجھے جھٹائے اور منہ بسور لیا۔ کون جانے وہ کہاں گئی تھی، اس نے کہا۔ کیسے پوچھا ہے؟

کیا تم نے اوپر جا کر نہیں پوچھا؟ میں نے کہا۔ یہ جانتے ہوئے کہ مجھے جواب نفی میں ملے۔

اس لیے کہ اس گھر میں ہی اکیلا ہی ایسا فرد تھا جسے وہ اپنے کمرے میں آنے دیتی تھی۔
تم جا کر اس سے کیوں نہیں کہتے آواز کم کر دے؟ میری ماں نے کہا۔ شاید وہ تمہاری
بات سن لے۔ میرے پوچھنے کا کوئی حاصل نہیں ہے۔

میں اوپر بھاگتا اور دادی کے کمرے کو دھکیل کر کھولا۔ میں اس کی صرف پشت دیکھ سکا۔
اپنے دونوں ہاتھوں سے وہ ریڈیو کو پکڑے ہوئے تھی جیسے وہ منتظر ہو کہ ریڈیو کی آواز اس
کے اندر ایک شکاف پیدا کر دے۔

اسے دیکھتے ہی میں نے یہ بات محسوس کر لی۔

تھانا! میں چلا آیا۔ تمہاری زنجیر کیا ہو گئی؟ تم نے اسے کیا کیا۔

تب وہ میری طرف پلٹی۔ گیلے لٹوں کی شکل میں بال اس کے چہرے پر لٹک رہے تھے۔
آنکھیں دمک رہی تھیں اور عینک نیچے پڑی ہوئی تھی۔ اس منظر کو دیکھ کر مجھے خوف ہوا
اور میں پچھتا نے انگار میں نے اپنے پیچھے دروازہ بند کیوں کیا۔

میں نے اسے دے دیا ہے۔ اس نے کہا۔ اس کی دمکتی اور ٹھہری ہوئی آنکھیں میری
دانت نہیں تھیں بلکہ میرے سر کے اوپر سے دیوار کو دیکھ رہی تھیں۔

کیوں تھانا۔ میں نے کہا۔ تم نے ایسا کیوں کیا؟

میں نے اسے دے دیا ہے۔ وہ چلائی۔ میں نے اسے جگ کے چند سے میں دے دیا ہے۔
دینا ہی تھا۔ کیا تم نہیں سمجھو گے؟ تمہاری ہی خاطر۔ تمہاری آزادی کی خاطر۔ ہمیں انھیں مار
ڈالنا ہے اس سے قبل کہ وہ ہمیں مار ڈالیں۔ تمہیں ان کا سنایا کرنا ہے۔

وہ اپنے دونوں ہاتھوں سے ریڈیو کو پیٹ رہی تھی۔ میں ایک قدم پیچھے ہٹا اور دروازہ
کا ہینڈل تلاش کرنے لگا۔

یہی ایک موقع ہے۔ وہ حلق کے اندر سے چیخی۔ بس ایک موقع۔ آخر کار ہم ان سے
ڈھنگ کی لڑائی لڑ رہے ہیں۔ ٹینکوں سے۔ بندوقوں اور گولوں سے۔

اس کی ایک ہتھکڑی ریڈیو کے اسکرین پر پڑی اور وہ ٹوٹ کر چمکنا چور ہو گیا۔ شیشے کے کڑے
فرش پر گر پڑے اور ریڈیو سے آواز آنی بند ہو گئی۔ اس نے بنا ہاتھ بھیجے کھینچ لیا۔ اس کے

ہاتھ کی چڑھی شیشوں کے ٹکڑوں سے چٹ کر الگ ہو گئی۔ خون بہتے ہوئے ہاتھ کو اس نے جھٹکا دیا۔ پھر اسے اپنی گود میں رکھ کر دیکھنے لگی۔ رستا ہوا خون اس کی ساڑھی کے کناروں پر ٹپک رہا تھا اور گہرے ارغوان رنگ میں ساڑھی کو بھیگتے ہوئے دیکھ کر وہ محفوظ ہو رہی تھی۔ مجھے دو خانہ جانا چاہیے۔ اس نے اپنے آپ سے کہا۔ بڑے سکون کے ساتھ۔ مجھے سارا خون نسانے نہیں کرنا چاہیے۔ میں اسے جنگ کے فنڈ میں عطیہ دے سکتی ہوں۔

اس پر میں نے ایک چیخ ماری۔ پیٹ کے اندر کی گہرائی سے اپنے سر کو نکھائے اور آنکھیں کر میچے ہوئے میں اس وقت تک چیختا رہا بسب تک کہ ہمارے نوکر اور میری ماں مجھے اپنے کمرے پر لے جانے نہیں آئے۔ تب بھی میں چیختا ہی رہا اور اپنی آنکھیں بند رکھیں۔

میں اس وقت بھی کانپ رہا تھا جب ماں ڈاکٹر کو لے کر میرے کمرے میں آئی۔ اس نے میرا سر تھپک کر کہا۔ ڈاکٹر تمہیں انجکشن دیں گے تاکہ تم تھوڑی دیر آرام کر سکو۔ میں نے اس کا ہاتھ پر سے کیا اور کہا۔ تھا ماں کو کیا ہو گیا ہے؟

اس کی فکر نہ کرو۔ ماں نے کہا۔ وہ ٹھیک ہے۔ تمہارے باپ اکب اور ڈاکٹر لے آئے اور اب آتے ایک دوسرے اچھے دوا خانے کو لے گئے ہیں جہاں وہ چند دن آرام کرے گی۔ ڈاکٹر اور سرس اس کی دیکھ بھال کریں گے۔ اب وہ سکون سے رہے گی اور خوش رہے گی۔ م اس کی فکر نہ کرو۔

اس نے ایسا کیوں کہا؟ میں نے کہا۔ وہ پتی کیا ہے؟

جب ڈاکٹر اپنی رینج کا معائنہ کر رہا تھا تو میری ماں تشویش سے میری پیشانی کو تھوکر دیکھ رہی تھی۔

نفا تا کی فکر نہ کرو۔ اس نے کہا۔ پاکستان سے جنگ کا معاملہ ہے۔ تمام وقت وہ رہا رہا کی خبریں سن رہی ہے۔ یہ اس کے لیے اچھا نہیں ہوا۔ تب سے وہاں ترویج کو مارا گیا ہے وہ پہلے جیسی نہیں رہی۔

ترویج کو مارا گیا۔ میں نے کہا۔ سویس میں دھنسی بنا رہی تھی۔ ترویج کو کس نے مارا؟ تم نے تو کہا تھا کہ وہ حادثہ تھا۔

ہاں، ہاں۔ میری ماں نے فوراً کہا۔ میرا یہی تو مطلب تھا۔ اب سو جاؤ۔ فکر نہ کرو۔

مارڈ والا؟ تم نے کیوں کہا۔ تمہارا کیا مطلب ہے؟

انجکشن کا اثر مجھ پر ہونے لگا تھا۔ پھر نیند کا غلبہ چھانے لگا۔ میری آنکھیں بند ہو گئیں اور میں سب کچھ بھول گیا۔

وہ پہلا موقع تھا مجھے محسوس ہوا کہ تردیب کی موت کا سبب حادثہ نہیں تھا بلکہ کچھ اور تھا۔ جب اس کی نعش ڈھاکہ سے لائی گئی تھی تو مجھے اپنی ماں کے بھائی کے پاس درگاپور میں رہنے کے لیے بھجوا دیا گیا تھا۔

اسے جب جلادیا گیا تو میں بہت دور تھا۔ اسی دن مئے لندن کے لیے روانہ ہو گئی۔ اس کے فوراً بعد مایا دیبی اور اس کا خاندان ڈھاکہ واپس ہو گیا۔

میں کچھ نہیں جانتا کہ اس کے بعد کیا ہوا۔ کچھ نہیں۔ یہ بھی نہیں کہ تردیب مرجھاتا ہے۔

ایک ہفتہ بعد مجھے لینے کے لیے ماں باپ درگاپور آئے۔ کلکتہ جاتے ہوئے میرے باپ نے کار کو دشنیشور میں ہاکالی کے بڑے مندر کے پاس روکا۔ مجھے عجیب سا لگا کیونکہ میں جانتا تھا کہ دیولوں کے پاس ہجوم کو چیر کر گزارنا میرے باپ کو پسند نہیں ہے۔ ہم رگ یہاں کیوں رُکے ہیں۔ میں نے پوچھا۔

کوئی بات نہیں۔ انٹوں نے کہا۔ یکایک مجھے خیال ہوا کہ یہ ایک خاص موقع ہے۔

برہمنے کار کو متقل کیا اور دیول کے اندر گئے۔ ہمارے پیچھے چند پجاری لگے تھے۔ میرے باپ نے ہمارے خاندانی پجاری کو پہچان لیا۔ وہ دوڑ کر ہمارے پاس پہنچا اور ہم لوگوں کو ہجوم سے گزار کر مندر کے اندر وئی حسے میں لے گیا جب ہم پر سادہ ہاتھ میں لیے مندر کے پھیرے کر رہے تھے تو میرے باپ نے اپنا ہاتھ میرے کاندھے پر رکھا اور کہا۔ سنو۔ مجھے تم سے کچھ کہنا ہے۔ ایک افسوسناک واقعہ ہو چکا ہے۔ اس وقت تم درگاپور میں ہم لوگوں سے دور تھے۔ ڈھاکہ میں تردیب ایک حادثہ میں مر گیا۔

وہ رُکے اور جب تک کہ میرے چہرے کی طرف دیکھنے لگے۔ ان کا خیال تھا کہ میں رو پڑوں گا۔ لیکن میرے لیے مزاحمت ایک لفظ تھا جو فلم اور نکالآت کی دین تھا۔ صرف اسی حد تک۔

اُسے کسی وجود سے وابستہ کرنے کے لیے میرے پاس کوئی وجہ نہ تھی جیسا کہ ترویج کیا کرتا تھا۔ میں نے کچھ محسوس نہیں کیا۔ نہ کوئی بجلی گری نہ کوئی شدید مسدود۔ میرے ذہن میں یہ بات بھی نہ آئی کہ انب میں اسے کبھی دیکھ نہ سکوں گا۔ میرے ذہن میں ابھی اتنی وسعت نہ تھی کہ اس میں کسی کی غیر حاضری کے احساس کو جگہ دے سکوں۔

کیسا حادثہ تھا؟ میں نے پوچھا۔

ان کی کار کو چند غنڈوں نے روکا تھا۔ میرے باپ نے مجھ سے کہا: غنڈے جنہیں تم بہت جگہ پاتے ہو، کار نے جھوٹا کھایا اور شاید کسی دیوار سے ٹکرا گئی۔ بس اتنا ہی برا تھا۔ کسی اور کو چوٹ نہیں لگی۔

میں نے اپنا سر بلایا اور آگے بڑھ گیا۔ میرے ہاتھ میں پر سادا بھی تک محفوظ تھا۔

نہیں۔ رکو، میرے باپ نے مجھے روکتے ہوئے کہا: سنو، تم مجھ سے وعدہ کرو۔ یاد رکھو۔ تمہارے ہاتھ میں مہاکالی کے بھول میں اور تم اپنے وعدے سے پھر نہیں ملکتے۔ تم مجھ سے وعدہ کرو کہ کسی اور سے اس کا ذکر نہیں کرو گے۔ اسکول میں بھی نہیں۔ مائٹھ سے بھی نہیں۔ پارک میں اپنے دوستوں سے نہیں۔ تم جانتے ہو۔ ترویج کے باپ ہمیشہ موٹائی حکم مستکے ایک اہم مہدی دار ہیں۔ وہ نہیں جانتے کہ لوگ اس سے واقف ہوں۔ اسے راز میں رکھنا پڑا۔ اسی لیے تم اس کا ذکر نہیں کرو گے۔ زیادہ اہم بات یہ ہے کہ تم اس کے بارے میں تھا تا س کوئی راز نہیں کرو گے۔ یوں بھی وہ پریشان ہے اور اگر تم نے اس بارے میں کوئی بات، جیسے راز اور بھی پریشان ہو جائے گی۔ اب تم بڑبڑ رہے ہو۔ بڑبڑنا۔ اور میں تو سادہ رہتا ہوں۔ باتیں ایسی ہوتی ہیں جو بڑبڑ لگا بھی نہیں کرتے۔

میں نے اپنا سر ملایا لیکن ان سے کوئی رد نہ نہیں آیا اس لیے نہیں اس پر دربارہ راز سکوں گا بلکہ میری سمجھ میں آتا تھا کہ اس بارے میں اس قدر زیادہ راز ہے کہ میں سے درست لینے کسی حادثہ سے ڈیپ نہ نہیں رہتے جو ابیں بہت دور ہو رہے ہیں۔ ان کے لیے کچھ کتابیں نہیں۔ ایک حادثہ اپنی سادہ جانتے مرنے سکا۔

روبی نے ترویج کی موت کا ذکر پہلی بار لندن میں کیا تھا۔ ستمبر کے اختتام کا وہ ایک مہانا دن تھا جب الہم لوگوں کو سنس پرائس سے ملانے کے لیے سینگٹن روڈ لے گئی تھی۔

الانے مجھ سے اور روبی سے دیر لیا تھا کہ وہ اپنی پسندیدہ ریسٹورنٹ "انڈین" میں ہمیں ڈنر دے گی۔ کلاب ہاؤس میں وہ بنگلہ دیشیوں کی ایک چھوٹی سی جگہ تھی جسے ہمارا دل کب جاتا تھا۔ سنس پرائس سے ملنے کے بعد ہم لوگ وہاں جلنے والے تھے۔ جب ہم ٹاؤن کے ساتھ ویسٹ بمپسٹر ٹیوب اسٹیشن کی طرف جا رہے تھے تو الانے بہت ادا کیا کہ ہم بھی ہمارے ساتھ آنے لیکن ہم نے معذرت کر لی۔ اس لیے کہا تھا کہ اس شام اسے دوسرا کوئی کام ہے۔ کسی اور موقع پر وہ ہمارا ساتھ دے گا۔ اس نے ویسٹ بمپسٹر اسٹیشن پر ہم لوگوں کو فہرما دیا تھا۔

الانے قدر بدول ہوئی کہ اس نے کلاب ہاؤس میں بیٹھنے کہا۔ ایک لفظ بھی نہ کہا۔

زیر زمین اسٹیشن سے ٹھوڑی سی دور پر ریسٹورنٹ واقع تھا جوں ہی ہم باہر نکلے الانے شیشے کی کڑاکی سے چھتی ہوئی ہیر روشن کی بٹ اشارہ کیا۔ بھارتی محملی پردے لٹک رہے تھے گریانیہ سے لے کر ریکش صیے کنی اور تھوٹے پھوٹے کھانے کے مقامات میں جا گئے۔ رب روبی نے دروازہ کھولا تو ہم لوگوں نے اپنے آپ کو ایک تنگ ستغیل کہا۔ میں ایک لکڑی کیو بیچکس میں تقسیم کر دیا گیا تھا اور وہاں میز اور کرسیاں رکھی ہوئی تھیں۔ میزوں پر میٹل کے تنوع دان روغن تھے اور کرسیوں پر اٹلس کا پردہ لٹایا تھا۔ کہ سالوں کی خوبصورتی سے ایسے ہر اٹھا بیٹھے سنسٹر۔ ہیٹنگ مانتھام اور پی ٹائٹ کے سالوں کی خوشبو اسی حال میں سمیٹ لی ہو۔

ہم جب وہاں داخل ہوئے تو ریسٹورنٹ تقریباً خالی تھا۔ کرسیوں کے آس پاس پر ٹاؤن کے نیچے جو آدمی کھڑا تھا اس نے "اے کو دیکھتے ہی ہاری بات دھتھ بھایا اور تیزی سے آگے بڑھا۔

رحمن صاحب کیسے ہو؟" نے اپنا گوت، اس کے حوالے کرتے ہوئے کہا۔

میں بہت اچھا ہوں۔ کھل کر سکراتے ہوئے اس نے جواب دیا۔ بولے قدمیں وہ درمیانی

مولا آدمی تھا، کمال دائرے نکالتے اور سر کے بال سفید۔ وہ سیاں جیکٹ پر سفید بوٹائی پہنا ہوا تھا اور سداٹ والوں کے لہجے میں ناک سے آواز نکالتا ہوا بنگالی میں بات کر رہا تھا۔ آپ اتنے دنوں سے کہاں تھیں؟ وہ الاسے کہہ رہا تھا۔ آپ طویل عرصے سے دکھائی نہیں دیں تو میں نے سمجھا آپ ٹاک وبل سے کہیں جا چکی ہیں۔

الامنی، وہ نہیں۔ رحمن صاحب۔ اس نے کہا میں تمہیں بتانے بیڑ کہیں نہیں جاؤں گی۔ رحمن صاحب ہم لوگوں کو ایک مینہ کی طرت نے گیا۔ کرسیوں کو چھپے کھینچتے ہوئے اس نے تم سب کو باغوں میں ایک ایک مینو کارڈ دیا۔ روپی نے اپنا کارڈ کھولا۔ تھوڑی دیر تک اسے بڑھتا رہا پھر یہی طرہ کنگھیوں سے دیکھنے لگا۔

چکن سنگاپور؟ اس نے آہستہ سے کہا۔

بران باجے؟ میں نے جواب دیا۔

روپی نے سانس کھینچی اور اپنا مینو کارڈ بند کیا۔ الاتم آرڈر کیوں نہیں دیتیں۔ تم اس بجڑ سے واقف ہو۔

الامنی مینو کارڈ دیکھنے کی زحمت نہیں کی اور فوراً آرڈر دیا۔ جب رحمن صاحب ہمارا آرڈر لے گیا اور رسوائی گھر کی طرت گیا تو الاتم نے ہماری طرت جھک کر چپکے سے کہا۔ اسے کچھ نہیں آتا۔ مینو کارڈ کے کھانوں کی طرح۔ پھر تمہیں وہ آئے گا تمہیں این ماں کے ہتھ سے نہ آتے ہوئے پوری اور بھات تولنے سے بہت۔ اپنی۔ کی۔ کی توقع نہ رکھنا۔

کہا باجے؟ وہ دیکھ تو اس کی باتیں سچ سی ثابت ہوئیں۔ کوئی چیز ایسی نہ تھی جس سے ہم پوری طرح سے مالتس ہوں۔

رحمن، مدلی ورووریش شہزاد کی مٹپنی کی وجہ سے سالوں کا بانا بو تھکا ذائقہ بالکل بدل گیا تھا۔ تاہم اس نے اندیشہ نہ کیا۔ ہم لوگوں نے یہ بڑا کھایا۔ روپی نے اپنے اُن دو سوتوں کی بہانہ ان شاہیں جو انٹرنیٹ سوسائٹس سے وابستہ تھے، پُٹ پٹی کہانیاں۔ ان نو جوانوں نے جو دور کے اصلاحیں بڑی بڑی شاندار حادقوں میں نہا رہتے تھے۔ ملاحتی شاعری کرتے ہوئے، درخت رکتے ہوئے اپنا وقت گزار رہتے تھے۔

میز پر سے برتن بٹا دیئے گئے تو لالہ نے اپنے کڑوٹ، کارڈ سے ڈنر کا بل ادا کیا۔ رحمن صاحب ایک ٹرے میں تین پیالیاں کافی لے کر آیا۔

یہ ہماری طرف سے ہے۔ اس نے کہا۔ بوٹل کی طرف سے نذرانہ۔ آر۔ کی۔ آپ جانتی ہیں۔ یہاں کا یہ رواج ہے۔

اوہ رحمن صاحب! لالہ نے کہا۔ یہ سب تم نے کیوں کیا؟ اس کی ضرورت نہ تھی۔ لیکن اب تم تھوڑی دیر کے لیے ہمارے ساتھ بیٹھو گے۔

ہاں۔ تھوڑی دیر کے لیے ہمارے ساتھ بیٹھو میں نے حافی تھری۔ میرے لئے کھلتے میں سنی جانے والی بنگالی بولی کا لہجہ کی گلیوں میں سننا ستر ظریفی سے کہہ سکتا تھا۔

ٹھیک ہے۔ رحمن صاحب نے کہا اور ایک کرسی ہماری طرف کھینچی۔ وہ عجیب فاموشی کا ایک لمحہ تھا۔ پھر لالہ نے کہا۔ رحمن صاحب کیا تم جانتے ہو کہ میرے ایک اہل روہی آپ کے دیس ڈھاکہ میں رہتے تھے جب کہ وہ بچہ تھے۔

ایسا نہ کیا؟ رحمن صاحب نے کہا۔ کچھ دے کے لے میں بھی وہاں رہا۔ آپ کہاں رہتے تھے یہ بہت سے سیٹے کی بات ہے۔ روہی نے کہا۔ سن ۱۹۶۲ء اور ۱۹۶۳ء کے درمیان۔ اچھا رحمن صاحب نے کہا میں اس سے قبل ہی وہاں سے کل آیا میں نے ایک جہاز میں لڑائی کر لی۔ کیا آپ دوبارہ وہاں گئے تھے؟ بنگلہ دیش آزاد ہونے کے بعد؟ روہی نے اپنا سر نفی میں ہلایا۔

آپ کو جانا چاہیے۔ رحمن صاحب نے کہا۔ اب وہ مکمل طور پر بدل چکا ہے بلکہ مائڈرن آپ یقین نہیں کریں گے۔ لیکن یہ تو بتاؤ کہ شہر میں کس جگہ رہتے تھے دھن منڈی میں۔ روہی نے کہا۔

آہ، وہاں! رحمن صاحب نے کہا۔ وہ تو ریسوں اور بلیسوں کے رہنے کی جگہ ہے۔ کبھی آپ پرانے شہر بھی گئے تھے؟ اس جگہ پر آپ کو جانا چاہیے تھا جو مٹی پر تھا۔ وہاں نہیں تھے۔ دنیا میں ایسی کہیں نہیں ملتی۔ کھلتے میں بھی نہیں۔ اور لوگ، اوہ! اس قدر وہاں لوگ کہ سیدھے اپنے گھر لے جائے۔

روبی کے چہرے پر ہلکی مسکراہٹ آگئی۔

الانے میری طرف فکر مند نگاہوں سے دیکھا اور اپنی کرسی کو پیچھے ڈھکیلا۔
میرا خیال ہے کہ آپ شہر کے اس حصے میں کبھی نہیں گئے۔ گئے تھے کیا؟ روبی کی طرف
دیکھ کر مسکراتے ہوئے رحمن صاحب نے کہا۔

ہاں۔ روبی نے کہا۔ حقیقت تو یہ ہے کہ میری ماں وہیں پیدا ہوئی تھی۔

روبی کی مسکراہٹ میں اب تصنع آگیا تھا۔ ہاں۔ اس نے کہا۔ مجھے یاد ہے۔ صدر بازار سے
ہو کر سڑک سے اتر کر آگے جائیں گے دور تک سڑک پر دکانیں ہیں۔ پھر ایک موڑ پر میدان ہے
جہاں بچے فٹ بال کھیلتے ہیں۔ وہیں لوہے کے سامان کی ایک دکان ہے۔ وہاں سے ایک گلی نکلتی
ہے۔ اسی جگہ میری ماں پیدا ہوئی تھی۔ چند ابھار لین۔ ڈھاکہ۔

اللہ۔ رحمن صاحب نے کہا۔ میں سمجھ گیا۔ آپ کو خوب یاد ہے لیکن آپ اس وقت بہت چھوٹے
رہتے ہوں گے۔ آپ کو یہ سب کیسے یاد رہا۔

میں نے اپنی کرسی پیچھے کی اور کھڑا ہو گیا۔ اب ہمیں چلنا چاہیے۔ میں نے کہا۔

لیکن روبی نے سنا نہیں۔ وہ رحمن صاحب کی طرف تھکا ہوا تھا۔ میں کو ہٹا کر
سب کا رنگ سفید ہو گیا تھا۔

مجھے اس بے یاد بن کر میرا بھائی وہاں مارا گیا۔ اس نے کہا۔ اب فساد میں۔ وہ اس جگہ سے
دور نہیں جہاں میری ماں نے جنم لیا تھا۔ اب تمہیں معلوم ہو گیا کہ میں نے کیوں یاد رکھا۔
رحمن صاحب اچھل پڑا۔ اس کا چہرہ سرخ ہو گیا۔

روبی اٹھ کھڑا ہوا۔ راستہ تلاش کرتا ہوا دو باہر نکل گیا۔

اوو میں تو۔ رحمن صاحب نے اسے کہا۔ میں نہیں چاہتا تھا۔ جمع پُنج میں نہیں چاہتا تھا
کوئی بات نہیں۔ "انے فوراً کہا۔ تمہاری کوئی غلطی نہیں ہے۔ میں جانتی ہوں کہ تم نہیں
چاہتے تھے۔

میں نے۔ مجھے اس موضوع کو چھیڑنا ہی نہیں تھا۔

الانے ایسا لوٹا، اٹھانیا۔ رحمن صاحب نے ہانڈھے کو آخری بار تھپکا دیا اور سرگوشی میں اس

سے کہا۔ کوئی بات نہیں فکر نہ کرو۔ اس کے بعد وہ میرے ساتھ رستورانٹ سے باہر آئی۔
ہمارے باہر آنے تک وہ جاچکا تھا۔ تھوڑی دیر پہلے ہم نے اسے جاتے ہوئے بجلی کے کھمبے
کے پاس دیکھا تھا۔ وہ کلاپ ہام روڈ پر تیز تیز قدموں سے اسٹاک ویل کی طرف جا رہا تھا۔ ہم
نے اس کے پیچھے دوڑنا شروع کیا۔

جب ہم اس کے قریب پہنچ گئے تو اس کے ساتھ قدم ہلا کر چلنے کی کوشش کی۔ لیکن وہ اتنے
بڑے بڑے ڈگ بھر رہا تھا کہ ہمیں اس کے ساتھ دوڑنا پڑا۔ کلاپ روڈ پر فاسٹ نوڈ شاپ سے آگے
تک ریلوے پل کے نیچے سے شمالی کلاپ ہام کے زیر زمین اسٹیشن تک چلتے رہے۔ آخر کار ریلوے
واہن بٹھ گیا۔ اس نے اپنے کاندھے جھٹکے اور کہا۔ میں یہاں کہیں بیٹھنا چاہتا ہوں۔ ایک آدمی
منٹ کے لیے۔

ہماری بائیں جانب ایک بڑا بھرپور باغ تھا۔ اس میں ایک ایسا چرچ تھا جہاں شاید لوگ
اب نہیں آتے تھے۔ سامنے بیڑھیں تھیں۔ ریلوے پل لوگوں کو لے کر گیٹ میں داخل ہوا اور ہم
بڑھیسوں تک پہنچے۔ وہاں پتوں کو جھاڑ کر اس نے اپنے میٹھنے کے لیے مگر بنائی اور سگریٹ سلائیڈ لیا۔
آپ لوگ جانتے ہیں یہ ایک خواب ہے۔ اس نے سگریٹ کا دھواں اپنے یاؤں کی طرف
اُڑاتے ہوئے کہا۔ تھیں دو برسوں میں میرے ساتھ کم از کم دو بار ایسا ہوا ہے۔ ابتداء میں صبح
میں ابھی جیتے تھے تو یہ ہمہ روز رات تھا۔ صبح کے نہانے میں۔ اب میں نے اس پر قابو پا لیا
ہے۔ مجھے پہلے ہی سے احساس ہو رہا تھا کہ ایسا ہونے والا ہے۔ ان راتوں میں میں جاگتے رہتا
تھا۔ دوشیزا کرتا ہوں۔ ہمیشہ۔ اس وقت شروع ہوتا ہے جب ہماری ٹرکسی طرف ہانے والی
جوتی ہے۔ ایک طرف کیڑے سے بھرا کھیت ہوتا ہے۔ چھوٹا میدان سا۔ اس میں کوئی بے شمار
راہ گڑا ہوا ہے۔ کوٹ یہ تڑھڑی ہوئی ہے۔ وہاں یہ۔ ہم لوگوں سے آنکے
ٹا۔ پرنسٹن میں لٹری ہے کبھی تو جوڑے اور کبھی تھوڑے سے ٹوکے۔ اب میں ان کی طرف
رو رہا ہوں۔ اپنے دوستوں کے چہروں سے بھی جتنے ہی، اتنے ہی دیکھتا ہوں اور موشیاں
کھینچتی ہیں۔ وہ ہمیشہ موجود رہتا ہے۔ عجیب بات ہے کہ لوگ کہتے ہیں۔ تھوڑے
سے یاد رہیں ان میں وہ موجود ہے۔ سڑک ہمیشہ سناٹا ہوتی ہے جب ہم وہاں سے گزر رہے

تھے تو اس پر ایک ہجوم تھا۔ بازار لگاتھا۔ ساری دکانیں کھلی تھیں۔ آتے جاتے رگ۔ کشتافٹ
ٹھیلے، گاڑیاں، پھیرے لگانے والے، خچر۔ دکانوں کے اوپر بھی مکانوں میں لوگ۔
بالکونیوں اور کھڑکیوں میں سے ہماری طرف دیکھ رہے ہیں۔ لیکن اب ساری دکانیں بند
ہیں۔ بالکونیوں میں کوئی نہیں۔ مکانوں کی کھڑکیاں بھی بند ہیں۔ رکاوٹیں ہیں۔ سڑکیں
سنان۔ لیکن ان آدمیوں کے لیے نہیں۔ کبھی کبھی دوسری چیزیں بھی دیکھتا ہوں۔ مثال
کے طور پر ایک ہرے رنگ کا ناریل بیج سڑک پر پڑا ہے۔ ہوا کے جھونکوں سے گھومنے لگتا ہے۔
فٹ پاتھ پر ایک چپل پڑی ہے۔ اس کے جوڑ کی چپل نہیں ہے۔ صرف ایک ربر کی چپل جس کا
کوئی پرسیان حال نہیں۔

سارے اندرونی حصے میں رگڑ کی آواز آرہی ہے۔ اُسے جھٹکا پڑا ہے۔ سب کے سب
اگلی جانب لڑھک گئے ہیں۔ اس قدر تیزی سے کہ میرا سر ڈیش بورڈ سے ٹکرا گیا ہے پھلی سیٹ
پر کوئی۔ شاید میری ماں۔ میں یقین سے کہہ نہیں سکتا۔ چیخ رہی ہے۔ رکو مت۔ تیز چلاؤ۔
اور کار چلتی رہتی ہے۔ ڈرائیور نے کلچ ٹھیک سے دبائے بغیر گیزر بدلا ہے۔ یہ آگے کی طرف
بڑھ رہی ہے۔ رفتار میں استوار سی نہیں۔ جھٹکے پڑ رہے ہیں اس لیے کہ ڈرائیور گھبرا رہا ہے۔ اسے
اپنے سیدھے پاؤں پر قابو نہیں ہے۔ اُس کی ٹوپی کہیں گر چکی ہے۔ وہ اسٹرنگ پر جھٹکا ہوا ہے۔ چہرہ
پینے سے تر تر۔ اگلی سیٹ پر میرے ساتھ بیٹھا ہوا سکيورٹی گارڈ اپنی قمیض میں کچھ ٹٹولت ہوا
سامنے دیکھ رہا ہے۔

اب لوگ ہماری طرف بڑھنے لگے ہیں۔ وہ دوڑ نہیں رہے ہیں۔ وہ دبے پاؤں اسکننگ
کرنے والوں کی طرح پھسل رہے ہیں۔ پھر وہ ہمارا راستہ روک لیتے ہیں۔ چاروں طرف خاموشی
ہے۔ میں نہیں سن سکتا۔ کوئی آواز بھی نہیں۔

سکيورٹی گارڈ مجھے نیچے کی طرف ڈھکیل دیتا ہے اور نیچے دیکھ کر اطمینان کر لیتا ہے کہ کار
کے دروازے بند ہیں۔ اپنی جگہ سے میں صرف اس کا بلو یونیفارم دیکھ سکتا ہوں۔ اس کا چہرہ نہیں
دیکھ سکتا۔ میں باہر بھی نہیں دیکھ سکتا۔ میں اُسے اپنی قمیض کے اندر کچھ تلاش کرتا دیکھ رہا ہوں
اس نے اپنا ہاتھ باہر نکالا تو اس میں ایک ریوالتور ہے۔ اس کا رنگ بڑا عجیب ہے۔ سلیٹ کی

طرح بھورا میں اسے ابھی طرح دیکھ سکتا ہوں اس لیے کہ وہ ٹھیک میرے چہرے کے سامنے ہے۔ پھر کار اپنا رخ بدلتی ہے۔ تب ہی اس کے بانٹ پر ایک زرر کا گھونسہ پڑتا ہے۔ پیچھے کوئی بیچتا ہے۔ میں اپنا سر ذرا اونچا وڈا اسکرین کے برابر کر کے دیکھتا ہوں۔ وہاں ایک چہرہ ہے شیشہ کے اس پار۔ چھٹی ناک، آنکھیں اندر کو دھنسی ہوئی۔ یہ ٹیڑھے منہ کا آدمی ہے۔ وہ بانٹ کے اوپر لبالیٹا ہے اور اس نے مجھے دیکھا ہے۔ وہ اپنا ہاتھ اٹھا کر پیچھے کی طرف لے جاتا ہے۔ ہاتھ میں کوئی چیز ہے۔ کیا ہے مجھے نہیں معلوم میں اسے کبھی دیکھ نہیں سکتا۔ اس کا ہاتھ گھوم کر سر پر سے ہوتے ہوئے کمان کی طرح آتا ہے۔ اس کے ساتھ ہی وڈا اسکرین ایک دھماکے کے ساتھ ٹوٹ کر چکنا چور ہو جاتا ہے۔ میں جب ڈرائیور کی طرف دیکھتا ہوں تو اس کے چہرے پر گہرا زخم ہے۔ وہ لٹکتی ہوئی جلد کو اپنے گال سے لگا کر تھامے ہوئے ہے۔ اس کا کوئی ہاتھ ابڑنگ پر نہیں ہے۔ سارے جھٹکا کھاتی ہے۔ آگے کی طرف لڑھکتی ہے اور رک جاتی ہے اس کا اگلا پہیہ موری میں پھنس گیا ہے۔

سیکوریٹی سکارڈ مجھے دوبار نیچے کی طرف دباتا ہے۔ وہ دروازہ کھول کر باہر کود پڑتا ہے۔ اس کے ہاتھ میں رلیو الور تیار ہے۔ وہ چلا کر کچھ کہتا ہے۔ میں نہیں جانتا کہ کیا کہتا ہے۔ وہ پھر بیچتا ہے۔ ایک گونج نکلتی ہے۔ اس نے فائر کر دیا ہے۔ تب میں باہر دیکھتا ہوں۔ کھڑکی سے باہر بارے اطراف لوگوں کو گھیرا بنائے ہوئے دیکھتا ہوں۔ پھر وہ پیچھے ہٹ رہے ہیں۔ رلیو الور کی گونج بند کھڑکیوں اور خالی بالکونیوں سے ٹکرا کر ابھی بازگشت کر رہی ہے وہ لوگ۔ باری طرف اور ہم لوگ ان کی طرف دیکھ رہے ہیں اور مکمل سکوت ہے۔ اس قدر خاموشی کہ میں ڈرائیور کے خون کے قطروں کے ایڑنگ پر گرنے کی آواز سن رہا ہوں۔ پھر سکوت ٹوٹتا ہے۔ پیچھے سے کہیں چرچا بٹ کی آواز آتی ہے۔ چھوٹی سی آواز۔ یہی آواز خاموشی کے ماحول میں گرج کی طرح لگتی ہے۔ ہم سب پلٹ کر دیکھتے ہیں۔ ہم ہمارے اندر۔ وہ ہمارے باہر۔ کیا آپ جانتے ہیں کہ وہ کیا ہے۔ وہ رکشا ہے۔ خلیل کی رکشا۔ بوڑھے آدمی کے ساتھ ہمارے چھوٹے دادا اتھن ہم لینے کے لیے گئے تھے وہ رکشا کے پیچھے بیٹھے ہیں۔ وکیل کا کوٹ پہنے ہوئے۔ میں جیسے جیسے دیکھ رہا ہوں رکشا کا سائز بڑھتا جا رہا ہے۔ بہت بڑا۔ وہ رکشا آنا بڑھتا

ہے کہ دکاؤں اور مکاؤں کے سائز سے بڑھ جاتا ہے۔ اتنا بڑا کہ میں بوڑھے آدمی کو اس کے ٹاپ پر بیٹھا ہوا نہیں پاتا لیکن لوگ اس کی طرف دوڑ رہے ہیں۔ جس تیزی سے وہ بڑھتا ہے اسی تیزی سے وہ دوڑ کر آرہے ہیں۔ کھینچ تان کر اس کے پیچھے نکال رہے ہیں۔ بازوؤں سے اس کے راڈس نکال رہے ہیں۔ وہ اب ہمیں مہول گئے ہیں۔ ہمارے آس پاس کوئی نہیں ہے۔ وہ سب رکشا پر چڑھنے پر مصروف ہیں۔ سکیورٹی گارڈ جھپٹ کر کار کے اندر داخل ہو جاتا ہے اور چیخ کر ڈرائیور سے کچھ کہتا ہے۔ وہ اس سے کہہ رہا ہے کہ کار اسٹارٹ کرے اور جہاں تک ہو سکے چلا تا رہے۔ چہرہ کا خیال بعد میں کرے۔ پیچھے بیٹھے ہوئے لوگ بھی چیخ رہے ہیں۔ ڈرائیور سے جلدی کرنے کے لیے کہہ رہے ہیں۔ چلتے رہنے کے لیے ڈرائیور چابی تلاش کرتا ہے۔ اس نے اپنے ہاتھ کو جس قدر لمبا ہو سکتا ہے کر دیا ہے۔ پوری کوشش کے باوجود وہ چابی تک نہیں پہنچتا ہے۔ چابی تک پہنچنے کی جدوجہد میں ہے۔ کوئی کار سے باہر نکل آیا ہے۔ میں نے دروازے کی آواز سنی ہے۔ میں پلٹ کر دیکھتا ہوں تو مئے نظر آتی ہے۔ وہ منحنی سی سکڑی ہوئی لگتی ہے۔ اس کے پیچھے ہی رکشا ہے۔ آسمان کی طرف اونچا ہوا بہت بڑے چوٹیوں کے گھروندے کی طرح پہاڑ سا لگتا ہے اور اس کے دونوں طرف چھوٹے چھوٹے آدمیوں کا اُبلتا ہوا سیلاب۔

مئے ہماری طرف ہیچ رہی ہے۔ میں تو ایک لفظ بھی سن نہیں سکتا لیکن سمجھتا ہوں کہ وہ کیا کر رہی ہے۔ وہ دونوں تم لوگوں کی وجہ سے مارے جانے والے ہیں۔ تم لوگ بزدل ہو، قاتل ہو۔ اُسٹیں چھوڑ کر مھاگ رہے ہو۔

دروازہ دوبارہ کھل گیا ہے۔ میں جان گیا ہوں کہ ترویج کار سے اترنے والا ہے۔ میں نے اپنا ہاتھ بڑھا کر اسے کار میں کھینچنے کی کوشش کی ہے لیکن میرا ہاتھ اس تک پہنچتا نہیں ہے۔ میں چلانا چاہتا ہوں لیکن آواز میرا ساتھ نہیں دے رہی ہے۔ معمولی سی بھی آواز نکال نہیں سکتا۔

یہی وہ لمحہ ہے جب میں جاگ جاتا ہوں۔ زبان بند ہے اور چیخنے کی کوشش کر رہا ہوں۔ ردی نے ڈبیا سے ایک اور سگریٹ نکالی اور تیلی سے اسے سلگانے کی کوشش

کی۔ پہلی تیلی ٹوٹ گئی۔ اس نے تیلی پھینک دی۔ دوسری جلانی۔ اسے مضبوطی سے تھامے
اُس نے اپنا سگریٹ جلایا ہے۔

اُس خواب سے میں کبھی بھی جھٹکارا نہ پاسکا۔ اُس نے کہا۔ اس واقعے کے بعد سے۔
جب میں بچہ تھا تو دعا کرتا کہ اس پر قابو پا لوں۔ اگر اس میں کامیاب ہو سکتا تو پھر کوئی دوسرا
سانحہ ایسا نہیں تھا جو مجھے اس دن کی یاد دلاتا۔ میں اس سے جھٹکارا نہ پاسکا۔ وہ باقی
ہے۔ میں سوچا کرتا کہ اگر میں اس خواب سے جھٹکارا پا لوں تو پھر بھی دوسرے لوگوں کی
طرح رہ سکتا ہوں۔ میں اس یاد سے آزاد ہونے کے لیے کچھ بھی کرنے کے لیے تیار تھا۔

اُس نے سگریٹ کے گئل کی طرف دیکھتے ہوئے ایک قہقہہ لگایا۔

آزاد ہونا۔ پھر قہقہہ لگا کر اس نے کہا۔ تم جانتے ہو۔ تم گھر جا کر اخبار کے پہلے صفحات پر
چھپی ہوئی تصویریں دیکھو جو اب زندہ نہیں رہے۔ آسام میں، شمال مشرق میں، پنجاب،
سری لنکا، تری پورہ۔ وہ لوگ جنہیں دہشت پسندوں نے، علاحدہ پسندوں نے، پولیس اور
فوج نے مار ڈالا۔ ان سب کے پیچھے تمہیں ایک ہی لفظ ملے گا کہ آزادی حاصل کرنے کے لیے
انہیں یہ کرنا پڑا۔ میں جب ضلع کا حاکم تھا تو ان تصویروں کو دیکھ کر حیرت میں پڑ جاتا کہ اگر یہ
حالات میرے علاقے میں پیش آتے تو میں کیا کرتا۔ مجھے شاید باہر نکلنا پڑتا اور اپنے پولیس والوں
کے سامنے تقریریں کرنی پڑتیں؛ تم لوگوں کو اپنا فرض نبھانے کے لیے حالات سے سختی سے نبٹنا
پڑے گا۔ ضرورت پر تمہیں پورے گاؤں کا صفایا کرنا پڑے گا۔ ہم عوام کے خلاف نہیں ہیں۔ ہم
دہشت گردوں کو حاصل کرنا چاہتے ہیں۔ اس کے لیے ہمیں قیمت ادا کرنی پڑے گی۔ ملک
کی سالمیت اور آزادی کے لیے۔ اور جب میں گھر واپس ہوتا تو کسی نامعلوم شخص کا خط میرا
انتظار کر رہا ہوتا۔ ہم تمہیں مار ڈالیں گے۔ کوئی شخصی دشمنی نہیں۔ ہم کو اپنی آزادی کے لیے
تمہیں مارنا پڑے گا۔ یہ بالکل ایسی ہی بات تھی کہ میں اپنی تقریر کا عکس ایک آئینے میں پڑھ
رہا ہوں۔ تب میں اپنے آپ سوچنے لگتا ہوں کہ یہ لوگ چھوٹی چھوٹی ہزاروں لکیریں پورے
ترصغیر پر کیوں نہیں کھینچ دیتے۔ کیا تبدیلی ہوگی؟ یہ ایک سراب ہے۔ ساری باتیں سراب ہیں۔
کوئی کیونکر کسی کی یاد کو تقسیم کر سکتا ہے۔ اگر آزادی ممکن ہوتی تو یقیناً تردید کی موت مجھے

آزاد کر دیتی۔ ایسا تو نہ ہوا۔ ہوا یہ کہ پندرہ سال بعد بھی ہزاروں میل دور ایک دوسرے ہی براعظم میں اتفاقاً رستورانٹ کے ایک ویٹر کے دیوارک پر میرا ہاتھ ایک درخت کے پتے کی طرح کانپنے لگا۔ اس نے اپنا بدن جھٹکا، سگریٹ پھینکا اور اُٹھ کھڑا ہوا۔

میرا خیال ہے کہ اب ہم کو چلنا چاہیے۔ اس نے کہا۔

تب الا بھی جو اس کے بازو بیٹھی تھی اُٹھ کھڑی ہوئی۔ اس نے اپنا ایک ہاتھ روٹی کے کاندھوں پر اور دوسرا میرے کاندھے پر۔ اس طرح وہ ہم دونوں کو تھامے رہی۔ کلاب ہام کے اُس دیران چرچ کی سیڑھیوں پر ہم لوگ دیر تک اُسی طرح کھڑے رہے۔ ایک آزاد مملکت کے تین بچے۔ ایک دوسرے سے چمٹے ہوئے۔

میں نے سوچا تھا کہ اپنے لندن کے قیام کے آخری دنوں میں اُن مقامات کی یاد تازہ کروں جہاں میں جایا کرتا تھا۔ ویسٹ اینڈ لین، لیمنگٹن روڈ، اسٹاک ویل اور ریمبیا ٹک منٹ ہندوستان واپس ہونے سے قبل ایک آخری بار۔ شام میں مجھے اسلنگٹن جانا تھا۔ میں نے ڈنر پر بلا لیا تھا۔ لیکن دن بھر سانس لینے کی بھی فرصت نہ تھی۔ شام ہو گئی۔ ڈنر کی بات میں مبہول گیا۔

مجھے قُل نام سے ویسٹ اینڈ تک دو بار آنا جانا پڑا۔ میرا سامان ابھی تک باندھا نہیں گیا تھا۔ میں نے تحفوں کی فہرست دیکھی تو دو ایسے ناموں پر نظر پڑی جس کے بارے میں خیال تھا کہ میں نے نشان لگا دیا ہے مکان سے چٹنی پرچ کے ٹیوب اسٹیشن تک مجھے بھاگ دوڑ کرنی پڑی۔ چہرے پر پسینہ بہہ رہا تھا اور شرٹ پیچھے سے جھیک گئی تھی۔ تب میں نے آکسفورڈ اسٹریٹ کے هجوم کو چیتے ہوئے اپنا راستہ بنایا اور دکانوں میں گھس پڑا۔ چہرہ دو چھوٹے پارسلوں کو لے کر باہر نکلا۔ مناسب رنگ اور سائز کا ایک جینس دلی میں رہنے والے ایک دوست کے لیے اور سٹیکٹ واٹ ایک فیملی فرینڈ کے لیے ہند سے والی ایک گھڑی۔ پھر واپس ٹیوب اسٹیشن کے

مرنگ میں آکر پہلی ٹرین پکڑا۔ سامنے بیٹھے گتھے سروالے آدمی کی نظریں بچا کر میں نے اپنی کرسی کے ہاتھوں پر طبلہ بچایا۔ واپس اپنے کمرے میں پہنچ کر سوٹ کیسوں میں رکھی ساری چیزیں ادھیڑ میں تاکہ پھر سے سامان کو نبایا جائے۔ اتنے میں ہوائی جہاز کا ٹکٹ میرے ہاتھ لگا۔ اس پر لکھی ہدایات کے مطابق ابھی تک میری سیٹ کی تصدیق نہیں ہوئی تھی۔ پھر ایک بار مجھے ریجنٹ اسٹریٹ کی طرف بھاگنا پڑا۔ سرد ہوائیں میری پیٹھ پر سے گزر رہی تھیں اور میس ایئر لائن آفس کی طرف بھاگ رہا تھا۔ جب میں وہاں پہنچا تو یونیفارم میں کاؤنٹر پر بیٹھی لڑکی نے مجھے اپنے چہرے کا پسینہ لوچتے ہوئے دیکھ کر ہمدردی ظاہر کی اور مسکرا کر کہا۔ آپ اس کی فون پر بھی تصدیق کروا سکتے تھے۔ وہاں سے پھر فل ہام لوٹا۔ میرے پاؤں دکھنے لگے۔ ابھی تک کچھ کام نہیں ہوا تھا۔ بہت سارا کام باقی تھا اور وقت کی کمی تھی۔

کل مجھے دوپہر کے وقت ہلکتا ہوا پر رہنا ہے۔

دوپہر کھانے کے وقت میں نے اِلّا کے آفس فون کیا۔

اوہ۔ تم ہو۔ میری آواز پہچان کر اُس نے حیرت ہوتے ہوئے کہا۔

تموڑی دیر کی خاموشی رہی پھر میں نے کہا۔ اِلّا کیا تمہیں یاد نہیں کہ میں کل ہندوستان

واپس ہو رہا ہوں۔

میں جانتی ہوں۔ غیر مالوس اور بے سری آواز میں اُس نے کہا۔ میں نے تکلف کے لہجے

میں اس سے پوچھا کہ اس کے کمرے میں کچھ اور لوگ تو نہیں۔

نہیں نہیں۔ اس نے فوراً جواب دیا۔ ایسی کوئی بات نہیں۔ یہاں کوئی اور نہیں۔

تو پھر کیوں ایسا ہے تمہاری آواز اس قدر مختلف کیوں ہے؟ میں نے کہا۔

دیکھو۔ اس نے کہا۔ میں تمہارے ساتھ اب پورٹ آنا چاہتی تھی۔ تمہیں خدا حافظ کہنے

کے لیے۔ سچ سچ یقین کرو لیکن

میں کی فکر نہ کرو۔ میں نے کہا۔ لیکن ہوا کیا؟

بات یوں ہے۔ اس نے کہا۔ ایک اور میں ہفتے کی چھٹیاں گزارنے کے لیے ہارن وال

جار ہے ہیں۔

بہت بہتر۔ میں نے کہا۔ میری آواز میں کھرا پن تھا۔

میں نے کل جو کچھ کہا ہے اُس کا برا نہ مانو۔ دو جلدی میں کہنے لگی۔ یہ بات میں تم سے کہنا چاہتی تھی۔ میں کچھ زیادہ ہی بولنے لگی تھی۔ میں مشکوک ہو گئی تھی۔ تک کبھی ایسا کام نہیں کرے گا جو مجھے ناگوار ہو۔ سچ تم یقین کرو۔ کل کی کوئی بات سچی نہیں ہے۔ ساری باتیں من گھڑت ہیں۔ یہی تو میں نے کیا ہے۔ ساری باتیں بنائی ہیں۔ سچ کہتی ہوں۔ بعد میں میں نے اس سے بات کی اور اس نے کہا کہ میں کس قدر بھونڈی لگ رہی تھی۔ اب تو سب ٹھیک ٹھیک ہے۔ ہمیں تھوڑی سی تفریق کی ضرورت ہے۔ بس اتنی سی بات۔

وہ بڑی تیزی سے بات کر رہی تھی۔ غیر فطری آواز میں۔

ٹھیک ہے۔ مجھے تمہاری بات پر بھروسہ ہے۔ میں نے کہا۔ کیوں نہ کروں؟ میری نیک تمنائیں ہیں کہ تمہارا وقت اچھا کٹے۔

میں جانتی ہوں۔ تمہیں میری بات کا بھروسہ نہیں ہے۔ اس نے کہا۔

اُس کی آواز ہزاروں ہی تھی۔ ایسا لگتا تھا کہ حلق میں اٹک رہی ہے۔

الا۔ میں نے کہا۔ کیا میں وہاں آؤں؟ تم ٹھیک تو ہو۔

میں بالکل ٹھیک ہوں۔ وہ ٹیلیفون پر چلائی۔ میں بہت اچھی ہوں۔ تمہارا سفر اچھا رہا۔

جوں ہی اس نے ٹیلیفون رکھا کھٹ کی آواز آئی اور لائن منقطع ہو گئی۔

میں اپنے سوٹ کیس کے لیے اوپر کی منزل پر گیا۔

شام کے تقریباً سات بجے جب میرا سامان باندھا جا چکا تو میں پروسلین کا گھڑا ان رکھنے

کے لیے سوٹ کیس کے کسی کونے میں جگہ تلاش کر رہا تھا۔ لیکن مجھے یقین ہو گیا کہ اگر میں زیادہ

کوشش کروں تو وہ ٹوٹ جائے گا۔ رہ کھجاتے ہوئے میں نے افسوس کیا کہ اتنے کیوں خریدا

تب مجھے یاد آیا کہ میں نے اسے ایک ہفتہ قبل خریدا تھا جب میں نے مجھے ٹیلیفون کر کے

ڈونر پر بلا یا تھا۔ میں اس قدر متاثر تھا کہ اُسے بھی بازار میں یہ تحفہ اس کے لیے لایا تھا۔ یہی تو وہ

گھڑا تھا۔ اس کے لیے تحفہ۔ بازار جا کر میں اس کے لیے یہ تحفہ لے آیا تھا اور میں اُسی شام

یہ تحفہ اُسے دینا چاہتا تھا۔

میں اپنے کمرے سے تیزی سے باہر نکل آیا اور دوڑ کر رسوائی گھر میں داخل ہوا۔ اسکا منڈنیوین کے ہاتھ سے ٹیلیفون کھینچ لیا۔ وہ میری طرف گھورتا ہوا کچن کی میز پر گھونسا مارتے ہوئے باہر نکل گیا۔ مجھے لگا کہ مئے کی آواز سننے ایک عمر گزر گئی ہے۔

ہوئے۔ میں نے اطمینان کا سانس لیتے ہوئے مئے کو آواز دی۔ میں آ رہا ہوں۔ میں ابھی نکل رہا ہوں۔ مجھے امید ہے کہ تم مجھے بھولی نہیں ہو۔

بالکل نہیں۔ اس نے کہا۔ ڈیڑھ بجے سے پہلے تمہارے آنے کی توقع نہیں تھی۔

آدھے گھنٹے کے اندر میں تمہارے پاس رہوں گا۔ میں نے کہا۔ میں ٹکسی لے رہا ہوں۔

بالکل ٹھیک ہے۔ اس نے کہا۔ جلدی کی ضرورت نہیں۔ جب بھی آسکو آؤ۔

میں تھوڑی ہی دیر بعد اس کے دروازے پر کھڑا تھا۔ گلہان میری جیب میں رکھا تھا۔

نچے دلی واپس ہوئے عرصہ ہو چکا تھا۔ میں اس بات سے اکثر حیران رہا کرتا کہ کبھی مجھ میں اتنی جرأت بھی ہوگی کہ وہ سوال جس کی برسوں سے میرے دل میں خلش ہے میں مئے سے کر سکوں گا۔ میں نہیں جانتا۔ یہ مسئلہ میرے لیے حل طلب رہا کہ اس نے مجھے یہ آزادی دی کہ نہیں۔ ڈنر کے دوران میری مغنوم اور طولی گفتگو کا رخ اسی نے بدلاتھا۔ سر اٹھا کر اس نے سری ناف دیکھا تو اس کی نیلی آنکھیں راست نجد سے منی طت تھیں۔ اس نے کہا تم نے مجھ سے یہ کیوں نہیں پوچھا کہ ترویج کس طرح مرا؟ میرا خیال تھا کہ تم یہ سوال سب سے پہلے کرو گے۔

میں نے اس سے سچ سچ کہہ دیا کہ میں نہیں جانتا یہ سوال میں کس طرح کروں۔ میرے پاس اس کے لیے الفاظ نہیں تھے۔ مجھ میں ہمت نہیں تھی کہ موزوں الفاظ کا سہارا لیے بغیر اس کی خاموشی کو توڑوں۔

تمہیں پوچھنا چاہیے تھا۔ اس نے کہا۔ یہ تمہارا حق تھا اور یہ میرا فرض ہے کہ میں اس

کا جواب تلاش کروں۔

وہ سیدھی ہو کر بیٹھ گئی۔ اس کے ہاتھ میز پر تھے۔ ایک پر ایک۔

میرا خیال ہے کہ بہت سی باتوں سے تم پہلے ہی سے واقف ہو۔

میں کہہ سکتا ہوں کہ وہ اپنے آپ کو اس لمحے کے لیے تیار کر رہی تھی۔

ہم لوگ تمہارے دادا، دادی کے مکان سے واپس ہو رہے تھے۔ وہ کہنے لگی۔ کار کو روکا

گیا تھا۔ جہوم کی طرف سے۔ مجھے یقین ہے کہ تم اس سے واقف ہو۔ چند لوگوں نے ہم پر حملہ کیا۔

انہوں نے سامنے کاشیشہ توڑا اور ڈرائیور کو زخمی کیا۔ ہمارے ساتھ اسلو سے لیس سکوریٹی

میں تھا۔ اس نے ان کی طرف گولی چلائی۔ وہ پیچھے ہٹے۔ وہ شاید وہاں سے چلے بھی جاتے

لیکن تمہاری دادی کے چپا کو ہمارے پیچھے رکشہ میں لایا جا رہا تھا۔ وہی شخص جس نے ان کی ہمیشہ

دیکھ بھال کی تھی وہی رکشہ چلا رہا تھا۔ جہوم ان کی طرف پلٹا۔ تمہاری دادی چاہتی تھی کہ

ڈرائیور ہماری کار کو لے کر وہاں سے چل پڑے۔ اس نے چلا کر ڈرائیور کو کار تیز چلانے کے لیے

کہا۔ میں اس سے الجھ پڑی اور کار سے باہر نکل آئی۔ تمہاری دادی مجھ پر جھپٹائی۔ اس نے

کہا میں نہیں جانتی کہ میں کیا کر رہی ہوں۔ میں سب کو روکا ڈالوں گی۔ میں نے اس کی بات

نہیں سنی۔ میں تو ہیر و سن تھی۔ ایک احمق بوڑھی اور بزدل عورت کی بات کیسے سنتی لیکن وہ

جانتی تھی کہ کیا ہونے والا ہے۔ میرے سوا سب ہی جانتے تھے۔ میں اکیلے ہی اس سے واقف نہ تھی۔

میں نے رکشہ کی طرف بھاگنا شروع کیا۔ میں نے تردیب کو سنا کہ میرا نام لے کر بلارہا ہے لیکن

میں بھاگتی رہی۔ میں نے اسے بھی میرے پیچھے بھاگتے ہوئے محسوس کیا۔ میرے قریب پہنچ کر اس

نے مجھے پکڑا اور پیچھے سے ایک طرف کوڑھکیل دیا۔ میں لڑکھڑائی اور گر پڑی۔ وہ رک گیا تاکہ

مجھے کار تک والیس لے جائے۔ لیکن وہ رکشہ کی طرف بھاگا۔ جہوم نے رکشہ کو گھیر لیا تھا۔

انہوں نے بوڑھے آدمی کو رکشہ سے کھینچ کر گرا دیا۔ میں اس کی چیخیں سن سکتی تھی۔ تردیب

جہوم میں گھس پڑا اور انہیں ڈھکیلتا ہوا شاید بوڑھے آدمی کے قریب پہنچنے کی کوشش

کرتا رہا۔ تب جہوم نے اسے اپنی طرف گھسیٹا۔ پھر وہ نظر نہ آیا۔ میں ان لوگوں کا پیچھا دیکھ

سکی۔ پلک جھپکتے ہیں یہ سب کچھ ہو گیا۔ پھر لوگ ادھر ادھر بکھر گئے۔ میں اپنے آپ اٹھی اور

اُن کی طرف دوڑنے لگی۔ لوگ گلیوں میں غائب ہو چکے تھے۔ میں وہاں پہنچی تو تین جسموں کو وہاں پڑا دیکھا۔ وہ مر چکے تھے۔ انہوں نے خلیل کا پیٹ چیر ڈالا تھا۔ بوڑھے آدمی کا سرتن سے جدا کر دیا گیا اور تردیب کا گلا کاٹا گیا تھا اس کان سے اس کان تک۔ یہی سب کچھ تھا۔ بس اتنا ہی تو کہنا ہے۔

مجھے یاد ہے۔ تب ہم لوگوں نے ڈز کے برتن ہٹا لیے۔ جو آئس کریم میز پر گہری تھی اسے میں نے صاف کیا۔ مے نے چا تو کانٹے اور برتن دھوئے۔ اس نے لذیذ کھانے بنائے تھے۔ ٹماٹروں کا لذیذ سوپ۔ عمدہ مزے دار درکاریاں۔ آئس کریم، سفید وائن کی بوتل بھی رکھی ہوئی تھی۔ ہمیشہ کی طرح میں نے اپنے برتن کے ارد گرد کھانے سالن گرا دیئے۔ انہیں صاف کرنے کے لیے مجھے کافی وقت لگا۔ میں یہ کر چکا تو مے رسولی گھر میں ابھی تک برتنوں کو کپڑے سے خشک کر رہی تھی۔

میں نے اپنی گھڑی دیکھی تو تقریباً گیارہ بج رہے تھے۔ مے، میں نے کہا اب مجھے جانا چاہیے۔ کل مجھے ہوائی جہاز پکڑنا ہے۔

میرا خیال ہے کہ تمہیں اب جانا ہی چاہیے۔ آس نے فوراً کہا۔ وہ رسولی گھر میں تھی۔ اس لیے میں اس کا چہرہ دیکھ نہ سکا۔ لیکن اس کی آواز ایسی تھی کہ سن کر مجھے تعجب ہوا۔ میں رسولی گھر میں چلا گیا۔ آس کے کاندھوں کو چھوا اور جب اس نے پلٹ کر میری طرف دیکھا تو آس کی آنکھوں میں آنسو تھے۔

نہ جاؤ۔ آس نے کہا۔ پلیز۔ میں تنہا رہنا نہیں چاہتی۔ میں خوفزدہ ہوں۔

تب میں نے اس کے کاندھوں کو مضبوطی سے پکڑا۔ آس نے اپنا سر میرے سینے پر رکھ دیا۔ آس کی ننناں آنکھیں میری قمیض کو گھیر کر رہی تھیں۔ میں نے آس کے بالوں پر ہاتھ پھیرا۔ ایک بار، دوبارہ پھر گہرا کر پیچھے ہٹا لیے کہ پہلے کی طرح کوئی حرکت نہ کر بیٹھوں۔ تھوڑی دیر وہ مجھے تھکا سے رہی۔ پھر مجھ سے جدا ہو کر وہ سیدھی کھڑی ہو گئی۔

کیا تم سمجھتے ہو کہ میں نے اسے مارا ہے؟ اس نے کہا۔

میں خاموش رہا۔ میں اسے کوئی جواب دینا نہ چاہتا تھا۔

میں بھی ایسا ہی سوچتی تھی۔ اُس نے کہا۔ میرا خیال تھا کہ میں نے ہی اُسے مارا ہے۔ میں سوچتی تھی۔ اگر میں سبب نہ بنتی تو وہ کار سے باہر نہ آتا۔ کاش مجھے معلوم ہوتا کہ میں کیا کر رہی تھی۔ میں تو محفوظ تھی۔ دیکھوں تو۔ میں سیدھے اُس ہجوم میں گھس سکتی تھی۔ وہ لوگ میرا کچھ نہ بگاڑتے۔ ایک انگریز میم کا۔ لیکن وہ۔ وہ بالکل جانتا تھا کہ وہ مارا جائے گا۔ برسوں تک میں اس گھنٹہ میں رہی کہ اس کی زندگی کا انحصار مجھ پر ہے۔ لیکن اب مجھے پتہ چل گیا کہ میں نے اُسے نہیں مارا ہے۔ اگر میں چاہتی بھی تو ایسا کر نہیں سکتی تھی۔ اس نے خود اپنے آپ کو حوالے کیا۔ وہ ایک قربانی تھی۔ میں جانتی ہوں کہ یہ بات میری سمجھ میں نہیں آ سکتی۔ میں جانتی ہوں کہ مجھے اس کی کوشش بھی نہیں کرنی چاہیے۔ اس لیے کہ جو سچی قربانی ہوتی ہے وہ پُر اسرار ہی ہوتی ہے۔

اُس نے بڑی نرمی سے میرے چہرے کو چھوا۔ اپنی انگلیوں کے کناروں سے پھر کہا۔ آج رات تم یہاں ٹھہر کیوں نہیں جاتے؟ کل صبح میں تمہارے ساتھ ایئر پورٹ آؤں گی۔ میں رُک گیا۔ رات جب ہم دونوں ایک دوسرے کی باہوں میں بیٹھے رہے تو مجھے محسوس ہوا کہ وہ خوش تھی۔ میں بھی خوش تھا۔ میں اس کا ممنون ہوں کہ اُس نے مجھے آخری نجات بخش راز حقیقت کی ایک جھلک دکھائی تھی۔

